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  „13 powo­dów to tajem­nica, mowa pogrze­bowa i cere­mo­nia. Dwa­dzie­ścia lub
trzy­dzie­ści razy zamy­ka­łem powieść, kiedy jakieś zda­nie, obraz albo
dia­log był zbyt piękny i bole­sny. Ale – z obawą i cie­ka­wo­ścią – będę
zawsze do tej książki wra­cać. Wiem, że w nad­cho­dzą­cych latach będę to
czę­sto robił”.




— Sher­man Ale­xie, autor Abso­lut­nie praw­dzi­wego pamięt­nika



  „Co jakiś czas tra­fia się na książkę, któ­rej nie spo­sób wyrzu­cić z głowy, taką, do któ­rej wraca się w pośpie­chu, gdy z jakie­goś powodu
musisz ją odło­żyć. 13 powo­dów Jaya Ashera jest jedną z takich ksią­żek
i znaj­duje się na samym szczy­cie mojej oso­bi­stej listy lek­tur
obo­wiąz­ko­wych”.




— Ellen Hop­kins, best­sel­le­rowa autorka Tricks, Iden­ti­cal, Crank,
Bur­ned, Impulse i Glass



  „Bar­dzo cie­kawe zało­że­nie, mocny głos, świetny suspens. Nie będzie­cie
mogli się ode­rwać. Jay Asher umie opo­wia­dać”.




— Chris Crut­cher, autor Stay­ing Fat for Sarah Byr­nes, Whale Talk i Deadline



  „Spek­ta­ku­larny debiut. Jay Asher opo­wiada tę histo­rię z taką szcze­ro­ścią
i pro­stotą, że tra­ge­dia wydaje się dru­zgo­cąco praw­dziwa”.




— Gor­don Kor­man, autor Son of the Mob i Jake, Reinven­ted



  „Bły­sko­tliwy debiut, który wzbu­dzi w czy­tel­niku wyrzuty sumie­nia z powodu Han­nah, poczu­cie winy z powodu Claya i nadzieję na trwałe wnio­ski
pły­nące z tej opo­wie­ści”.




— „Booka­zine”



  „Czy­tel­ni­ków debiu­tanc­kiej powie­ści dla nasto­lat­ków Jaya Ashera 13
powo­dów trzeba ostrzec – ni­gdy jesz­cze żadna książka, od któ­rej nie
spo­sób się ode­rwać, nie była tak trudna w odbio­rze. To może brzmieć jak
zarzut, ale w rze­czy­wi­sto­ści jest kom­ple­men­tem, bo to histo­ria skut­ków
samo­bój­stwa, a umie­jęt­ność Ashera odda­nia cier­pie­nia osoby, która
została, jest praw­dzi­wie wyjąt­kowa”.




— „Book­Page”



  „Pierw­sza powieść Jaya Ashera, 13 powo­dów, jest nie­sa­mo­wita, piękna i dru­zgo­cąca”.




— „Chi­cago Tri­bune”



  „Cudow­nie reali­styczna proza Ashera daje zarówno nasto­lat­kom, jak i ich
rodzi­com wspa­niałą opo­wieść na ważny temat”.




— „Green Bay Press-Gazette”



  „Ból Han­nah jest nama­calny, a czy­tel­nik zostaje rzu­cony pro­sto w świat,
w któ­rym wszystko jest wza­jem­nie powią­zane w zawi­łej i okrut­nej moza­ice
wyda­rzeń, ludzi i miejsc. Asher stwo­rzył urze­ka­jące stu­dium oso­bo­wo­ści i przy­ku­wa­jący uwagę wgląd w psy­chikę kogoś, kto doko­nał tego tra­gicz­nego
wyboru. Wspa­niały i fascy­nu­jący debiut uta­len­to­wa­nego autora”.




— „Kir­kus Reviews”



  „Fascy­nu­jąca lek­tura”.




— Booklist



  „Ciężka, ale znie­wa­la­jąca […]. Powieść Ashera zmu­sza do zasta­no­wie­nia
się nad tym, jakie dru­zgo­cące skutki mogą mieć małe pod­łostki”.




— „Miami Herald”



  „Szczera i praw­dziwa książka na bar­dzo deli­katny temat, która zasłu­guje
na sze­ro­kie grono czy­tel­ni­ków”.




— „Mont­go­mery Adver­ti­ser”



  „13 powo­dów będzie wywo­ły­wać u cie­bie dresz­cze jesz­cze długo po tym,
jak prze­sta­niesz czy­tać”.




— NPR



  „Jeśli miał­byś prze­czy­tać w tym roku tylko jedną książkę, powinno nią
być 13 powo­dów. Smutna, nie­sa­mo­wita, roz­dzie­ra­jąca i jed­no­cze­śnie
pełna nadziei powieść”.




— Teens Read Too



  „Czy­tel­nicy nie będą w sta­nie się ode­rwać […]. Autor umie przy­kuć
uwagę, z napię­ciem będziemy cze­kać na jego następne pro­po­zy­cje”.




— „Publi­shers Weekly”



  „Zawrotne tempo i przy­pra­wia­jące o zawrót głowy emo­cje są powo­dem, dla
któ­rego tę książkę dosko­nale się czyta na wszyst­kich pozio­mach”.




— „School Library Jour­nal”



  „Mocne ude­rze­nie […] tempo na miarę raso­wego dresz­czowca”.




— „New York Times”
  
Dzie­sięć lat, które zmie­niły wszystko ►►


Dzie­sięć lat po publi­ka­cji 13 powo­dów zda­rzają mi się chwile, gdy
przy­po­mi­nam sobie wyraź­nie, jakby działo się to wczo­raj, jak to było z wymy­śla­niem i pisa­niem tej książki. Pamię­tam, jak zatrzy­ma­łem się na
par­kingu jakiejś sta­cji ben­zy­no­wej, prze­ra­żony, że umknie mi pomysł,
który nagle przy­szedł mi do głowy, jak chwy­ci­łem dłu­go­pis i kawa­łek
kartki, by zano­to­wać w pośpie­chu począt­kowe strony powie­ści. W owym
cza­sie pró­bo­wa­łem coś opu­bli­ko­wać już od dzie­wię­ciu lat. Jed­nak ta
histo­ria była inna od wszyst­kich, nad któ­rymi wcze­śniej pra­co­wa­łem. Po
pierw­sze, nie była zabawna. Po dru­gie, opo­wia­dana była z per­spek­tywy
nasto­lat­ków. Po trze­cie – pre­cy­zyj­niej – z per­spek­tywy nasto­latka i nasto­latki. A dodat­kowo była strza­łem w dzie­siątkę, jeśli cho­dzi o uni­ka­tową struk­turę (podwójna nar­ra­cja rów­no­le­gła), o któ­rej myśla­łem od
lat.


Po raz pierw­szy też mia­łem wra­że­nie, że to nie ja szu­kam histo­rii, ale
że to histo­ria zna­la­zła mnie. A póź­niej przez cały czas mówiła mi, jak
chce być opo­wia­dana.


Han­nah Baker była siłą napę­dową tej opo­wie­ści – moją siłą – i pozwo­li­łem
jej na to, bo był w niej auten­tyzm. Oczy­wi­ście nie mogę się zgo­dzić, by
cała zasługa przy­pa­dła postaci fik­cyj­nej. Sam też sporo zro­bi­łem! Jed­nak
głos Han­nah nada­wał ton wszyst­kiemu, co się wyda­rzyło. Jeśli mówiła coś,
czego w pełni nie rozu­mia­łem, ale mia­łem wra­że­nie, że tak wła­śnie by
powie­działa, zacho­wy­wa­łem to, bo wyda­wało się szczere. Jej słowa
zawie­rały mie­sza­ninę sar­ka­zmu, gniewu, humoru i cier­pie­nia i w miarę
pisa­nia coraz lepiej ją pozna­wa­łem. Dowie­dzia­łem się też wię­cej o oso­bach, które zna­la­zły się w takim punk­cie życia, że nie mają już
żad­nej nadziei… choć prze­cież ona zawsze jest. Nie wzo­ro­wa­łem postaci
Han­nah na nikim zna­jo­mym, ale ta zani­ka­jąca nadzieja była inspi­ro­wana
bli­ską krewną, która pró­bo­wała popeł­nić samo­bój­stwo, gdy miała tyle samo
lat co Han­nah.


Wraca do mnie jesz­cze jedno wyraźne wspo­mnie­nie – z kawiarni, w któ­rej
pra­co­wa­łem nad powie­ścią, może rok po obja­wie­niu na sta­cji ben­zy­no­wej.
Przy­szło mi wtedy do głowy pewne zda­nie, które – mia­łem wra­że­nie –
ide­al­nie pod­su­mo­wy­wało to, co pró­bo­wa­łem powie­dzieć: wszystko jest
wza­jem­nie powią­zane. Zano­to­wa­łem je z nadzieją, że znajdę dla niego
miej­sce w powie­ści. Zna­la­złem i pierw­sza poważ­niej­sza recen­zja –
pochlebna! – zaczy­nała się od tych słów. To był jeden z pierw­szych
sygna­łów, że ludzie rozu­mieją, co pró­bo­wa­łem powie­dzieć.


Nie spo­dzie­wa­łem się jed­nak, że będzie ich tak wielu. Po praw­dzie – choć
mia­łem dość oleju w gło­wie, żeby nie wspo­mi­nać o tym wydawcy – w ogóle
nie zakła­da­łem, że 13 powo­dów będzie się dobrze sprze­da­wać. Ow­szem,
sądzi­łem, że znaj­dzie się grupka osób, któ­rym powieść się spodoba, ale
że będzie to grupka bar­dzo mała. Jeśli miał­bym zga­dy­wać, dla­czego stało
się ina­czej, wska­zał­bym na fakt, że napi­sa­łem ją dla osób, które
zazwy­czaj nie czy­tają ksią­żek poru­sza­ją­cych takie trudne tematy. Dla
ludzi takich jak ja sam! Wie­dzia­łem, że nic nie zachęca do się­gnię­cia po
dany tytuł bar­dziej niż obiet­nica: „Nie będziesz w sta­nie ode­rwać się od
lek­tury!”. Zatem napi­sa­łem 13 powo­dów jako powieść z suspen­sem.


To jed­no­cze­śnie trzy­na­ście odręb­nych, choć wza­jem­nie powią­za­nych
histo­rii, co pozwo­liło mi na ana­lizę kilku poważ­nych pro­ble­mów z per­spek­tywy jed­nej osoby. Han­nah mówi w pew­nym momen­cie, że czło­wiek
ni­gdy nie wie tak do końca, co się dzieje w życiu i w gło­wie dru­giego.
Dla­tego nie spo­sób prze­wi­dzieć, jak ktoś zare­aguje na to, co mówimy lub
robimy – dobrego lub złego. Sły­szymy o tym przez cały czas. „Gdy­bym
tylko wie­dział, co wtedy prze­ży­wali…” Ale chcia­łem także, żeby
czy­tel­nicy zro­zu­mieli, że Han­nah mogła zro­bić wię­cej, by pomóc samej
sobie. Dla­tego tak ważna jest opo­wieść Claya.


Słu­cha­jący kaset Clay repre­zen­tuje czy­tel­nika. Chcia­łem, by oka­zy­wał
gniew w chwi­lach, w któ­rych czy­tel­nik naj­pew­niej go poczuje, żeby był
smutny, gdy czy­tel­nicy posmut­nieją, albo zmie­szany, a cza­sami by po
pro­stu śmiał się razem z Han­nah. Część pisana z per­spek­tywy chłopca była
trud­niej­sza, bo musiała być inte­re­su­jąca także w zesta­wie­niu z toczącą
się rów­no­le­gle dra­ma­tyczną rela­cją Han­nah. Mimo to sama jego postać była
znacz­nie łatwiej­sza do opra­co­wa­nia, ponie­waż więk­szość jego reak­cji po
pro­stu odzwier­cie­dlała moje wła­sne.


Gdy już wyszcze­gól­ni­łem powody, któ­rymi Han­nah tłu­ma­czy swoją decy­zję,
wymy­śli­łem postaci i sytu­acje, które mogły do nich dopro­wa­dzić.
Porzą­dek, w jakim zostają przed­sta­wione, miał budo­wać napię­cie, a ja sam
odkry­wa­łem w miarę pisa­nia, jak jedna histo­ria pro­wa­dzi do dru­giej. W ten spo­sób rów­nież dla mnie powieść miała ele­menty suspensu. (Głów­nie
jed­nak dla­tego, że nie lubię wstęp­nych szki­ców).


Publi­ka­cja 13 powo­dów zbie­gła się w cza­sie z wery­fi­ka­cją przez szkoły
ich roli w budo­wa­niu poczu­cia bez­pie­czeń­stwa u uczniów, zarówno tego
fizycz­nego, jak i emo­cjo­nal­nego. Powoli zda­jąc sobie sprawę z zasięgu i wpływu mediów spo­łecz­no­ścio­wych, które, gdy pisa­łem tę książkę, dopiero
się roz­wi­jały, doro­śli zaczęli rozu­mieć, że życie nasto­lat­ków staje się
coraz bar­dziej zło­żone. Bez względu jed­nak na to, w jakim stop­niu
nowo­cze­sne tech­no­lo­gie oddzia­łują na nasze rela­cje, każde poko­le­nie
pra­gnie – i będzie pra­gnęło – sza­cunku. I na niego zasłu­guje. Dla­tego
nie uwzględ­ni­łem w książce pew­nych nowi­nek tech­no­lo­gicz­nych, dzięki temu
opo­wieść nie straci na aktu­al­no­ści przez wiele kolej­nych lat, w miarę
jak nasz świat będzie się coraz bar­dziej kom­pli­ko­wał.


Obec­nie czę­ściej niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej musimy zasta­na­wiać się nad
tym, jak się do sie­bie nawza­jem odno­simy – i jak trak­tu­jemy samych
sie­bie. Takie dys­ku­sje powinny być na porządku dzien­nym. Książki, jak
wia­domo, są do tego wspa­nia­łym przy­czyn­kiem. Można wyko­rzy­stać frag­ment
wymy­ślo­nej histo­rii, by zacząć roz­mowę, którą ina­czej trudno byłoby
zaini­cjo­wać: cza­sem mię­dzy przy­ja­ciółmi, cza­sem mię­dzy nasto­lat­kiem i rodzi­cem, nauczy­cie­lem i uczniami bądź biblio­te­ka­rzem i człon­kami klubu
dys­ku­syj­nego. Osoby bio­rące udział w takich roz­mo­wach czę­sto mówią mi,
jakie to cudowne uczu­cie wie­dzieć, że inni podzie­lają ich myśli i prze­ży­cia (co oczy­wi­ście jest jedy­nym spo­so­bem, by lepiej się wza­jem­nie
zro­zu­mieć).


Myślę, że cza­sami łatwiej jest szcze­rze poroz­ma­wiać o fik­cyj­nych
posta­ciach i zda­rze­niach niż o sobie. Wiem, że na pewno tak jest ze mną!
Postać z powie­ści może na przy­kład wzbu­dzać w nas gniew i żeby ten gniew
uza­sad­nić, odno­simy swoją reak­cję do sytu­acji w świe­cie rze­czy­wi­stym.
Albo spie­ramy się o to, co dana postać powinna była zro­bić, i zwy­kle tak
się składa, że sami wła­śnie to byśmy zro­bili (a przy­naj­mniej tak sobie
wyobra­żamy). Zatem gdy roz­ma­wiamy o fik­cji lite­rac­kiej, odsła­niamy
samych sie­bie. 13 powo­dów to opo­wieść z wie­loma boha­te­rami,
zagłę­bia­jąca się w wiele pro­ble­mów, a ele­ment zasko­cze­nia odgrywa w niej
dużą rolę. Ale wszyst­kie te postaci – ich dzia­ła­nia i reak­cje, wła­ściwe
czy nie – skła­niają czy­tel­nika do wyra­bia­nia sobie wła­snej opi­nii i dys­ku­to­wa­nia o niej z innymi.


Gdy­bym jako nasto­la­tek wie­dział, że to, co napi­szę, będzie oma­wiane w szko­łach, zakrę­ci­łoby mi się w gło­wie. Czę­sto spie­ra­łem się z nauczy­cie­lami, gdy ana­li­zo­wali tematy albo sym­bo­likę obecne w lek­tu­rach.
Tak jak w tym wier­szu, w któ­rym poja­wia się czer­wona taczka. Na­dal nie
rozu­miem, dla­czego jest czer­wona, pani Avery! (A sym­bo­lika, jaką
odnaj­dzie­cie w tej powie­ści, jest albo wytwo­rem waszej wyobraźni, albo
dowo­dem na to, że moja pod­świa­do­mość jest o wiele mądrzej­sza ode mnie).


Powieść dała mi także spo­sob­ność do spo­tkań z uczniami w szko­łach w całym kraju, jak rów­nież za gra­nicą. Sku­piam się wtedy na wia­do­mym
pro­ble­mie, ale zaczy­nam zwy­kle od wyzna­nia: „W żad­nym wypadku nie jestem
eks­per­tem”. Mimo to mło­dzi ludzie po lek­tu­rze 13 powo­dów czę­sto
kon­tak­tują się ze mną, bo, jak ujął to jeden z nich, czują „się o wiele
lepiej, wie­dząc, że ktoś to rozu­mie”. Ludzie potrze­bują zrozu­mienia albo
świa­do­mo­ści, że mogą na nie liczyć, gdy się przed kimś otwo­rzą. Ina­czej
tego nie zro­bią. Zatem pro­szę, nie pozwól­cie, by ktoś je zna­lazł dopiero
w tej książce.


Spo­tka­nia w szko­łach, biblio­te­kach i księ­gar­niach, będące pokło­siem
powie­ści, są doświad­cze­niem jesz­cze bar­dziej zapa­da­ją­cym w pamięć niż
samo jej pisa­nie. Pamię­tam pełen łez uścisk z chłop­cem, któ­rego
naj­lep­szy przy­ja­ciel popeł­nił samo­bój­stwo rok wcze­śniej i któ­rego
ulu­bioną kurtkę miał na sobie. A ja, pisząc ten wstęp, mam na nad­garstku
opa­skę poda­ro­waną mi przez matkę siód­mo­kla­sistki, która ode­brała sobie
życie. Byłem świad­kiem poru­sza­ją­cych wyznań, gdy na przy­kład jeden z uczniów powie­dział mi, że nie ma z kim poroz­ma­wiać, a inny chło­pak,
sły­sząc to, włą­czył się do roz­mowy: „Znam cię i cho­ciaż nie byłem
ostat­nio zbyt przy­ja­cielski, to zawsze możesz poga­dać ze mną”.


Pod­su­mo­wu­jąc – napi­sa­łem książkę. Napi­sa­łem ją tak szcze­rze, jak
umia­łem, i udało mi się poru­szyć ludzi. Dzielą się infor­ma­cjami na jej
temat i jej prze­sła­niem. Ale w końcu to tylko książka. W osta­tecz­nym
roz­ra­chunku liczą się ludzie. Uwa­żam, że wszystko, co robimy, pociąga za
sobą skutki, a także że każdy czło­wiek oddzia­łuje na innych ludzi, z któ­rymi się styka. Dzięki tej książce mam szczę­ście pozo­sta­wać w sta­łym
kon­tak­cie z czy­tel­ni­kami oraz podró­żo­wać i bywać w róż­nych miej­scach.
Ludzie, któ­rych dzięki niej poznaję, wywie­rają na mnie głę­boki wpływ.
Inspi­rują mnie swoją siłą, uświa­da­miają mi, jakie mam szczę­ście, uczą
pro­sić o pomoc i poka­zują, jak poma­gać innym. Wielu z nich zostało moimi
przy­ja­ciółmi.


Cie­szę się zatem ogrom­nie, że zatrzy­ma­łem się wtedy na par­kingu sta­cji
ben­zy­no­wej, żeby zano­to­wać pomysł na nie­zwy­kłą opo­wieść.


Mam nadzieję, że histo­ria Han­nah i Claya, a także roz­mowy, jakie o nich
pro­wa­dzi­cie, rów­nież do waszego życia wno­szą coś wyjąt­ko­wego.


Dzię­kuję wam.


Jay
  
 


 


 


 


 


Dla Joan­Ma­rie
  
 


 


 


Proszę pana – powta­rza. – Kiedy to ma dojść do adre­sata?


Dwoma pal­cami pocie­ram czoło nad lewą brwią, mocno. Ból przy­brał na
sile.


Urzęd­niczka zabiera paczkę. To samo pudełko po butach, które zna­la­złem
na ganku nie­całe dwa­dzie­ścia cztery godziny wcze­śniej, opa­ko­wane z powro­tem w brą­zowy papier, okle­jone prze­zro­czy­stą taśmą kle­jącą,
dokład­nie tak jak wtedy, gdy tra­fiło do mnie. Tylko zaadre­so­wane na inne
nazwi­sko. Następne z listy Han­nah Baker.


– Par­szywa trzy­nastka – mam­ro­czę pod nosem. I zaraz wzdra­gam się z odrazą na samą myśl.


– Prze­pra­szam, nie dosły­sza­łam.


Potrzą­sam głową.


– Ile płacę?


Umiesz­cza pudełko na gumo­wej pod­kładce, potem wystu­kuje na kla­wia­tu­rze
ciąg zna­ków.


Sta­wiam kubek z kawą ze sta­cji ben­zy­no­wej na kon­tu­arze i zer­kam na
ekran. Wycią­gam parę bank­no­tów z port­fela, wyłu­skuję z kie­szeni kilka
monet i kładę pie­nią­dze w okienku.


– Kawa chyba jesz­cze nie zadzia­łała – mówi. – Bra­kuje dolara.


Wrę­czam jej dodat­kowy bank­not, potem prze­cie­ram oczy, usi­łu­jąc odpę­dzić
sen­ność. Biorę łyk kawy, jest chłod­nawa i trudna do prze­łknię­cia. Ale
muszę się prze­cież jakoś obu­dzić. A może nie. Może naj­le­piej prze­trwać
ten dzień, na wpół śpiąc. Może to jedyny spo­sób, by w ogóle jakoś go
prze­trwać.


– Powinna dotrzeć do adre­sata jutro – oświad­cza urzęd­niczka. – Góra
poju­trze. – Potem kła­dzie paczkę na sto­ją­cym za nią wózku.


Trzeba było pocze­kać do końca zajęć. Dać Jenny jesz­cze jeden, ostatni
dzień spo­koju.


Choć na to nie zasłu­guje.


Kiedy jutro albo poju­trze przyj­dzie do domu, znaj­dzie na progu paczkę.
Albo – jeśli jej mama, tata czy kto­kol­wiek inny pojawi się tam pierw­szy
– na swoim łóżku. I poczuje pod­eks­cy­to­wa­nie. Ja poczu­łem. Paczka bez
adresu zwrot­nego? Przez roz­tar­gnie­nie czy umyśl­nie? Może od tajem­ni­czego
wiel­bi­ciela?


– Chce pan potwier­dze­nie nada­nia? – pyta urzęd­niczka.


Kręcę głową.


Dru­karka i tak je wystu­kuje. Patrzę, jak kobieta odrywa para­gon od
ząb­ko­wa­nego pla­stiku i wyrzuca do kosza.


W mia­steczku jest tylko jedna poczta. Zasta­na­wiam się, czy ta sama
urzęd­niczka poma­gała innym ludziom z listy, tym, któ­rzy dostali paczkę
przede mną. Czy oni zatrzy­mali swoje potwier­dze­nia w cha­rak­te­rze cho­rej
pamiątki? Upchnęli w szu­fla­dach na bie­li­znę? Przy­pięli do kor­ko­wych
tablic?


Omal nie pro­szę o zwrot swo­jego. Omal nie mówię: „Prze­pra­szam, czy
mógł­bym jed­nak dostać pokwi­to­wa­nie?” Jako prze­strogę.


Tylko że gdy­bym potrze­bo­wał prze­strogi, mogłem prze­grać sobie kasety
albo zacho­wać mapę. Ale za nic nie chcę słu­chać tych taśm znowu, choć
głos Han­nah ni­gdy nie opu­ści mojej głowy. A te domy, ulice i liceum już
zawsze będą mi ją przy­po­mi­nać.


Teraz nie mam już nad tym kon­troli. Paczka jest w dro­dze. Wycho­dzę z poczty bez kwitka.


Głę­boko w gło­wie, na wyso­ko­ści lewej brwi, cią­gle czuję pul­su­jący ból.
Każdy łyk kawy ma kwa­śny posmak, a im bar­dziej zbli­żam się do szkoły,
tym bliż­szy jestem zasłab­nię­cia.


Chcę zasłab­nąć. Upaść na zie­mię i wpeł­znąć w pną­cza blusz­czu. Ponie­waż
zaraz za nim chod­nik zakręca, bie­gnąc wzdłuż szkol­nego par­kingu.
Prze­cina traw­nik przed szkołą i pro­wa­dzi pro­sto do fron­to­wych drzwi
głów­nego budynku. Zamie­nia się w kory­tarz, który cią­gnie się mię­dzy
rzę­dami sza­fek i klas po obu stro­nach i koń­czy na zawsze otwar­tych
drzwiach pra­cowni, w któ­rej mamy pierw­szą lek­cję.


Z przodu sali, naprze­ciw uczniów, będzie stało biurko pana Por­tera. On
jako ostatni otrzyma prze­syłkę bez nazwi­ska nadawcy. A pośrodku, w lewym
rzę­dzie, zoba­czę ławkę Han­nah Baker.


Pustą.
  
Wczo­raj


Godzinę po zakoń­cze­niu zajęć


Paczka wiel­ko­ści pudełka na buty leży przy fron­to­wych drzwiach. Jest w nich wpraw­dzie mały otwór na pocztę, ale nic grub­szego od kostki mydła
się przez niego nie prze­ci­śnie. Z pospiesz­nych gry­zmo­łów na opa­ko­wa­niu
wynika, że prze­syłka jest dla Claya Jen­sena, więc ją pod­no­szę i wcho­dzę
do środka.


Zabie­ram paczkę do kuchni i sta­wiam na bla­cie. Wysu­wam szu­fladę na
rupie­cie i wyj­muję nożyczki. Prze­cią­gam ich ostrzem dokoła papieru i zdej­muję wierzch pudełka. We wnę­trzu znaj­duje się zwi­nięta w tubę folia
pęche­rzy­kowa. Odwi­jam ją i odkry­wam sie­dem kaset magne­to­fo­no­wych luzem.


Na wszyst­kich figu­ruje ciem­no­nie­bie­ski numer nama­lo­wany w pra­wym rogu,
chyba lakie­rem do paznokci. Każdą stronę ozna­czono kolejno: jeden i dwa
na pierw­szej kase­cie, trzy i cztery na dru­giej, pięć i sześć, i tak
dalej. Na ostat­niej taśmie po jed­nej stro­nie znaj­duje się trzy­nastka, po
dru­giej – nic.


Kto mógłby przy­słać mi pudełko na buty pełne kaset magne­to­fo­no­wych? Nikt
już nie słu­cha muzyki z kaset. Czy w ogóle mam je jak odtwo­rzyć?


Garaż! Mini­wieża na stole warsz­ta­to­wym. Tata kupił ją na wyprze­daży
domo­wej pra­wie za gro­sze. Sprzęt jest stary, więc ojciec się nie
przej­muje, że może zostać zasy­pany tro­ci­nami lub uma­zany farbą. I, co
naj­waż­niej­sze, ma magne­to­fon.


Przy­cią­gam tabo­ret do stołu, rzu­cam ple­cak na pod­łogę i sia­dam. Wci­skam
kla­wisz kie­szeni kasety na odtwa­rza­czu. Otwie­rają się pla­sti­kowe
drzwiczki i wsu­wam do środka pierw­szą taśmę.
  
Kaseta 1: Strona A


 


►


 


Siema, dziew­czyny i chło­paki. Mówi Han­nah Baker. Na żywo i w ste­reo.


Nie mogę uwie­rzyć.


Bez powtó­rek. Bez bisów. I tym razem kate­go­rycz­nie bez żad­nych próśb.


Nie, nie mie­ści mi się to w gło­wie. Han­nah Baker się zabiła.


Mam nadzieję, że jeste­ście gotowi, ponie­waż zamie­rzam wam opo­wie­dzieć o swoim życiu. A kon­kret­niej, dla­czego moje życie się skoń­czyło. Bo skoro
słu­cha­cie tych taśm, jeste­ście jed­nym z powo­dów.


Że co? Nie!


Nie powiem, komu poświę­cone są poszcze­gólne kasety. Ale bez obawy,
jeśli otrzy­ma­li­ście to śliczne pude­łeczko, wasze nazwi­sko prę­dzej czy
póź­niej się pojawi… obie­cuję.


Uwaga! Skąd wia­domo, że mar­twa dziew­czyna nie kituje? Odpo­wiedź: bo już
wyki­to­wała.


Czy to jest jakiś chory list poże­gnalny?


No, śmiało. Śmiej­cie się. Cóż. Myśla­łam, że to zabawne.


Przed śmier­cią Han­nah nagrała zestaw kaset. Dla­czego?


Reguły są pro­ste. I tylko dwie. Po pierw­sze, słu­cha­cie. Po dru­gie,
prze­ka­zu­je­cie taśmy dalej. Przy odro­bi­nie szczę­ścia żadna z tych rze­czy
nie przyj­dzie wam łatwo.


– Czego tam słu­chasz?


– Mamo!


Rzu­cam się do magne­to­fonu i wci­skam kilka przy­ci­sków naraz.


 


► ◄◄ ►► ▌▌


 


– Mamo, prze­stra­szy­łaś mnie – mówię. – To nic waż­nego. Pro­jekt do
szkoły.


Moja gotowa odpo­wiedź na wszystko. Późno wra­cam do domu? Pro­jekt do
szkoły. Potrze­buję dodat­ko­wych pie­nię­dzy? Pro­jekt do szkoły. A teraz
kasety z gło­sem jakiejś dziew­czyny. Dziew­czyny, która dwa tygo­dnie temu
połknęła garść table­tek.


Pro­jekt do szkoły.


– Mogę posłu­chać? – pyta.


– Nie mój – odpo­wia­dam, szu­ra­jąc pal­cami butów o beto­nową posadzkę. –
Poma­gam przy­ja­cie­lowi. Na histo­rię. Nuda.


– To ład­nie z two­jej strony – mówi. Pochyla się nad moim ramie­niem i pod­nosi zaku­rzoną ścierkę, jedną z moich daw­nych pie­luch, by zabrać
ukryty pod nią cen­ty­metr. Potem całuje mnie w czoło. – Już ci nie
prze­szka­dzam.


Cze­kam, aż drzwi się zamkną, i kładę dłoń na kla­wi­szu odtwa­rza­nia. Moje
palce, ręce, ramiona, kark, wszystko jest zupeł­nie bez­władne. Nie mam
sił, by wci­snąć jeden przy­cisk na magne­to­fo­nie.


Pod­no­szę pie­lu­chę i przy­kry­wam nią pudełko z taśmami, by nie musieć na
nie patrzeć. Żałuję, że w ogóle je zoba­czy­łem, i te sie­dem kaset w środku. Włą­cze­nie odtwa­rza­nia za pierw­szym razem poszło łatwo. Pryszcz.
Jesz­cze nie wie­dzia­łem, co zaraz usły­szę.


Ale teraz to jest jedna z bar­dziej prze­ra­ża­ją­cych rze­czy, jaką musia­łem
zro­bić w życiu.


Zmniej­szam gło­śność i wci­skam „Play”.


 


►


 


…pierw­sze, słu­cha­cie. Po dru­gie, prze­ka­zu­je­cie taśmy dalej. Przy
odro­bi­nie szczę­ścia żadna z tych rze­czy nie przyj­dzie wam łatwo.


Kiedy upo­ra­cie się już ze wszyst­kimi trzy­na­stoma stro­nami – ponie­waż
jest trzy­na­ście stron tej histo­rii – prze­wiń­cie kasety, odłóż­cie je do
pudełka i prze­każ­cie temu, kto nastę­puje w opo­wie­ści po was. A szczę­śliwa trzy­nastka może je zabrać ze sobą pro­sto do pie­kła.
Nie­wy­klu­czone, że się tam spo­tkamy. Zależy, jakiego jeste­ście wyzna­nia.


Na wypa­dek gdyby kusiło was zła­ma­nie reguł, przyj­mij­cie do wia­do­mo­ści,
że zro­bi­łam kopie tych taśm. Zostaną upu­blicz­nione, jeśli cały zestaw
nie dotrze do każ­dego z was po kolei.


To nie była decy­zja pod­jęta pod wpły­wem chwili.


Nie lek­ce­waż­cie mnie… znowu.


Nie. Ona nie mogła serio tak myśleć.


Jeste­ście obser­wo­wani.
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Żołą­dek pod­cho­dzi mi do gar­dła. Nie­da­leko, na stołku, stoi do góry
nogami pla­sti­kowy kubeł. Gdy­bym musiał zwy­mio­to­wać, bez trudu mogę
dosię­gnąć rączki i go odwró­cić.


Pra­wie nie zna­łem Han­nah Baker. Choć chcia­łem. Marzy­łem, by poznać ją
lepiej. Latem pra­co­wa­li­śmy razem w kinie. A nie tak dawno, na jed­nej z imprez, cało­wa­li­śmy się. Ale ni­gdy nie mie­li­śmy oka­zji się zaprzy­jaź­nić.
I ani razu jej nie zlek­ce­wa­ży­łem. Ani jeden raz.


Te kasety nie powinny tu tra­fić. Nie do mnie. To musi być jakaś pomyłka.


Albo poro­niony żart.


Przy­su­wam po pod­ło­dze kosz na śmieci. Mimo że raz już to zro­bi­łem,
ponow­nie spraw­dzam opa­ko­wa­nie. Musi być gdzieś adres zwrotny. Może go
prze­oczy­łem.


Ktoś puścił w obieg poże­gnalne kasety Han­nah Baker. Zro­bił kopię i wysłał je do mnie dla kawału. Jutro w szkole będzie rył na mój widok
albo tylko uśmiech­nie się zna­cząco pod nosem i odwróci wzrok. I wtedy
będę już wie­dział kto.


A wtedy? Co zro­bię wtedy?


Nie wiem.


 


►


 


O mały włos bym zapo­mniała. Jeśli jeste­ście na mojej liście,
musie­li­ście otrzy­mać mapę.


Upusz­czam papier do kosza.


Jestem na liście.


Parę tygo­dni temu, dosłow­nie kilka dni wcze­śniej zanim Han­nah nały­kała
się table­tek, ktoś wsu­nął kopertę przez otwór w mojej szkol­nej szafce.
Na koper­cie czer­wo­nym fla­ma­strem napi­sano: „Zacho­waj – przyda ci się”. W środku znaj­do­wała się zło­żona mapa naszego mia­sta, z tuzi­nem róż­nych
miejsc ozna­czo­nych czer­wo­nymi gwiazd­kami.


W pod­sta­wówce uży­wa­li­śmy takich samych mapek Izby Han­dlo­wej do nauki
stron świata. Maleń­kie nie­bie­skie numery poroz­rzu­cane na rysunku
odpo­wia­dały nazwom przed­się­biorstw wymie­nio­nym na mar­gi­ne­sach.


Nosi­łem mapę Han­nah Baker w ple­caku. Zamie­rza­łem poka­zać ją kole­gom ze
szkoły, by spraw­dzić, czy ktoś jesz­cze dostał podobną. Czy wie, co
ozna­cza. Ale po jakimś cza­sie wsu­nęła się pod pod­ręcz­niki i zeszyty i cała sprawa wyle­ciała mi z głowy.


Aż do teraz.


W nagra­niach pojawi się kilka miejsc naszego uko­cha­nego mia­steczka,
które powin­ni­ście odwie­dzić. Nie mogę was do tego zmu­sić, ale jeśli
chcie­li­by­ście lepiej wszystko zro­zu­mieć, po pro­stu kie­ruj­cie się
gwiazd­kami. Może­cie też, jeśli woli­cie, wyrzu­cić mapy, praw­do­po­dob­nie i tak ni­gdy się o tym nie dowiem.


Głos Han­nah dobiega z zaku­rzo­nych gło­śni­ków, a ja czuję cię­żar ple­caka
opar­tego o nogę. W środku gdzieś na samym dnie leży jej zmięta mapa.


Albo się dowiem. Tak naprawdę nie mam poję­cia, jak to jest z tą
śmier­cią. Kto wie, może wła­śnie w tej chwili stoję za ple­cami któ­re­goś z was.


Pochy­lam się do przodu i opie­ram łok­cie na stole. Głowa opada mi w dło­nie, prze­su­wam pal­cami po rap­tem mokrych wło­sach.


Prze­pra­szam. To nie było fair.


Zatem gotów, panie Foley?


Justin Foley. Czwar­to­kla­si­sta. Pierw­szy chło­pak, z któ­rym Han­nah się
cało­wała.


Ale skąd to wiem?


Justin, kocha­nie, byłeś pierw­szym, z któ­rym się cało­wa­łam. Pierw­szym, z któ­rym trzy­ma­łam się za rękę. A oka­za­łeś się tylko pęta­kiem, jakich
wielu. Nie mówię tego zło­śli­wie, naprawdę. Mia­łeś w sobie coś takiego,
co spra­wiało, że chcia­łam być twoją dziew­czyną. Do dziś nie rozu­miem co.
Ale mia­łeś to coś… i było to zadzi­wia­jąco silne.


Nie wiesz o tym, ale dwa lata temu, kiedy cho­dzi­łam do pierw­szej klasy,
a ty do dru­giej, włó­czy­łam się za tobą. Na szó­stej lek­cji pra­co­wa­łam w sekre­ta­ria­cie w dziale fre­kwen­cji, więc zna­łam cały roz­kład two­ich
zajęć. Skse­ro­wa­łam nawet twój plan lek­cji, który, jestem pewna, jesz­cze
gdzieś mam. Teraz, kiedy będą prze­glą­dać moje rze­czy, pew­nie go wyrzucą,
w prze­ko­na­niu, że zadu­rze­nie z pierw­szej klasy nie ma zna­cze­nia. Ale czy
aby na pewno?


Dla mnie ow­szem. Ma. Cof­nę­łam się aż do cie­bie, żeby zna­leźć począ­tek
mojej opo­wie­ści. I wła­śnie tu się ona zaczyna.


No to gdzie ja jestem na tej liście, wśród tych histo­rii? Drugi? Trzeci?
Czy im dalej w las, tym to wygląda gorzej? Powie­działa, że szczę­śliwa
trzy­nastka może zabrać kasety do pie­kła.


Kiedy prze­słu­chasz wszyst­kie taśmy, Justin, mam nadzieję, że zro­zu­miesz
rolę, jaką ode­gra­łeś. Teraz może się wyda­wać nie­wielka, ale się liczy. W osta­tecz­nym roz­ra­chunku wszystko się liczy.


Roz­cza­ro­wa­nie. Jedno z naj­gor­szych uczuć.


Wiem, że nie chcia­łeś spra­wić mi zawodu. Tak naprawdę więk­szość z was
przy­pusz­czal­nie nie zdaje sobie sprawy z tego, co robiła – co naprawdę
robiła.


Co ja takiego robi­łem, Han­nah? Bo, z ręką na sercu, nie mam poję­cia. W tę noc, jeśli cho­dzi ci o tę, o któ­rej myślę, czu­łem się tak samo źle
jak ty. Może nawet bar­dziej, ponie­waż ja na­dal nie wiem, co się, do
dia­bła, wyda­rzyło.


Pierw­szą czer­woną gwiazdkę znaj­dzie­cie na C-4. Prze­suń­cie palec do góry
na C i opuść­cie go na 4. Tak, zga­dza się, jak w grze w okręty. Kiedy
skoń­czy­cie słu­chać tej kasety, powin­ni­ście tam pójść. Miesz­ka­li­śmy w tym
domu tylko chwilę, przez lato przed pierw­szą klasą liceum, zaraz po
przy­jeź­dzie do mia­steczka.


I to tam po raz pierw­szy cię zoba­czy­łam, Justin. Może pamię­tasz.
Kocha­łeś się w mojej przy­ja­ciółce Kat. Szkoła miała się zacząć dopiero
za dwa mie­siące, a Kat była jedyną osobą, którą tu zna­łam, bo miesz­kała
drzwi obok. Twier­dziła, że przez cały ubie­gły rok się do niej
przy­sta­wia­łeś. To zna­czy nie­zu­peł­nie przy­sta­wia­łeś: po pro­stu się
gapi­łeś i przy­pad­kiem wpa­da­łeś na nią na kory­ta­rzach.


No bo to były przy­padki, prawda?


Kat powie­działa, że na dys­ko­tece na zakoń­cze­nie roku szkol­nego
odwa­ży­łeś się wresz­cie na coś wię­cej. Prze­tań­czy­li­ście razem każdy wolny
kawa­łek. Zwie­rzyła mi się, że wkrótce ma zamiar pozwo­lić ci się
poca­ło­wać. Pierw­szy poca­łu­nek w jej życiu. Co za zaszczyt!


Te histo­rie muszą być naprawdę nie­kiep­skie. Wła­śnie dla­tego kasety
wędrują od jed­nej osoby do dru­giej. Ze stra­chu.


Czy ktoś chciałby wysy­łać innym nagra­nia, które obar­czają go winą za
czy­jeś samo­bój­stwo? Mowy nie ma. Ale Han­nah życzy sobie, żeby­śmy – ci z nas, któ­rzy są na jej liście – wysłu­chali tego, co ma nam do
powie­dze­nia. I zro­bimy tak, jak nam każe, prze­ka­zu­jąc dalej taśmy,
byleby tylko nie dostały się w ręce ludzi spoza listy.


„Lista”. Brzmi jak jakieś tajne sto­wa­rzy­sze­nie. Eli­tarne.


I z jakie­goś powodu ja też do niego należę.


Chcia­łam zoba­czyć, jak wyglą­dasz, Justin, więc zadzwo­ni­ły­śmy do cie­bie
z mojego domu, mówiąc, żebyś wpadł. Dzwo­ni­ły­śmy ode mnie, ponie­waż Kat
nie chciała, żebyś wie­dział, gdzie mieszka… przy­naj­mniej na razie… choć
jej dom znaj­do­wał się tuż obok mojego.


Gra­łeś w piłkę – nie wiem, w kosza, w base­ball czy w co tam jesz­cze – i mogłeś przyjść dopiero póź­niej. Więc cze­ka­ły­śmy.


W kosza. Wielu z nas tre­no­wało tego lata w nadziei na dosta­nie się do
mło­dzi­ków w pierw­szej kla­sie. Justin, choć dopiero dru­go­kla­si­sta, już
miał zapew­nione miej­sce w szkol­nej repre­zen­ta­cji. Więc gra­li­śmy z nim,
licząc, że się pod­szko­limy przez lato. I nie­któ­rym się udało.


A nie­któ­rym nie­stety nie.


Sie­dzia­ły­śmy u mnie w wyku­szu okien­nym od frontu, gada­jąc od kilku
godzin, kiedy ni stąd, ni zowąd poja­wi­łeś się z jed­nym z przy­ja­ciół –
hejka, Zach – na ulicy.


Zach? Zach Demp­sey? W towa­rzy­stwie Han­nah widzia­łem go tylko raz, i to
prze­lot­nie, w ten wie­czór, kiedy ją pozna­łem.


Przed moim sta­rym domem dwie prze­cznice zbie­gają się niczym odwró­cone
T, a wy szli­ście środ­kiem drogi w naszym kie­runku.


 


▌▌


 


Chwilka. Chwilka. Muszę pomy­śleć.


Sku­bię suchy kleks z poma­rań­czo­wej farby tkwiący na stole. Dla­czego tego
słu­cham? Po co się czymś takim kato­wać? Może po pro­stu wyjąć kasetę z magne­to­fonu i wrzu­cić całe pudełko do kosza?


Prze­ły­kam ślinę. W kąci­kach oczu czuję palące łzy.


Bo to jest głos Han­nah. Bo myśla­łem, że ni­gdy go już nie usły­szę. Nie
mogę tego tak po pro­stu wywa­lić.


I z powodu reguł. Zer­kam na pudełko ukryte pod pie­lu­chą. Powie­działa, że
zro­biła kopię wszyst­kich taśm. A co, jeśli nie? Może jeżeli kasety
prze­staną krą­żyć, jeżeli ich nie prze­każę, będzie po spra­wie. Koniec.
Nic się nie wyda­rzy.


Ale jeśli znaj­duje się tam coś, co mogłoby mnie zra­nić? Jeśli to nie
jest pod­pu­cha? Wtedy drugi zestaw zosta­nie upu­blicz­niony. Tak
powie­działa. I wszy­scy usły­szą ich treść.


Plama farby łusz­czy się jak strup.


Kto się odważy spraw­dzić, czy Han­nah nie ble­fo­wała?


 


►


 


Prze­sze­dłeś przez kra­węż­nik i posta­wi­łeś jedną nogę na traw­niku. Tata
przez cały ranek trzy­mał włą­czone zra­sza­cze, więc trawa była mokra,
stopa pod­je­chała ci do przodu i omal nie zro­bi­łeś szpa­gatu. Zach gapił
się w okno, sta­ra­jąc się lepiej przyj­rzeć nowej przy­ja­ciółce Kat – to
zna­czy mnie – i wpadł na cie­bie, lądu­jąc obok na chod­niku.


Ode­pchną­łeś go i wsta­łeś. On też się zaraz pod­niósł, popa­trzy­li­ście na
sie­bie, nie­pewni, co zro­bić. I na co się zde­cy­do­wa­łeś? Pobie­głeś z powro­tem ulicą, pod­czas gdy ja i Kat śmia­ły­śmy się w oknie jak sza­lone.


Pamię­tam. Kat uwa­żała, że to było zabawne. Opo­wie­działa mi o tym na
swo­jej poże­gnal­nej impre­zie tego lata.


Tej samej, na któ­rej pozna­łem Han­nah Baker.


Boże. Wydała mi się taka ładna. No i była nowa w mie­ście, wła­śnie to
mnie naj­bar­dziej krę­ciło. W towa­rzy­stwie płci prze­ciw­nej, zwłasz­cza
wtedy, język sta­wał mi koł­kiem albo plą­tał się tak, że nawet zuch by
uciekł. Ale przy niej mogłem być nowym, pod­ra­so­wa­nym Clayem Jen­se­nem,
pierw­szo­kla­si­stą z liceum.


Kat się wypro­wa­dziła, zanim szkoła się zaczęła, a ja zako­cha­łam się w chło­paku, któ­rego zosta­wiła. I nie minęło dużo czasu, kiedy ten chło­piec
zaczął inte­re­so­wać się mną. Być może dla­tego, że jakoś zawsze
znaj­do­wa­łam się obok.


Nie cho­dzi­li­śmy razem na żadne zaję­cia, ale na pierw­szej, czwar­tej i pią­tej godzi­nie mie­li­śmy lek­cje w sąsia­du­ją­cych ze sobą kla­sach.


Na impre­zie u Kat wszy­scy ster­czeli na patio, mimo że na zewnątrz było
lodo­wato. To była chyba naj­zim­niej­sza noc w roku. A ja oczy­wi­ście
zapo­mnia­łem zabrać z domu kurtki.


Po jakimś cza­sie udało mi się na twój widok wydu­sić „cześć”. A nie­długo
potem tobie się udało wydu­sić odpo­wiedź. Póź­niej, pew­nego dnia,
prze­szłam obok cie­bie bez słowa. Wie­dzia­łam, że cię to ruszy, i tak
doszło do naszej pierw­szej dłuż­szej roz­mowy.


Nie, nie­prawda. Zosta­wi­łem kurtkę w domu, bo chcia­łem, żeby wszy­scy
zoba­czyli moją nową koszulę.


Jakim byłem głup­kiem.


– Hej – powie­dzia­łeś. – Nie przy­wi­tasz się?


Uśmiech­nę­łam się, wzię­łam oddech i odwró­ci­łam się.


– A niby dla­czego powin­nam?


– Bo zawsze mi mówisz „cześć”.


Spy­ta­łam, dla­czego ci się zdaje, że tak dobrze mnie znasz.
Powie­dzia­łam, że praw­do­po­dob­nie nic o mnie nie wiesz.


Na tej impre­zie u Kat, pod­czas pierw­szej roz­mowy z Han­nah Baker,
schy­li­łem się, żeby zawią­zać but. I nie mogłem. Nie byłem w sta­nie
zawią­zać głu­piej sznu­rówki, bo mia­łem palce zdrę­twiałe z zimna.


Han­nah, trzeba przy­znać, zapro­po­no­wała, że zrobi to za mnie. Oczy­wi­ście
w życiu bym jej nie pozwo­lił. Cze­ka­łem więc na sto­sowny moment i kiedy
Zach wmie­szał się do naszej peł­nej skrę­po­wa­nia roz­mowy, wymkną­łem się do
środka, by ogrzać palce pod stru­mie­niem gorą­cej wody.


Żenada.


Wcze­śniej, kiedy spy­ta­łam mamę, jak zwró­cić na sie­bie uwagę chłopca,
powie­działa: „Uda­waj trudną do zdo­by­cia”. Więc wła­śnie to robi­łam. I fak­tycz­nie, dzia­łało. Zaczą­łeś wycze­ki­wać na mnie, krę­cąc się koło sal,
w któ­rych mia­łam zaję­cia.


Minęły chyba całe tygo­dnie, zanim wresz­cie popro­si­łeś mnie o numer
tele­fonu. Ale wie­dzia­łam, że w końcu to zro­bisz, więc ćwi­czy­łam jego
poda­wa­nie. W spo­sób pewny sie­bie i opa­no­wany, jakby mi nie zale­żało.
Jak­bym dyk­to­wała go setki razy na dzień.


Ow­szem, chłopcy w mojej sta­rej szkole pro­sili mnie o numer tele­fonu.
Ale tutaj, w nowej, byłeś pierw­szy.


Nie. Nie­prawda. Ale byłeś pierw­szym, który miał go dostać.


Nie żebym wcze­śniej nie chciała go komuś podać. Byłam po pro­stu
ostrożna. Nowe mia­sto. Nowa szkoła. Tym razem zamie­rza­łam mieć kon­trolę
nad tym, co ludzie o mnie myślą. W końcu, ile razy dosta­jemy drugą
szansę?


Przed tobą, Justin, gdy tylko ktoś pro­sił, poda­wa­łam wszyst­kie cyfry
pra­wi­dłowo, aż do ostat­niej. Wtedy nacho­dził mnie strach i myli­łam się…
coś jakby z przy­pad­ko­wym roz­my­słem, wiesz.


Sta­wiam ple­cak na kola­nach i roz­pi­nam zamek naj­więk­szej kie­szeni.


Sta­now­czo za bar­dzo się dener­wo­wa­łam, patrząc, jak zapi­su­jesz ten
numer. Na szczę­ście sam byłeś sta­now­czo zbyt zde­ner­wo­wany, by to
zauwa­żyć. Kiedy wresz­cie wykrztu­si­łam ostat­nią cyfrę – wła­ściwą –
uśmiech­nę­łam się od ucha do ucha.


Tym­cza­sem tobie ręka potwor­nie się trzę­sła i zaczę­łam się oba­wiać, że
teraz to ty się rąb­niesz. Nie zamie­rza­łam na to pozwo­lić.


Wycią­gam jej mapę i roz­kła­dam na stole.


Wska­za­łam na cyfrę, którą pisa­łeś.


– To powinno być sie­dem – powie­dzia­łam.


– To jest sie­dem.


Drew­nianą linijką wygła­dzam zała­ma­nia.


– Aha. W porządku, jeśli jesteś pewien.


– Jestem – powie­dzia­łeś. Ale prze­kre­śli­łeś cyfrę i napi­sa­łeś obok inną,
jesz­cze bar­dziej koślawą.


Nacią­gnę­łam na dłoń man­kiet rękawa i już, już wycią­ga­łam rękę, żeby
zetrzeć ci pot z czoła… tak jak zro­bi­łaby to moja matka. Na szczę­ście
jakoś się powstrzy­ma­łam. Ina­czej już ni­gdy nie popro­sił­byś żad­nej
dziew­czyny o numer tele­fonu.


Przez wewnętrzne drzwi garażu sły­szę, że woła mnie mama. Ści­szam
magne­to­fon, gotów wci­snąć stop, jeśli się otwo­rzą.


– Tak?


Zanim zdą­ży­łam dotrzeć do domu, już zadzwo­ni­łeś. Dwa razy.


– Nie chcę ci prze­szka­dzać – mówi – tylko powiedz, czy jesz z nami
kola­cję.


Mama spy­tała, kim jesteś, i rzu­ci­łam, że kolegą ze szkoły. Że pew­nie
chcia­łeś się dowie­dzieć o pracę domową. Na co ona stwier­dziła, że
powie­dzia­łeś jej dokład­nie to samo.


Patrzę na pierw­szą czer­woną gwiazdkę. C-4. Wiem, gdzie to jest. Ale czy
powi­nie­nem tam pójść?


Nie wie­rzy­łam wła­snym uszom, Justin: okła­ma­łeś moją mamę.


Dla­czego spra­wiło mi to taką radość?


– Nie – odpo­wia­dam. – Idę do kum­pla. Pomóc mu przy pro­jek­cie do szkoły.


Bo nasze kłam­stwa się pokry­wały. To był znak.


– Dobrze – mówi mama. – Zosta­wię ci coś w lodówce, będziesz mógł sobie
póź­niej odgrzać.


Mama spy­tała, na jaki przed­miot cho­dzimy razem, i powie­dzia­łam, że na
matmę, co nie było cał­ko­wi­tym kłam­stwem. Oboje mie­li­śmy matmę. Tyle że
nie razem. I nie w tej samej kla­sie.


– Zga­dza się – zawy­ro­ko­wała. – Powie­dział mi to samo.


Oskar­ży­łam ją o to, że nie ufa wła­snej córce, porwa­łam świ­stek papieru
z twoim nume­rem i pobie­głam na górę.


Pójdę tam. Na miej­sce pierw­szej gwiazdki. Ale wcze­śniej, gdy tylko
odsłu­cham tę taśmę, wpadnę do Tony’ego. Nie wymie­nił odtwa­rza­cza w samo­cho­dzie na nowo­cze­śniej­szy, na­dal używa magne­to­fonu. Twier­dzi, że w ten spo­sób ma kon­trolę nad tym, co jest grane. Jeśli pasa­żer przy­niósł
wła­sną muzę, pech. „Nośnik jest nie­kom­pa­ty­bilny”, mówi wtedy Tony.


Kiedy ode­bra­łeś tele­fon, powie­dzia­łam: „Justin? Tu Han­nah. Mama mi
prze­ka­zała, że dzwo­ni­łeś z jakimś pro­ble­mem z matmy”.


Tony jeź­dzi sta­rym mustan­giem, któ­rego prze­jął po bra­cie, który dostał
go po ojcu, który pew­nie odzie­dzi­czył go jesz­cze po swoim ojcu. W budzie
nie­wiele jest związ­ków mogą­cych się rów­nać siłą uczu­cia z wię­zią, jaka
łączy Tony'ego i jego samo­chód. Wię­cej dziew­czyn rzu­ciło go z powodu
zazdro­ści o auto, niż ja mia­łem oka­zję cało­wać.


Z początku nie wie­dzia­łeś, o co cho­dzi, ale w końcu przy­po­mnia­łeś
sobie, że okła­ma­łeś moją mamę i, jak grzeczny chło­piec, prze­pro­si­łeś.


Tony wpraw­dzie nie należy do moich bli­skich przy­ja­ciół, ale robi­li­śmy
razem kilka pro­jek­tów do szkoły, więc wiem, gdzie mieszka. A co
naj­waż­niej­sze, ma sta­rego walk­mana na kasety. Żół­tego z cien­kimi
pla­sti­ko­wymi słu­chaw­kami, który, jestem pewny, bez pro­blemu mi poży­czy.
Wezmę ze sobą kilka kaset i prze­słu­cham je, spa­ce­ru­jąc po sta­rej
dziel­nicy Han­nah, która znaj­duje się zale­d­wie dwie prze­cznice od
Tony’ego.


– To co to za pro­blem z matmy, Justin? – Nie zamie­rza­łam pozwo­lić ci
się wymi­gać tak łatwo.


A może pójdę z nimi gdzie indziej. W jakieś ustronne miej­sce. Bo tu nie
mogę sie­dzieć. Nie żebym się bał, że mama czy tata roz­po­znają głos w gło­śni­kach, po pro­stu potrze­buję prze­strzeni. Wię­cej powie­trza.


Ale sta­ną­łeś na wyso­ko­ści zada­nia. Powie­dzia­łeś, że pociąg A wyjeż­dża z two­jego domu o godzi­nie 15.45. Pociąg B wyjeż­dżał z mojego dzie­sięć
minut póź­niej.


Nie widzia­łeś tego, Justin, ale unio­słam rękę, jak­bym sie­działa w ławce
szkol­nej, a nie na brzegu łóżka. „Ja, ja, panie Foley. Ja”.
Powie­dzia­łam: „Znam odpo­wiedź”.


Kiedy wywo­ła­łeś mnie po nazwi­sku „Tak, panno Baker”, wyrzu­ci­łam przez
okno rady mamy o trud­nej do zdo­by­cia. Powie­dzia­łam ci, że dwa pociągi
spo­ty­kają się w parku Eisen­ho­wera na dole przy zjeż­dżalni rakie­cie.


Co Han­nah w nim widziała? Ni­gdy nie mogłem tego pojąć. Sama też
przy­znaje, że tego nie rozu­mie. Ale jak na tak prze­cięt­nie wyglą­da­ją­cego
chło­paka, w Justi­nie kocha się cała masa dziew­czyn.


Na pewno nie można odmó­wić mu wzro­stu. I może je intry­guje. Zawsze
wygląda przez okna, coś tam niby kon­tem­plu­jąc.


I cisza po two­jej stro­nie słu­chawki, Justin. Naprawdę dłu­uuuga.


– To kiedy te pociągi się spo­ty­kają? – spy­ta­łeś w końcu.


– Za kwa­drans – rzu­ci­łam.


Powie­dzia­łeś, że kwa­drans to strasz­li­wie długo jak na pociągi jadące
pełną parą.


Ej, przy­ha­muj tro­chę, Han­nah.


Wiem, co sobie wszy­scy myśli­cie. Han­nah Baker to pusz­czal­ska.


Upss. Sły­sze­li­ście? Powie­dzia­łam: „Han­nah Baker to…” Nie powtó­rzę.


Urywa.


Przy­cią­gam tabo­ret do stołu. Dwie szpulki w magne­to­fo­nie ukryte za
szybką z przy­dy­mio­nego pla­stiku prze­wi­jają taśmę z jed­nej strony na
drugą. Z gło­śni­ków docho­dzi spo­kojny szum. Cichy, nie­zmienny szum.


O czym myśli? Czy ma teraz zamknięte oczy? Pła­cze? Trzyma palec na
przy­ci­sku „Stop”, mając nadzieję, że znaj­dzie dość siły, by go wci­snąć.
Co robi? Nie sły­szę.


Pudło.


Jej głos jest wście­kły. Sły­chać, jak drży.


Han­nah Baker nie jest, i ni­gdy nie była, pusz­czal­ską. Nasuwa się więc
pyta­nie, co takiego sły­sze­li­ście o mnie i Justi­nie.


Marzy­łam o poca­łunku. Byłam pierw­szo­kla­sistką, która ni­gdy jesz­cze się
nie cało­wała. Ani razu. Ale spodo­bał mi się chło­piec, ja spodo­bałam się
jemu i chcia­łam go poca­ło­wać. Ot, i cała rzecz, wszystko na temat tej
randki.


A jak brzmiała inna wer­sja? Bo obiła mi się o uszy.


Przez kilka nocy przed naszym spo­tka­niem w parku mie­wa­łam ten sam sen.
Dokład­nie taki sam. Od początku do końca. Zaraz go wam opo­wiem.


Ale naj­pierw małe wpro­wa­dze­nie.


W mie­ście, w któ­rym miesz­ka­łam poprzed­nio, jest park przy­po­mi­na­jący pod
jed­nym wzglę­dem ten Eisen­ho­wera. Oba mają zjeż­dżal­nie w kształ­cie
rakiety. Jestem pewna, że wypro­du­ko­wała je te sama firma, bo wyglą­dają
kropka w kropkę tak samo. Zwró­cony do nieba czer­wony dziób. Meta­lowe
pręty bie­gnące od czubka w dół do zie­lo­nych sta­tecz­ni­ków
przy­trzy­mu­ją­cych sta­tek na ziemi. Mię­dzy nimi a dzio­bem trzy plat­formy
połą­czone dra­bin­kami. Na gór­nym pokła­dzie ster. Na pozio­mie środ­ko­wym
zjeż­dżal­nia koń­cząca się na placu zabaw.


Przez wiele nocy poprze­dza­ją­cych mój pierw­szy dzień w tej szkole
wspi­na­łam się na szczyt rakiety i opie­ra­łam głowę o koło ste­rowe.
Wie­jący przez pręty nocny wiatr uspo­ka­jał mnie. Zamy­ka­łam oczy i myśla­łam o domu.


Też tam się kie­dyś wspią­łem, tylko raz, gdy mia­łem pięć lat. Krzy­cza­łem,
dar­łem się wnie­bo­głosy i za nic nie chcia­łem zejść. Ale tata był za duży
i nie mógł się prze­ci­snąć przez właz. Wezwał straż pożarną, a oni
wysłali po mnie stra­żaczkę. Musieli mieć mnó­stwo takich inter­wen­cji,
ponie­waż kilka tygo­dni temu mia­sto ogło­siło zamiar demon­tażu zjeż­dżalni.


Sądzę, że to dla­tego, kiedy śnił mi się mój pierw­szy poca­łu­nek, zawsze
docho­dziło do niego na tej rakie­cie. Koja­rzyła mi się z nie­win­no­ścią. A ja chcia­łam, by mój pierw­szy poca­łu­nek był wła­śnie taki. Nie­winny.
Czy­sty.


To chyba dla­tego nie ozna­czyła parku czer­woną gwiazdką. Rakieta może
stam­tąd znik­nąć, zanim wszy­scy z listy zdążą odsłu­chać taśmy.


Te sny zaczęły się w dzień, kiedy zoba­czy­łam, że wysta­jesz pod moją
klasą. Kiedy zro­zu­mia­łam, że ci się podo­bam.


Han­nah zdjęła koszulkę i pozwo­liła, by Justin poło­żył ręce na jej
sta­niku. Tyle. Taka wer­sja wyda­rzeń w parku z tam­tej nocy do mnie
dotarła.


Ale chwila. Po co robi­łaby coś takiego w środku parku?


Począ­tek snu był zawsze taki sam: stoję na szczy­cie rakiety, trzy­ma­jąc
się steru. To na­dal jest plac zabaw i rakieta dla dzieci, nie praw­dziwa,
ale za każ­dym razem, gdy obra­cam ster w lewo, drzewa w parku uno­szą
korze­nie i odsu­wają się bar­dziej na lewo. Kiedy skrę­cam go w prawo,
odcho­dzą w tę stronę.


Wtedy sły­szę twój głos dola­tu­jący z dołu: „Han­nah! Han­nah! Prze­stań się
bawić z drze­wami i zejdź do mnie”.


Więc zosta­wiam ster i scho­dzę przez otwór w gór­nej plat­for­mie. Ale
kiedy staję na następ­nej, stopy robią mi się takie wiel­kie, że nie
miesz­czą się w kolej­nym przej­ściu.


Duże stopy? Serio? Nie znam się za bar­dzo na inter­pre­ta­cji snów, ale
może po pro­stu zasta­na­wiała się, czy Justin ma takie.


Wysta­wiam głowę przez pręty i krzy­czę:


– Moje stopy są za duże. Na­dal chcesz, żebym zeszła?


– Uwiel­biam duże stopy – drzesz się w odpo­wie­dzi. – Zjedź, zła­pię cię.


Więc sia­dam na zjeż­dżalni i się odpy­cham. Ale opór powie­trza wywo­łany
wiel­ko­ścią stóp spra­wia, że zsu­wam się bar­dzo powoli. Zanim docie­ram na
dół, zauwa­żam, że twoje stopy są bar­dzo małe. Nie­mal nie­wi­doczne.


Wie­dzia­łem!


Pod­cho­dzisz do końca zjeż­dżalni z roz­po­star­tymi ramio­nami, gotów mnie
zła­pać. I, rzecz jasna, kiedy zeska­kuję na zie­mię, nie nadep­tuję swo­imi
olbrzy­mimi sto­pami na twoje.


– Widzisz? Jeste­śmy dla sie­bie stwo­rzeni – mówisz. Potem się pochy­lasz,
by mnie poca­ło­wać. Twoje usta są coraz bli­żej… i bli­żej… i otwie­ram
oczy.


Co noc przez pra­wie tydzień budzi­łam się tuż przed poca­łun­kiem. Ale
teraz, Justin, wresz­cie mia­łam się z tobą naprawdę spo­tkać. W tym parku.
Przy tej zjeż­dżalni. A ty, do cho­lery, mia­łeś mnie wyca­ło­wać za
wszyst­kie czasy, czy ci się to podo­bało czy nie.


Han­nah, jeśli cało­wa­łaś go tak, jak cało­wa­łaś mnie na tej impre­zie, to
wierz mi – podo­bało mu się.


Powie­dzia­łam, żeby­śmy się spo­tkali za kwa­drans. Oczy­wi­ście po to tylko,
by mieć pew­ność, że będę tam przed tobą. Chcia­łam stać w tej rakie­cie,
na samej górze, zanim zja­wisz się w parku, chcia­łam, żeby wszystko było
jak w moim śnie. I wła­śnie tak było… oprócz tań­czą­cych drzew i dzi­wacz­nych stóp.


Z gór­nej plat­formy zjeż­dżalni widzia­łam, jak nad­cho­dzisz z prze­ciw­nej
strony. Co kilka kro­ków zer­ka­łeś na zega­rek i sta­ną­łeś przy rakie­cie,
roz­glą­da­jąc się dokoła, ale nie spoj­rza­łeś w górę.


Więc zakrę­ci­łam kołem ste­ro­wym naj­moc­niej, jak mogłam, aż zaskrzy­piało.
Zro­bi­łeś krok do tyłu, zadar­łeś głowę i zawo­ła­łeś mnie po imie­niu. Ale
nie martw się, mimo że bar­dzo chcia­łam prze­żyć na jawie mój sen, nie
ocze­ki­wa­łam, że będziesz znał każdą kwe­stię i powiesz, żebym prze­stała
się bawić z drze­wami i zeszła do cie­bie.


– Już zjeż­dżam – rzu­ci­łam.


Ale krzyk­ną­łeś, żebym się nie ruszała. Że wej­dziesz do mnie.


Więc odkrzyk­nę­łam:


– Nie! Chcę sobie zje­chać.


Wtedy powtó­rzy­łeś te magiczne słowa ze snu:


– Zła­pię cię.


Bez­sprzecz­nie bije na głowę mój pierw­szy poca­łu­nek. Siódma klasa, Andrea
Wil­liams, za salą gim­na­styczną, po lek­cjach. Pode­szła do mojego sto­lika
w cza­sie lun­chu, wyszep­tała mi do ucha pro­po­zy­cję, i mia­łem namiot przez
resztę dnia.


Kiedy poca­łu­nek się skoń­czył – trzy tru­skaw­kowo-błysz­czy­kowe sekundy
póź­niej – odwró­ciła się i ucie­kła. Rozej­rza­łem się po sali gim­na­stycz­nej
i zoba­czy­łem, że dwie przy­ja­ciółki podają jej dwa bank­noty
pię­cio­do­la­rowe. W gło­wie mi się to nie mie­ściło. Moje usta stały się
przed­mio­tem dzie­się­cio­dol­co­wego zakładu.


Czy to dobrze czy źle? Uzna­łem, że chyba źle. Ale od tej pory uwiel­biam
błysz­czyk tru­skaw­kowy.


Nie potra­fi­łam stłu­mić uśmie­chu, scho­dząc z naj­wyż­szej dra­binki.
Usa­do­wi­łam się na zjeż­dżalni, serce waliło mi jak osza­lałe. Oto przy­szła
wielka chwila. Wszyst­kie moje przy­ja­ciółki na sta­rych śmie­ciach prze­żyły
pierw­szy poca­łu­nek jesz­cze w gim­na­zjum. Mój cze­kał na mnie u dołu
zjeż­dżalni, dokład­nie tak, jak sobie wyma­rzy­łam. Musia­łam jedy­nie się
ode­pchnąć.


I ode­pchnę­łam się.


Wiem, że w rze­czy­wi­sto­ści prze­bie­gało to ina­czej, ale kiedy wspo­mi­nam
ten moment, wszystko widzę w zwol­nio­nym tem­pie. Ode­pchnię­cie. Zjazd.
Moje roz­wiane włosy. Ty uno­szący ramiona, by mnie zła­pać. Ja uno­sząca
swoje, byś mógł to zro­bić.


Więc kiedy posta­no­wi­łeś, że mnie poca­łu­jesz, Justin? Idąc do parku? A może samo tak wyszło, kiedy wśli­zgnę­łam się w twoje obję­cia?


Dobrze, chce­cie poznać pierw­szą myśl, która przy­szła mi do głowy
pod­czas mojego debiu­tanc­kiego poca­łunku? Pro­szę bar­dzo: Ktoś tu jadł
chil­li­dogi.


Brawo, Justin.


Prze­pra­szam. Nie było aż tak źle, ale to pierw­sza rzecz, którą
pomy­śla­łam.


Sto­kroć bar­dziej wolę błysz­czyk tru­skaw­kowy.


Dener­wo­wa­łam się, jaki to będzie poca­łu­nek – kole­żanki z poprzed­niego
mia­sta opi­sy­wały tyle ich rodza­jów – a oka­zało się, że był piękny. Nie
wepchną­łeś mi języka do gar­dła. Nie chwy­ci­łeś mnie za tyłek. Po pro­stu
zbli­ży­li­śmy swoje usta i poca­ło­wa­li­śmy się.


To wszystko.


Chwilka. Cze­kaj­cie. Nie cofaj­cie taśmy. Nie ma sensu słu­chać jesz­cze
raz, bo nic wam nie umknęło. Pozwól­cie, że powtó­rzę. To wszystko, co się
tam wyda­rzyło. A co, sły­sze­li­ście coś innego?


Po ple­cach prze­bie­gają mi ciarki.


Tak, sły­sza­łem. Wszy­scy sły­szeli.


No dobrze, macie rację. Wyda­rzyło się coś jesz­cze. Justin chwy­cił mnie
za rękę, poszli­śmy na huś­tawki i buja­li­śmy się chwilę. Potem poca­ło­wał
mnie znowu w taki sam spo­sób. No a póź­niej, Han­nah? Co stało się
póź­niej?


Póź­niej poszli­śmy do domów. On w jedną stronę. Ja w drugą.


Och. Tak mi przy­kro. Liczy­li­ście na coś bar­dziej raj­cow­nego, prawda?
Liczy­li­ście, że usły­szy­cie, jak moje lep­kie zwinne palce zaczęły bawić
się jego zam­kiem od spodni. Jak…


Hmm, czego dokład­nie się spo­dzie­wa­li­ście? Bo sama sły­sza­łam już tyle
wer­sji, że nie wiem, która cie­szy się naj­więk­szym wzię­ciem. Ale wiem,
która ma naj­mniej­sze.


Prawda.


Teraz już zawsze będzie­cie ją pamię­tać.


Mam jesz­cze przed oczyma taki obraz: Justin sto­jący w grupce kum­pli,
któ­rzy milkną na widok zbli­ża­ją­cej się Han­nah. Odwra­cają oczy. A kiedy
ich mija, wybu­chają śmie­chem. Ale dla­czego mi się to przy­po­mina? Dla­tego
że tyle razy po poże­gnal­nej impre­zie Kat chcia­łem poga­dać z Han­nah, ale
nie mia­łem odwagi. Patrząc na Justina i jego kum­pli tam­tego dnia, mia­łem
wra­że­nie, że nie wiem o niej wszyst­kiego.


Póź­niej dotarły do mnie pogło­ski o tym jak zaini­cjo­wała obma­cy­wanki na
zjeż­dżalni. A była na tyle nowa w szkole, że plotki przy­ćmiły wszystko,
co o niej wcze­śniej wie­dzia­łem. Dosze­dłem do wnio­sku, że Han­nah to nie
moja liga. Zbyt doświad­czona, by choćby pomy­ślała o mnie.


Więc dzięki, Justin. Szcze­rze. Mój pierw­szy poca­łu­nek był cudowny. I przez ten mie­siąc, kiedy cho­dzi­li­śmy ze sobą, i wszę­dzie, gdzie
cho­dzi­li­śmy, poca­łunki były cudowne. Ty byłeś cudowny.


Ale potem zaczą­łeś się prze­chwa­lać.


Przez jakiś tydzień niczego nie podej­rze­wa­łam. Ale w końcu, jak to
zawsze bywa, plotki dotarły i do mnie. A wszy­scy wiemy, że nie spo­sób
wal­czyć z plot­kami. Błoto rzu­cone przy­lega.


Wiem. Wiem, co teraz myśli­cie. Kiedy opo­wia­da­łam tę histo­rię, to samo
przy­szło mi do głowy. Poca­łu­nek? Plotka oparta na jakimś tam poca­łunku
spra­wiła, że sobie to zro­bi­łaś?


Nie. Plotka oparta na jakimś tam poca­łunku znisz­czyła wspo­mnie­nie,
które miało być wyjąt­kowe. Plotka oparta na jakimś tam poca­łunku
zapo­cząt­ko­wała repu­ta­cję, w którą inni ludzie uwie­rzyli i zaczęli
trak­to­wać mnie odpo­wied­nio. Cza­sem plotka oparta na jakimś tam poca­łunku
ini­cjuje reak­cję łań­cu­chową, daje efekt śnież­nej kuli.


Plotka oparta na jakimś tam poca­łunku jest tylko począt­kiem.


Ciąg dal­szy na dru­giej stro­nie.


Wycią­gam rękę do magne­to­fonu, gotów wci­snąć „stop”.


Ty też, Justin, skar­bie, zostań z nami. Nie uwie­rzysz, kiedy twoje imię
znowu się pojawi.


Trzy­mam palec nad przy­ci­skiem. Słu­cham cichego szumu w gło­śni­kach i skrzy­pie­nia prze­su­wa­ją­cych taśmę szpul. Cze­kam, aż jej głos znowu się
roz­le­gnie.


Ale się nie roz­lega. To koniec tej histo­rii.


 


▀


 


Kiedy docie­ram do Tony’ego, mustang stoi zapar­ko­wany przy chod­niku przed
domem. Maska jest pod­nie­siona, a Tony i jego ojciec pochy­lają się nad
sil­ni­kiem. Trzyma małą latarkę, a jego tata dokręca coś w głębi klu­czem
fran­cu­skim.


– Zepsuł się czy grze­bie­cie w nim dla frajdy? – pytam.


Tony zerka zza ramie­nia i na mój widok upusz­cza latarkę do środka.


– Cho­lera.


Jego tata pro­stuje się i wyciera uwa­lane sma­rem ręce o przód uwa­lanego
sma­rem pod­ko­szulka.


– Żar­tu­jesz? To zawsze jest frajda. – Patrzy na Tony’ego i mruga. – Tym
więk­sza, im poważ­niej­szy pro­blem.


Krzy­wiąc się, Tony sięga po latarkę.


– Tato, pamię­tasz Claya?


– Jasne – odpo­wiada jego stary. – Pew­nie. Miło cię znowu widzieć.


Nie wyciąga ręki do powi­ta­nia. Zwa­żyw­szy na ilość smaru na jego
koszulce, nie czuję urazy. Wiem, że udaje. Nie pamięta mnie.


– Aa, witaj – mówi. – Teraz sobie przy­po­mi­nam. Zosta­łeś kie­dyś na
obie­dzie, prawda? Powódź „pro­szę” i „dzię­kuję”.


Uśmie­cham się.


– Po twoim wyj­ściu mama Tony’ego przez tydzień suszyła nam głowę,
żeby­śmy byli grzecz­niejsi.


Co mogę powie­dzieć? Rodzice kum­pli mnie lubią.


– Taa. To on – mówi Tony. Chwyta ścierkę, by wytrzeć ręce. – Co sły­chać,
Clay?


Powta­rzam w gło­wie jego słowa. Co sły­chać? Co sły­chać? No cóż, skoro
pytasz, dosta­łem dzi­siaj pocztą zestaw kaset od dziew­czyny, która się
zabiła. Naj­wy­raź­niej mia­łem w tym jakiś udział, ale nie wiem jaki i tak
się zasta­na­wiam, czy poży­czysz mi swo­jego walk­mana, żebym mógł się
dowie­dzieć.


– Nic spe­cjal­nego – mówię.


Jego tata pyta, czy mógł­bym wsiąść do samo­chodu i spró­bo­wać go odpa­lić.


– Klu­czyki są w sta­cyjce.


Rzu­cam ple­cak na sie­dze­nie pasa­żera i wśli­zguję się za kółko.


– Cze­kaj. Moment! – krzy­czy jego tata. – Tony, poświeć tutaj.


Tony stoi przy samo­cho­dzie. Patrzy na mnie. Nasze spoj­rze­nia się
krzy­żują. Nie mogę ode­rwać wzroku. Czy on wie o taśmach?


– Tony – powta­rza jego tata. – Poświeć.


Tony odrywa wzrok i pochyla się z latarką. Popa­truje to na sil­nik, to na
mnie.


A co, jeśli on też figu­ruje w tych nagra­niach? Jeśli jego histo­ria jest
tuż przed moją? Czy to on mi je przy­słał?


Boże, zaczy­nam świ­ro­wać. Może nie ma o niczym poję­cia. Może po pro­stu
wyglą­dam, jak­bym coś prze­skro­bał, i on to wyczuwa.


Cze­ka­jąc na znak do odpa­le­nia sil­nika, roz­glą­dam się dokoła. Na pod­ło­dze
za sie­dze­niem pasa­żera widzę walk­mana. Po pro­stu sobie tam leży. Żółty
prze­wód słu­cha­wek oplata ści­śle kie­szeń odtwa­rza­cza. Ale jaki mam podać
pre­tekst? Do czego niby jest mi potrzebny?


– Tony, słu­chaj, weź no klucz, a ja poświecę – mówi jego tata. – Za
bar­dzo trzę­siesz tą latarką.


Wymie­niają się narzę­dziami, a ja zabie­ram wtedy walk­mana. Ot tak.
Nie­wiele myśląc. Wkła­dam go do otwar­tej środ­ko­wej kie­szeni ple­caka i zasu­wam zamek.


– Dobra, Clay – krzy­czy tata Tony’ego. – Odpal!


Prze­krę­cam klu­czyk i sil­nik z miej­sca zaska­kuje. Przez szybę nad tablicą
roz­dziel­czą widzę, jak tata Tony’ego się uśmie­cha. Cokol­wiek tam
zdzia­łał, jest zado­wo­lony.


– Troszkę dostroić, pod­ra­so­wać i śpiewa – mówi, prze­krzy­ku­jąc war­kot
sil­nika. – Możesz zga­sić, Clay.


Tony opusz­cza maskę i zamyka.


– Zoba­czymy się w środku, tato.


Jego stary kiwa głową, pod­nosi z asfaltu meta­lowe pudełko na narzę­dzia,
zbiera kilka uwa­la­nych sma­rem szmat i kie­ruje się do garażu.


Zarzu­cam ple­cak na ramię i wysia­dam z samo­chodu.


– Dzięki – rzuca Tony. – Gdy­byś się nie zja­wił, pew­nie tkwi­li­by­śmy tu
przez cały wie­czór.


Wsu­wam dru­gie ramię w pasek i popra­wiam ple­cak.


– Musia­łem się wyrwać z chaty – mówię. – Mama zaczy­nała mi grać na
ner­wach.


Tony zerka w stronę garażu.


– Wiem coś o tym – stwier­dza. – Gdy tylko zabie­ram się do pracy domo­wej,
tata zawsze posta­na­wia pomaj­stro­wać pod maską.


Żarówka w latarni nad nami zapala się z migo­tem.


– No to, Clay, po co wpa­dłeś?


Czuję, jak walk­man ciąży mi w ple­caku.


– Po pro­stu prze­cho­dzi­łem obok i cię zoba­czy­łem. Pomy­śla­łem, że się
przy­wi­tam.


Wpa­truje się we mnie ciut za długo, więc prze­no­szę wzrok na jego
samo­chód.


– Jadę do Rosie, zoba­czyć, co się dzieje – mówi. – Pod­rzu­cić cię gdzieś?


– Dzięki, ale to tylko parę prze­cznic.


Wsuwa ręce do kie­szeni.


– A gdzie lecisz?


Boże, mam nadzieję, że nie ma go na tej liście. A jeśli jest?
Prze­słu­chał już taśmy i dosko­nale wie, co się dzieje w mojej gło­wie?
Jeśli dosko­nale wie, gdzie idę? Albo, co gor­sza, jesz­cze nie otrzy­mał
kaset? Jeżeli dosta­nie je dopiero póź­niej? Wtedy przy­po­mni sobie tę
chwilę. Jak go zwo­dzi­łem. Jak nie dałem mu cynku, nie ostrze­głem.


– Ni­gdzie – mówię. Też wkła­dam ręce do kie­szeni. – No to co, heja, do
zoba­cze­nia jutro.


Nie odzywa się ani sło­wem. Po pro­stu patrzy, jak odwra­cam się, żeby
odejść. Spo­dzie­wam się, że lada chwila krzyk­nie: „Ej, gdzie jest mój
walk­man?!” Ale nie krzy­czy. Upie­kło mi się.


Skrę­cam w prawo na pierw­szym rogu i idę dalej. Sły­szę odgłos odpa­la­nego
sil­nika i chrzęst żwiru, gdy koła jego mustanga ruszają do przodu. Potem
wci­ska gaz, prze­cina ulicę za mną i jedzie dalej, nie zatrzy­mu­jąc się.


Zsu­wam ple­cak z ramion i sta­wiam na chod­niku. Wycią­gam walk­mana. Odwi­jam
żółty prze­wód, wsu­wam pla­sti­kowe słu­chawki na głowę i wci­skam do uszu
malut­kie gło­śniczki. W ple­caku mam cztery pierw­sze kasety, wię­cej niż
zdążę dzi­siaj prze­słu­chać. Resztę zosta­wi­łem w domu.


Otwie­ram ple­cak i wycią­gam pierw­szą taśmę. Potem wsu­wam ją do kie­szeni
walk­mana, stroną B do góry, i zamy­kam pla­sti­kową klapkę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Tytuł ory­gi­nału: Thir­teen Reasons Why


 


Copy­ri­ght 2007 © Jay Asher


All rights rese­rved inc­lu­ding the right of repro­duc­tion in whole or in part in any form.


 


This edi­tion publi­shed by arran­ge­ment with Razor­bill, a divi­sion of  PEN­GUIN YOUNG READERS GROUP, a mem­ber of Pen­guin Group (USA) Inc.


Thir­teen Reasons Why Series Artwork © 2017 Para­mo­unt Pic­tu­res Cor­po­ra­tion and Net­flix, Inc. All Rights Rese­rved.


 


Copy­ri­ght © for the Polish e-book edi­tion by REBIS Publi­shing House Ltd., Poznań 2009, 2011, 2017


 


Infor­ma­cja o zabez­pie­cze­niach


W celu ochrony autor­skich praw mająt­ko­wych przed praw­nie nie­do­zwo­lo­nym utrwa­la­niem, zwie­lo­krot­nia­niem i roz­po­wszech­nia­niem każdy egzem­plarz książki został cyfrowo zabez­pie­czony. Usu­wa­nie lub zmiana zabez­pie­czeń sta­nowi naru­sze­nie prawa.


 


Redak­tor: Elż­bieta Ban­del


 

Pro­jekt i opra­co­wa­nie gra­ficzne okładki: Iza­bella Mar­ci­now­ska


 


Foto­gra­fia na okładce: © 2017 Para­mo­unt Pic­tu­res Cor­po­ra­tion and Net­flix, Inc.


 


Wyda­nie IV e-book (opra­co­wane na pod­sta­wie wyda­nia książ­ko­wego: 13 powo­dów, wyd. IV edy­cja spe­cjalna, Poznań 2017)


 


ISBN 978-83-8062-884-7

 


Dom Wydaw­ni­czy REBIS Sp. z o.o.


ul. Żmi­grodzka 41/49, 60-171 Poznań


tel.: 61 867 81 40, 61 867 47 08


fax: 61 867 37 74


e-mail: rebis@rebis.com.pl


www.rebis.com.pl 


 


Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer
  OEBPS/Images/image00025.jpeg
JAY ASHER

13 POWODOW »

Przetozyta Aleksandra Gérska

®

=1
Dom Wydawniczy REBIS





OEBPS/Images/cover00026.jpeg
MIEDZYNARODOWY BESTSELLER,
NUMER 1 NA LISCIE ,NEW YORK TIMESA”

13 POWODOW »

JEZELI TEGO SEUCHASZ,
TO JEST JUZ ZA POZNO.

SERIAL ‘

NYPRODUKOWANY
PRZEZ

NETFLIX o =

W ksiazce zdjecia z serialu

@ JAY ASHER





