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– Mamy bardzo prostą zasadę: rubel za wejście, dwa za 
wyjście. To znaczy, że wstąpić do organizacji jest trudno, ale 
znacznie trudniej ją opuścić. Teoretycznie dla wszystkich jej 
członków przewidziano tylko jedno wyjście: przez komin. Dla 
jednych znajwyższymi honorami, dla innych hańbiące, ale 
komin jest jeden. Tylko przez ten komin odchodzimy 
zorganizacji. Oto on... – Siwy wskazuje mi ogromne, na całą ścianę, 
okno. – Podziwiaj.
Z wysokości dziewiątego piętra rozpościera się przed moimi 
oczami panorama ogromnego, bezkresnego lotniska na 
pustkowiu, sięgającego horyzontu. Gdyby spojrzeć wdół, to prosto pod 
nogami – labirynt wysypanych piaskiem dróżek wijących się 
pomiędzy sprężystymi ścianami krzaków. Potężny, betonowy 
mur, najeżony gęstą siecią drutu kolczastego, rozpiętego na 
białych izolatorach, oddziela zieleń parku od spalonej trawy 
lotniska.
– Oto on... – Siwy wskazuje niewysoki, może 
dziesięciometrowy, gruby, kwadratowy komin wyrastający nad płaskim 
smołowanym dachem. Czarny dach unosi się nad zielonymi 
falami bzów, jak trawa na oceanie albo staroświecki parowiec, 
oniskiej burcie, zpokracznym kominem. Zkomina wypływa 
lekki, przejrzysty dymek.
– Czy ktoś właśnie opuszcza organizację?
– Nie – śmieje się siwy. – Komin to nie tylko nasze wyjście, 
to również źródło naszej energii, powiernik naszych sekretów. 
Wtej chwili palą po prostu tajne dokumenty. Wiesz, lepiej 
spalić, niż przechowywać. To pewniejsze. Kiedy ktoś opuszcza 
organizację, dym jest zupełnie inny – gęsty, tłusty. Jeżeli 
wstąpisz do organizacji, też pewnego dnia wylecisz do nieba przez 
ten komin. Ale to nie teraz. Teraz organizacja daje ci ostatnią 
okazję wycofania się, ostatnią szansę przemyślenia twojego 
wyboru. Ażebyś miał się nad czym zastanawiać, pokażę ci 
pewien film. Siadaj.
Siwy przyciska guzik na pulpicie isadowi się wsąsiednim 
fotelu. Ciężkie brunatne kotary, lekko poskrzypując, zasłaniają 
olbrzymie okna iz miejsca na ekranie, bez jakichkolwiek 
napisów czy wstępów, pojawia się obraz. Film czarno-biały, kopia 
stara, mocno podniszczona. Dźwięku nie ma itym wyrazistszy 
jest terkot aparatu projekcyjnego.
Na ekranie wysoki mroczny pokój bez okien. Coś 
pośredniego między halą fabryczną ikotłownią. Wzbliżeniu – piec 
zżelaznymi drzwiczkami, przypominającymi bramę malutkiej 
twierdzy, iprowadnica kierunkowa, której dwie szyny znikają 
wpiecu, jak tory kolejowe wtunelu. Obok pieca ludzie wszarych 
fartuchach. Palacze. Pojawia się trumna. Ot co! Krematorium! 
Pewnie to, które widziałem przed chwilą za oknem. Ludzie 
wfartuchach unoszą trumnę iustawiają na szynach. 
Drzwiczki płynnie rozsunęły się na boki, ktoś popchnął trumnę, która 
uniosła swego nieznanego lokatora wszalejące płomienie. 
Aoto kamera ukazuje wzbliżeniu twarz żywego człowieka. 
Twarz zlaną potem. Gorąco przy piecu. Twarz filmowana jest 
ze wszystkich stron bezgranicznie długo. Wreszcie kamera 
oddala się, ukazując całą postać. Człowiek nie nosi fartucha. 
Jest ubrany wdrogi czarny garnitur, co prawda straszliwie 
wymięty. Krawat na szyi skręcony jak sznur. Przywiązano 
go stalową linką do noszy, które oparto ościanę na tylnych 
uchwytach, tak aby mógł widzieć wlot pieca.
Wszyscy palacze raptem odwrócili się do przywiązanego. 
To powszechne zainteresowanie najwyraźniej mu nie wsmak. 
Krzyczy. Straszliwie krzyczy. Nie ma dźwięku, ale wiem, że 
od takiego krzyku szyby dzwonią woknach. Czterej palacze 
ostrożnie opuszczają nosze na podłogę, po czym zgodnie 
dźwigają wgórę. Przywiązany dokonuje nadludzkiego wysiłku, aby 
im przeszkodzić. Tytanicznie napięta twarz. Żyła na czole 
nabrzmiała tak, że gotowa pęknąć. Ale próba ugryzienia palacza 
wrękę nie powiodła się. Zęby przywiązanego wpijają się wjego 
własną wargę – iczarny strumyk krwi spływa po brodzie. Ostre 
ma zęby, nie ma co. Skrępowany jest mocno, ale wije się jak 
pojmana jaszczurka. Głowa, ulegając zwierzęcemu 
instynktowi, wali rytmicznie wdrewniany uchwyt. Przywiązany walczy 
nie ożycie, lecz olekką śmierć. Jego rachuby są oczywiste: 
rozhuśtać nosze iwraz znimi runąć zszyn na cementową 
posadzkę. To będzie właśnie lekka śmierć, aprzynajmniej 
utrata świadomości. Wnieświadomości nawet do pieca nie 
strach... Ale palacze znają swój fach. Po prostu przytrzymują 
nosze za uchwyty, nie pozwalając im się rozhuśtać. Ado ich 
rąk przywiązany nie jest wstanie sięgnąć zębami, choćby 
nawet kark sobie skręcił.
Powiadają, że wostatniej chwili życia człowiek może 
dokonać cudów. Instynktownie wszystkie jego mięśnie, cała jego 
świadomość iwola, całe pragnienie życia raptem koncentrują 
się wjednym krótkim szarpnięciu... Ion się szarpnął! Szarpnął 
się całym ciałem. Szarpnął się tak, jak wyrywa się lis 
zpotrzasku, przegryzając iwyrywając własną skrwawioną łapę. 
Szarpnął się tak, że zadrżały metalowe szyny. Szarpnął się, 
łamiąc własne kości, rwąc żyły imięśnie. Szarpnął się...
Ale stalowa linka nie puściła. Ioto nosze płynnie ruszyły 
wstronę pieca. Drzwiczki pieca rozsunęły się na boki, rzucając 
na podeszwy dawno nie czyszczonych lakierków snop białego 
światła. Oto stopy zbliżają się do ognia. Człowiek stara się 
zgiąć nogi, podkurczyć kolana, zwiększyć odstęp między 
stopami iszalejącym ogniem. Ale ito mu się nie udało. Operator 
pokazuje na zbliżeniu palce. Drut wpił się wnie głęboko. Ale 
koniuszki palców nie są skrępowane. Itymi koniuszkami 
człowiek usiłuje zahamować ruch noszy. Czubki palców są 
rozczapierzone inapięte. Gdyby cokolwiek pojawiło się na ich 
drodze, człowiek niewątpliwie zdołałby się przytrzymać. Inagle 
nosze nieruchomieją przed samym otworem.
Nowa postać na ekranie, ubrana jak wszyscy palacze 
wszary fartuch, daje im znak ręką. Na to skinienie palacze zdejmują 
nosze zszyn iponownie stawiają je na tylnych uchwytach przy 
ścianie. Co się stało? Dlaczego zwlekają? Ach, wszystko jasne. 
Do sali krematorium na niskim wózku wtacza się jeszcze jedna 
trumna. Wieko już dokręcone. Cóż za przepych. Jaka elegancja. 
Trumna ozdobiona frędzelkami ilamówkami. Wszyscy zdrogi, 
jedzie honorowa trumna! Palacze ustawiają ją na prowadnicy 
ijuż ruszyła wostatnią podróż. Teraz przyjdzie niezmiernie 
długo czekać, nim spłonie. Trzeba czekać iczekać. Trzeba być 
cierpliwym...
A oto nareszcie ikolej na przywiązanego. Nosze ponownie 
na prowadnicy. Iznowu słyszę ten bezdźwięczny krzyk, 
który mógłby zrywać drzwi zzawiasów. Znadzieją wpatruję się 
wtwarz przywiązanego. Staram się dostrzec oznaki 
szaleństwa. Szaleńcom łatwo jest na tym świecie. Ale nie dostrzegam 
takich objawów na przystojnej męskiej twarzy, nie skażonej 
piętnem obłędu. Po prostu człowiek nie chce iść do pieca istara 
się wjakiś sposób dać temu wyraz. Ajakże to wyrazić jak nie 
krzykiem? No więc krzyczy. Na szczęście ów krzyk nie został 
uwieczniony. Oto lakierowane buty poszły wogień. Poszły, 
niech to wszyscy diabli. 
Ogień szaleje. Pewnie tłoczą tlen. Dwaj pierwsi palacze 
odskakują, dwaj ostatni mocno popychają nosze wgłąb. 
Drzwiczki paleniska zamykają się iucicha terkot aparatu 
projekcyjnego.
– On... Kto to? – Sam nie wiem, po co zadaję to pytanie.
– On? Pułkownik. Były pułkownik. Był wnaszej 
organizacji. Na wysokich szczeblach. Oszukiwał organizację. Za to 
został zniej usunięty. Iodszedł. Taką mamy zasadę. Nikogo 
na siłę nie wciągamy. Nie chcesz – powiedz „nie”. Ale jeżeli 
powiesz „tak”, to należysz do organizacji bez reszty. Razem 
zbutami ikrawatem. Tak więc... daję ci ostatnią szansę. Na 
namysł – minuta.
– Nie potrzebuję minuty na namysł.
– Taki regulamin. Nawet jeżeli nie potrzebujesz tej minuty, 
organizacja ma obowiązek ci ją dać. Posiedź ipomilcz. – Siwy 
strzelił wyłącznikiem idługa cienka wskazówka dobitnie, 
miarowo ruszyła wkoło jarzącego się cyferblatu. Aja znowu 
miałem przed oczami twarz pułkownika wtym ostatnim 
momencie, gdy jego nogi pożerał już płomień, ale głowa nadal żyła; 
jeszcze pulsowała krew, jeszcze zoczu bił rozsądek, śmiertelny 
smutek, straszliwe męczarnie iniepohamowane pragnienie, 
by żyć. Jeżeli przyjmą mnie do tej organizacji, będę służyć jej 
duszą iciałem. Jest to poważna ipotężna organizacja. Podoba 
mi się taki porządek. Ale jedno widzę cholernie jasno: jeśli 
przyjdzie mi wyfrunąć przez ten przysadzisty, kwadratowy 
komin, to zpewnością nie wtrumnie zfrędzelkami 
ifalbankami. Mam zgoła inną naturę. Nie ztych jestem, co to 
zfalbankami... Nie ztych.
– Minuta minęła. Czy potrzebujesz jeszcze czasu do 
namysłu?
– Nie.
– Jeszcze jedną minutę?
– Nie.
– No cóż, kapitanie. Wtakim razie przypadł mi jako 
pierwszemu zaszczyt pogratulować ci przystąpienia do 
naszego tajnego bractwa, którego nazwa brzmi Główny Zarząd 
Wywiadowczy Sztabu Generalnego, wskrócie GRU. Czeka 
cię spotkanie zzastępcą naczelnika GRU, generałem broni 
Mieszczeriakowem, iwizyta wKomitecie Centralnym 
ugenerała broni Łemzenki. Myślę, że przypadniesz im do gustu. 
Tylko nie próbuj przypadkiem grać mądrali. Lepiej zapytać, 
jeśli czegoś nie wiesz, zamiast zmilczeć. Wtrakcie naszych 
egzaminów itestów psychologicznych pokażą ci niejedno, co 
samo nasuwa pytania. Nie masz się co męczyć, pytaj. Zachowuj 
się tak, jak zachowywałeś się dziś, awtedy wszystko będzie 
dobrze. Życzę powodzenia, kapitanie.
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Gdyby przyszła wam ochota pracować wKGB, udajcie się 
do dowolnego obwodowego miasta. Na placu centralnym 
króluje niezawodnie posąg Lenina, aza nim obowiązkowo potężne 
gmaszysko zkolumnami: obwodowy komitet partii. Gdzieś 
pod bokiem również obwodowy komitet KGB. Wystarczy na 
tym samym placu zapytać jakiegokolwiek przechodnia, każdy 
wskaże drogę: o, tamten budynek, szary, ponury, tak, tak, 
właśnie ten, na który wskazuje Lenin swą betonową ręką. Ale 
wcale niekoniecznie musicie udać się do komitetu obwodowego, 
wystarczy zwrócić się do wydziału specjalnego wzakładzie 
pracy. Tutaj również każdy przyjdzie wam chętnie zpomocą: 
korytarzem prosto, drzwi po prawej, obite czarną skórą. 
Istnieje jeszcze prostszy sposób zatrudnienia się wKGB. Należy 
zwrócić się do bezpieczniaka. Znajdziecie go na każdej zabitej 
deskami stacji kolejowej, wkażdej fabryce, wniemal każdej 
fabrycznej hali. Jest wkażdym pułku, wkażdym instytucie, 
wkażdym więzieniu, wkażdej komórce partyjnej, wkażdym 
biurze projektowym, nie mówiąc już okomsomole, związkach 
zawodowych, organizacjach społecznych istowarzyszeniach. 
Wystarczy podejść ipowiedzieć: chcę do KGB! Czy przyjmą czy 
nie – to już inna sprawa (no pewnie, przyjmą!), ale droga do 
KGB dla wszystkich stoi otworem.
Natomiast do GRU nie można się tak łatwo dostać. Do 
kogo się zwrócić? Kogo prosić oradę? Do jakich drzwi stukać? 
Może warto zasięgnąć języka na milicji? Ale milicjant wzruszy 
ramionami: taka organizacja nie istnieje.
Gruzińska milicja wydaje tablice rejestracyjne zliterami 
„GRU”, nie podejrzewając, że mogą one mieć jakiś ukryty 
sens. Ioto pędzi sobie taki samochód przez kraj – nikt nawet 
za nim się nie obejrzy. Zwykłemu człowiekowi, jak zresztą 
całej radzieckiej milicji, owe litery niczego nie sugerują, nie 
budzą żadnych skojarzeń. Uczciwi obywatele ani milicja nigdy 
oczymś podobnym nie słyszeli.
KGB liczy miliony ochotników, aw GRU jest to nie do 
pomyślenia. Na tym polega zasadnicza różnica – GRU jest 
organizacją tajną. Nikt oniej nie wie, nie pragnie więc do 
niej wstąpić zwłasnej inicjatywy. Ale załóżmy, że znalazł się 
ochotnik, który jakimś sposobem znalazł owe drzwi, do 
których należy zastukać: przyjmijcie mnie, mówi. Przyjmą? Nie, 
nie przyjmą. Nie potrzebują ochotników. Ochotnik zostanie 
niezwłocznie aresztowany, po czym czeka go długie, męczące 
śledztwo. Padnie wiele pytań. Gdzieś te trzy litery usłyszał? 
Jak zdołałeś nas odnaleźć? Ale przede wszystkim, kto ci wtym 
pomógł? Kto? Kto? Kto? Mów, gnoju! Chłopcy zGRU potrafią 
wydobyć prawdziwe odpowiedzi. Zkażdego wyrwą zeznania. 
Ręczę za to. GRU oczywiście odnajdzie tego, kto pomógł 
ochotnikowi. Iznów zacznie się śledztwo: Atobie, bydlaku, kto te 
litery zdradził? Gdzieś je usłyszał? Prędzej czy później dotrą 
po nitce do kłębka, do samego źródła. Odnajdą osobnika, 
który znał tajemnicę inie potrafił powściągnąć języka. O, GRU 
potrafi takie języki wyrywać. GRU usuwa takie języki wraz 
zgłowami. Ikażdy, kto trafił do GRU, wie otym doskonale. 
Każdy, kto trafił do GRU, strzeże własnej głowy, amoże ją 
ocalić tylko wjeden sposób: strzegąc języka. OGRU można 
rozmawiać wyłącznie wGRU. Rozmawiać można tak, by głos 
nie wydostał się poza przezroczyste ściany majestatycznego 
gmachu na Chodynce. Każdy, kto trafił do GRU, święcie czci 
regułę Akwarium: wszystko, oczym tu wewnątrz rozmawiamy, 
niech pozostanie wewnątrz. Niech ani jedno słowo nie opuści 
tych przezroczystych ścian. Idzięki temu, że obowiązuje taka 
dyscyplina, mało kto za szklanymi ścianami orientuje się, co 
dzieje się wewnątrz. Ten zaś, kto wie, zachowuje milczenie. 
Aponieważ wszyscy, którzy wiedzą, milczą, ja nigdy nie 
słyszałem oGRU.
Byłem dowódcą kompanii. Po wyzwoleńczej wyprawie na 
Czechosłowację wir przetasowań zagarnął imnie: 
wylądowałem w318. Dywizji Strzelców Zmotoryzowanych 13. Armii 
Karpackiego Okręgu Wojskowego. Pod moje rozkazy 
odkomenderowano drugą kompanię czołgów batalionu pancernego 
910. Pułku Strzelców Zmotoryzowanych. Moja kompania nie 
wyróżniała się, ale też inie należała do najsłabszych. 
Przewidywałem całe swoje życie na lata naprzód: po kompanii 
szef sztabu batalionu, później trzeba będzie przedrzeć się do 
Akademii Wojsk Pancernych im. Marszałka Malinowskiego, 
potem przyjdzie batalion, pułk, może nawet coś wyżej. Ale los 
zrządził inaczej.
13 kwietnia 1969 roku ogodzinie 4.10 adiutant trącił mnie 
delikatnie wramię:
– Wstawajcie, starszy lejtnancie, czekają was wielkie 
czyny. – Zmiejsca jednak zorientował się, że nie jestem 
wnastroju do żartów, idlatego, zmieniając ton, krótko 
zakomunikował: – Alarm bojowy!
Uwinąłem się wtrzy ipół minuty: koc na bok, spodnie, 
skarpety, buty. Mundurową bluzę zarzuciłem na ramiona, nie 
zapinając jej – można to zrobić wbiegu. Jeszcze zaciągnąć na 
ostatnie dziurki koalicyjkę zpasem, przerzucić przez ramię 
mapnik iwcisnąć czapkę na głowę. Kantem dłoni – przez 
daszek: sprawdzić, czy odznaka zgadza się zlinią nosa. Ot 
iwszystko. Ibiegiem naprzód. Broń mam na przechowaniu 
wpokoju dyżurnego. Przy wejściu odbiorę pistolet zogromnego 
sejfu. Plecak, szynel, kombinezon ihełm zawsze czekają na 
mnie wczołgu. Biegiem schodami wdół. Ech, żeby tak można 
jeszcze pod prysznic ibrzytwą podgolić policzki. Ale nie czas. 
Alarm bojowy! Pękaty gaz-66 zapchany niemal do oporu. 
Oficerkowie wszyscy młodzi iich przyboczni jeszcze młodsi. Ana 
niebie gwiazdy gasną. Znikają cicho, bez słowa pożegnania, 
jak znaszego życia odchodzą ludzie, których wspomnienie 
przeszywa słodkim bólem nasze czerstwe dusze.
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Dudni, ryczy setkami silników park pojazdów bojowych. 
Wpowietrzu wisi gęsta mgła ismród spalin. Huczą rozbudzone 
czołgi. Betonową drogą pełzną szarozielone pudełka. Na czele 
szerokie, przysadziste amfibie kompanii zwiadowczej, za 
nimi sztabowe transportery opancerzone ikompania łączności, 
dalej batalion czołgów, za zakrętem trzy bataliony strzelców 
zmotoryzowanych, za nimi pułkowa artyleria, bateria 
przeciwlotnicza iprzeciwpancerna, saperzy, wojska chemiczne 
iremontowe. Dla jednostek zaplecza nawet miejsca nie starcza 
na tym ogromnym terenie. Zaczną ustawiać się wkolumny, 
gdy oddziały czołowe posuną się daleko do przodu.
Biegnę wzdłuż pojazdów do swojej kompanii. Dowódca 
pułku wyzywa kogoś na czym świat stoi, szef sztabu pułku 
wykłóca się zdowódcami batalionów, krzykiem zagłuszając 
ryk silników. Biegnę. Biegną też pozostali oficerowie. Prędzej, 
prędzej. No, nareszcie, moja kompania. Trzy czołgi – pierwszy 
pluton, trzy następne – drugi, jeszcze trzy – trzeci. Amój czołg 
wysunięty na czoło. Cała dziesiątka wkomplecie. Ijuż słyszę 
wszystkie dziesięć silników. Wyróżniam je spośród łoskotu 
pozostałych. Każdy silnik ma swój własny charakter, swoje 
usposobienie, swoje brzmienie. Żaden nie poda fałszywej nuty.
Jak na początek wcale nieźle. Przed moim czołgiem 
przyspieszam kroku, odbijam się gwałtownie od ziemi ipo pochyłej 
płycie pancerza wspinam się do wieży. Właz jest otwarty 
iradiotelegrafista podaje mi hełmofon, podłączony już do 
interkomu. Przenoszę się ze świata huku iłoskotu wkrainę ciszy 
ispokoju. Ale raptem słuchawki ożywają ichwilowe złudzenie 
ciszy pryska. Radiotelegrafista melduje ostatnie polecenia. 
Wszystko to bzdury. Przerywam mu pytaniem najważniejszym: 
Wojna czy ćwiczenia? Wzrusza ramionami: Diabli wiedzą.
Jakkolwiek by było, moja kompania jest gotowa do walki 
inależy ją jak najszybciej wyprowadzić zparku, takie są 
zasady. Zgrupowanie setek pojazdów wjednym miejscu to gratka, 
ojakiej nasi wrogowie tylko marzą. Patrzę do przodu. Ale czy 
można cokolwiek zobaczyć? Przed nami pierwsza kompania 
czołgów nie rusza zmiejsca. Na pewno dowódca jeszcze nie 
dobiegł. Wszyscy pozostali również czekają. Wyskakuję na 
wieżę. Stąd lepiej widać. Wszystko wskazuje na to, że 
wkompanii zwiadowczej któryś zczołgów nie może zapalić silnika, 
blokując przejazd całemu pułkowi. Spoglądam na zegarek. 
Dowódca pułku, ojczulek nasz, ma jeszcze osiem minut. Jeżeli za 
osiem minut kolumny czołgów nie ruszą zmiejsca – zdowódcy 
pułku zerwą pagony iprzepędzą zarmii bez emerytury jak 
starego psa. Ado czoła kolumny nie przepcha się wtej chwili 
żaden ciągnik zkompanii remontowej: całą centralną drogę, 
wciśniętą między szare ponure garaże, wypełniają szczelnie 
czołgi, od jednego krańca do drugiego. Patrzę na zapasową 
bramę. Drogę do niej przecina głęboki rów: zaczęli układać 
jakiś kabel albo rury.
Skaczę do włazu ido kierowcy na całe gardło: – Na lewo, 
naprzód! – Ido reszty kompanii: – Za mną! – Po lewej nie 
ma bramy, tylko murek ceglany między długimi blokami 
warsztatów remontowych. Wczołgu dowódcy siedzi najlepszy 
kierowca kompanii. Tak ustalono wcałej armii długo przed 
moim przyjściem. Krzyczę do niego przez interkom: – Jesteś 
as kompanii! Ja cię, draniu, wybrałem! Najwyższy zaszczyt 
cię kopnął, gagatku – chronić idoglądać maszyny dowódcy. 
Jeśli zawiedziesz – zgnoję, zetrę na pył!
A kierowca nawet nie ma czasu odpowiedzieć. Na tym 
króciutkim odcinku rozpędza swego pancernego dinozaura, 
wrzuca jeden po drugim coraz wyższe biegi. Czołg uderza 
zimpetem wceglany mur. Wszystko zadrżało, zabrzęczało, 
zajęczało. Lawina cegieł zwaliła się na pancerz, tłukąc 
reflektory, łamiąc anteny, zdzierając skrzynie znarzędziami 
isprzętem, kalecząc zewnętrzne baki paliwowe. Ryknął mój 
czołg ioplatany pajęczyną drutów kolczastych wyrwał się 
zceglanego pyłu na senną uliczkę spokojnego ukraińskiego 
miasteczka. Spoglądam przez tylny tripleks. Czołgi mojej 
kompanii jeden za drugim poszły wwyłom, wesoło, zawadiacko. 
Dyżurny bazy biegnie do dziury wmurze. Wymachuje rękami. 
Coś krzyczy. Usta szeroko otwarte. Ale któż by dosłyszał, co 
krzyczy. Jak wniemym kinie, widzowie zdani są na mimikę. 
Domyślam się, że dyżurny klnie jak szewc. Mimika na to 
wskazuje. Nieomylnie.
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