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  Naszym dzieciom:

  Maksowi, Gustavowi, Callemu i Josephine


  I przekonałem się,

  że bardziej gorzką niż śmierć jest kobieta,

  której serce jest pułapką i siecią,

  a ręce więzami.

  Kto się Bogu podoba, ten ujdzie przed nią,

  lecz kto grzeszy, tego ona usidli.


  Księga Koheleta 7,26

  Biblia Warszawska (Nowy Przekład)
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  Zdołu wszystko wygląda inaczej.


  Grube nogi od wielkiego stołu, dębowy blat zwyraźnymi słojami iod spodu nieodkryty jeszcze przez mamę rysunek kredą. Obrus opada miękkimi, kremowymi fałdami, tworząc budkę pod stołem.


  Mama też wygląda inaczej, gdy się patrzy zdołu.


  Tilde ostrożnie wysuwa głowę ze swojej budki ipatrzy na stojącą przy kuchni mamę – jedną ręką upycha wgarnku wystające kawałki spaghetti, które wyglądają jak bierki, wdrugiej ręce trzyma papierosa.


  Pod naciskiem widelca makaron wydaje suche trzaski.


  Wytarte dżinsy zjechały mamie na tyłku, widać tatuaż nad pośladkami iróżowe majtki.


  Oglądany zdołu tyłek mamy jest ogromny, dziewczynka zastanawia się, czy to powiedzieć. Mama często pyta, czy nie ma za dużej pupy, izmusza Henrika, żeby jej odpowiedział, chociaż on nie chce. Woli patrzyć na konie wtelewizji, biegają wkółko, aon pije piwo.


  To się nazywa, że ktoś ma zainteresowania.


  Mama gasi papierosa wfiliżance po kawie, długimi paznokciami chwyta kilka źdźbeł makaronu, które spadły koło garnka, iwkłada do ust, jakby to były słodycze.


  Chrupią jej wzębach.


  Dziewczynka bierze niebieską kredkę izaczyna kolorować kawałek kartki, który będzie niebem. Na rysunku jest już domek. To ich dom, aprzed nim czerwony samochód, który sobie kupią, gdy mama znów dostanie pracę. Przesączające się przez okno blade przedpołudniowe jesienne światło maluje kuchnię wsmutne kolory, ale wjej budce panuje przytulny mrok. Dociera tu wsam raz tyle światła, by widzieć kartkę, która leży przed nią na podłodze, idomyślać się kolorów kredek.


  Z radia nieustannie płynie muzyka przerywana reklamami.


  Dziewczynka już wie, że reklama jest wtedy, gdy gadają.Gdy Henrik idzie wysikać wypite piwo. Reklama jest też wtedy, gdymama wychodzi na balkon, żeby zapalić, agdy Henrika nie ma, pali wdomu. Chociaż wtedy nie ma reklam.


  Lekkie, delikatne pukanie, jakby ktoś nie tyle pukał, ile przechodząc, wzamyśleniu zabębnił palcami odrewnianą taflę drzwi.


  Dziewczynka widzi, jak mama zapala następnego papierosa, wygląda, jakby się zastanawiała.


  Pukanie przechodzi włomot.


  Buch, buch, buch.


  Nie ma wątpliwości, za drzwiami stoi ktoś, kto domaga się wpuszczenia. Ktoś, komu się śpieszy.


  – Już idę! – woła mama ipowoli, zpapierosem wręce idzie do drzwi. Jakby miała Bóg wie ile czasu. Tilde wie, że tak jest, bo Henrik musi się nauczyć, że trzeba poczekać. Nie wszystko naraz inie wszystko na jego warunkach. Mama tak mu powiedziała.


  Tilde wyszukuje jasnożółtą kredkę, powinna się nadać do rysowania słońca, ikrągłym ruchem kreśli kółko. Papier trochę się marszczy, mała przytrzymuje go drugą ręką iwtedy wprawym rogu powstaje nieduże rozdarcie. Małe pęknięcie wtworzonym przez nią idealnym świecie.


  Dziewczynka zastanawia się, zacząć od nowa czy rysować dalej?


  Buch, buch, buch.


  Henrik chyba złości się jeszcze bardziej niż zwykle. Słychać chrobot zdejmowanego łańcucha, mama otwiera drzwi.


  Tilde szuka wśród kredek, które wmroku pod stołem przypominają szarobrązowe patyczki. Jakby siedziała wlesie pod choinką i bawiła się prawdziwymi patykami. Ciekawe, jak by to było, Tilde nigdy nie była wlesie. Tylko na placu zabaw wcentrum, atam nie ma choinek, same kolczaste krzaki zmalutkimi pomarańczowymi jagódkami, dzieci mówią, że są trujące.


  Wkońcu znajduje szarą kredkę. To będzie wielka, ciemna chmura. Taka zdeszczem igradem wbrzuchu, którego nabrzmiały kształt isina barwa budzi udorosłych lęk.


  Zprzedpokoju dochodzą rozgniewane głosy iwalenie, ale jakieś inne. Głuche odgłosy, jakby raz za razem coś padało na podłogę. Tilde wolałaby, żeby wreszcie skończyli te awantury iżeby mama wyrzuciła złote puszki po piwie, októre Henrik ciągle się złości.


  Tilde wychyla się iwygląda spod obrusa. Teraz krzyczą, coś się stało. Głosy brzmią obco. Henrik mówi jakimś innym głosem.


  Przedpokój jest pogrążony wciemności.


  Nic nie widać, można się tylko domyślać, że coś się rusza.


  Wrzask.


  Ktoś, Tilde widzi, że to mama, bezwładnie pada głową naprzód na podłogę wkuchni. Ląduje na brzuchu, twarzą do podłogi, widać pod nią czerwoną kałużę, która staje się coraz większa. Ręce mamy chwytają chodnik, jakby chciała się przytrzymać, wykonuje ruch wkierunku pokoju iwtym momencie do kuchni toczy się po podłodze coś małego ibłyszczącego. Kulka?


  Ktoś, mężczyzna, klnie wprzedpokoju. Niskim, chrapliwym głosem. Potem słychać kroki. Ciemna postać pochyla się, łapie metalowy przedmiot ijuż widać, że to pieniążek.


  Tilde boi się wystawić głowę, sprawdzić, kto to, widzi tylko czarne buciory iciemne nogawki, które zatrzymują się koło głowy mamy, sekunda wahania, potem kopią ją wtwarz, raz za razem. Aż wydaje się, że cała twarz odpada, jak maska zlalki, ana chodnik wylewa się kałuża czerwonej iróżowej brei. Ta breja jest również na czarnych buciorach. Skapuje na podłogę jak roztopione lody.


  Robi się cicho, tylko ta muzyka zradia. Tilde dziwi się, jak to możliwe, że muzyka gra igra, jakby nic się nie stało, chociaż mama leży na podłodze jak kupka brudnej bielizny, akałuża krwi zkażdą chwilą staje się coraz większa.


  Oddech mamy brzmi przeciągle, chrapliwie. Jakby się zachłysnęła.


  Potem widzi, jak pan ciągnie mamę do przedpokoju, centymetr po centymetrze. Mama wciąż mocno trzyma chodnik, który wyjeżdża razem znią do ciemnego pomieszczenia.


  Na jasnym kuchennym linoleum zostaje tylko morze krwi iróżowa breja.


  Chwila wahania, potem Tilde wraca do kolorowania szarej chmury gradowej.
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  Gabinet Vijaya. Olbrzymie biurko, cały blat zawalony papierami. Ciekawe, jak on znajduje potrzebne rzeczy wśród tej góry kartek, skoroszytów iczasopism.


  Na stercie papierów, które wyglądają na prace pisemne studentów, króluje laptop. Supercienki mac. Vijay zawsze był fanem maców. Obok filiżanka kawy iniedojedzony banan. Spod pisma od dziekana wysuwa się pudełeczko snusu1.


  – Zażywasz snus?


  Aina patrzy na Vijaya zniedowierzaniem iniesmakiem.


  – Mhm… musiałem, Olle nie zgadza się na papierosy, ale na snus owszem.


  Vijay uśmiecha się szeroko, Aina kręci głową współczująco.


  – Szkoda. Myślałam, że zabierzemy kawę na dwór itam zapalimy papieroska, wspominając dawne czasy itp., itd.


  Śmiejemy się wszyscy troje, gdy przypomina nam się, jak zimą albo wiosną wystawaliśmy na ulewnym deszczu, podczas zamieci śnieżnej i w słonecznym skwarze, częstując się papierosami i kawką. Życie wtedy chyba nie było tak skomplikowane jak dziś, albo tylko się tak wydaje zcoraz większego dystansu. Gdy to, co było, stało się odległe, przynależne do przeszłości.


  Przez chwilę robi mi się żal tego, co było. Aina, Vijay ija byliśmy kolegami zroku na wydziale psychologii Uniwersytetu Sztokholmskiego. Po dyplomie obie zAiną zdecydowałyśmy się na pracę kliniczną, podczas gdy Vijay wybrał karierę akademicką izrobił doktorat. Dziś, dziesięć lat później, jest profesorem psychologii sądowej na tym samym wydziale, na którym wcześniej studiował.


  Przyglądam mu się. Czarne włosy ze śladami siwizny na skroniach. Sumiaste wąsy, pognieciona koszula wbiało-niebieskie paski. Nie wygląda jak profesor, chociaż jeśli chodzi oubiór, to może właśnie brak wspólnego mianownika jest dla nich charakterystyczny. Zresztą, co ja mogę otym wiedzieć, skoro znam tylko jednego profesora. Niezależnie od tego, czy Vijay wygląda na profesora czy nie, niewątpliwie się postarzał. Tak samo zresztą jak Aina ija. Jesteśmy starsi, może mądrzejsi, amoże tylko bardziej zmęczeni izdziwieni, że życie potoczyło się niezupełnie tak, jak myśleliśmy.


  – Może dam się przekonać ipóźniej ztobą zapalę. Olle jest na konferencji wReykjaviku, więc raczej nie zauważy.


  Vijay sięga po pudełko ze snusem izroztargnieniem skubie etykietkę.


  – Jednak nie zaprosiłem was, żeby rozmawiać omoim nałogu tytoniowym.


  Obie potakująco kiwamy głową. Wiemy, że Vijay chce omówić znami pewne zlecenie. Jesteśmy mu wdzięczne, ponieważ psychoterapeuci również odczuwają skutki recesji icieszą się, gdy zawierają kontrakt zpaństwowym zleceniodawcą.


  – Chodzi oprojekt naukowy, amianowicie badanie skuteczności oddziaływania grup wsparcia dla kobiet, które padły ofiarą przemocy. Projekt jest adresowany do kobiet zagrożonych zespołem stresu pourazowego, które zróżnych powodów nie chcą chodzić na tradycyjną terapię.


  Vijay jest wswoim żywiole. Oczy mu płoną, ma zarumienione policzki. Pasjonuje się swoim zawodem, który nie jest dla niego pracą czy źródłem utrzymania, tylko sposobem na życie; może również czymś, co nadaje mu sens. Poza tym nie mógłby zaprzeczyć, że pochlebia mu pozycja autorytetu wynikająca ztego, że jest profesorem. Uwielbia swój status eksperta. Człowieka, który wie.


  Często występuje wmediach, wypowiadając się oprzestępstwach iich domniemanych przyczynach. Ryzykując, że się popadnie wpsychologizowanie, można snuć przypuszczenia, że miał potrzebę odkucia się. Skrzywdzony imigrant, zmarginalizowany zarówno zpowodu pochodzenia etnicznego, jak iskłonności seksualnych. Nic bardziej mylnego. Rodzice Vijaya to ludzie dobrze sytuowani, przyjechali do Szwecji na stypendia naukowe ipotem zostali na stałe. Rodzina zaakceptowała jego odmienność. Vijay ma jeszcze trzech braci, którzy zapewnili rodzicom upragnione wnuki. Jego postrzegają jako ekscentryka, niemniej udanego.


  – Na czym miałaby polegać nasza rola, skoro chodzi ogrupy wsparcia? – wtrąca Aina.


  Vijay musi przerwać, czego nie lubi.


  – Cierpliwości, zaraz do tego dojdę. – Milczy przez chwilę, otwiera pudełko ze snusem, wkłada prymkę pod wargę ikontynuuje: – Plan jest taki, żebyście poprowadziły badania pilotażowe. Przetestowały podręcznik, zwłaszcza rozdziały ocharakterze psychoedukacyjnym, isprawdziły, co należałoby uzupełnić albo skreślić.


  – Nie wydaje mi się, aby psychoedukacja igrupy wsparcia miały wiele wspólnego zterapią poznawczo-behawioralną. – Aina ma na twarzy wyraz powątpiewania, aVijay uśmiecha się szeroko.


  – Bo nie mają, przynajmniej formalnie. Jednak to nie znaczy, że nie dadzą efektu. Zdajecie sobie sprawę, że zapotrzebowanie na wykwalifikowanych psychologów zajmujących się terapią poznawczo-behawioralną znacznie przekracza liczbę terapeutów. To sposób, aby większą liczbę osób objąć pomocą, która, jak wiemy, jest skuteczna przy urazach izespole stresu pourazowego, po prostu chcemy rozpowszechniać te metody mniejszym kosztem. Poza tym działanie grup wsparcia jest korzystne zwłaszcza wodniesieniu do osób, które same padły ofiarą przemocy. Być może dlatego, że człowiek ma wrażenie, że… kontroluje sytuację. Empowerment. No wiecie…


  – Empowerment?


  Aina, zminą nadal wyrażającą lekkie powątpiewanie, patrzy na mnie, jakby czekała na sygnał, co ja na to.


  – Jak miałoby to wyglądać praktycznie?


  – Osiem spotkań po dwie godziny. Każde zaczynałoby się od części szkoleniowej: reakcje na traumę, przemoc mężczyzn wobec kobiet, najczęstsze objawy zespołu stresu pourazowego, tego rodzaju tematy. Wdrugiej części uczestniczki mogą opowiedzieć owłasnych doświadczeniach iposłuchać koleżanek. Zadaniem prowadzącej będzie tak poprowadzić rozmowę, żeby nie została zdominowana przez żadną zuczestniczek, aby wszystkie mogły się wypowiedzieć. Ostatnia część to zadanie domowe, na przykład zastanowienie się, jak zmieniło się życie po traumie, albo wyznaczenie sobie nowych celów życiowych. Co się straciło, aco można odtworzyć, czy też odzyskać. Ijak to zrobić. Otrzymacie szczegółowe wytyczne, ale będziecie mogły wyjść poza nie. Każde spotkanie będzie filmowane, później razem je ocenicie isformułujecie wnioski. Wszystko będzie dokumentowane. Cały czas trzeba mieć wpamięci, że to grupa wsparcia, czyli poziom powinien być rzeczowy, dostosowany do uczestniczek iumożliwiać zmiany, ale nie może być zbyt skomplikowany. To nie jest psychoterapia iprowadzącymi nie mają być psychoterapeutki, tylko kobiety, które same padły ofiarą męskiej przemocy…


  Vijay przerywa, ma speszoną minę. Wiem, co pomyślał ico zaraz powie.


  – To znaczy… Siri, nie dlatego poprosiłem cię owzięcie udziału wtym projekcie, że byłaś ofiarą przemocy, tylko dlatego, że jesteś cholernie kompetentną psycholożką ipsychoterapeutką. Obie zAiną jesteście dobre. Bardzo dobre.


  – Ale nie szkodzi, że przy okazji również byłam ofiarą przemocy, prawda?


  Obserwuję Vijaya iwidzę, że zastanawia się, co powiedzieć. Znam go tak dobrze, że czuję, jakimi torami biegną jego myśli. Powiedzieć, jak jest, czy załagodzić? Udawać, że nic się nie stało ijestem tą samą osobą co przedtem, czy przyznać, że się stało izmieniłam się wskutek tego, że ktoś próbował mnie zabić.


  – Czy to ci przeszkadza? – pyta, patrząc na mnie. Widzę po jego minie, że jest urażony, ajednocześnie, że mu zależy. Czy mi przeszkadza jego przekonanie, że zpowodu osobistych doświadczeń nadaję się do tego zadania lepiej niż ktokolwiek inny? Uświadamiam sobie, że nie. Owszem, te przeżycia tkwią we mnie, ale nie bolą już jak otwarta rana. Wydaje mi się, że panuję nad swoimi reakcjami imam wyważony stosunek do tego, co było.


  – Nie, nie przeszkadza.


  W zagraconym gabinecie Vijaya następuje wyczuwalna zmiana atmosfery. Oboje zAiną oddychają zulgą. Domyślam się, że musieli się wcześniej naradzać, ale Aina nie chciała wpływać na moją decyzję, wolała – nie ryzykując utraty twarzy– umożliwić mi odrzucenie jego propozycji. Vijay nachyla się i niespodziewanie tkliwym gestem głaszcze mnie po policzku.


  – Siri, przyjaciółko. Tak się cieszę, że tu jesteś.


  Zaskakuje, ale jednocześnie ujmuje mnie ta nagła czułość zjego strony. Nie wątpię, że mówi szczerze. Napotykam spojrzenie Ainy, która lekko unosi brwi, muszę uciec wzrokiem, bo inaczej wybuchnę śmiechem, anie chciałabym dotknąć Vijaya. Odwracam się do niego iprzekrzywiam głowę.


  – Nuff said. Możemy pogadać opieniądzach?


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    1 Snus – popularny w Skandynawii rodzaj tytoniu do życia, prymkę wkłada się za górną lub dolną wargę. (Wszystkie przypisy w książce pochodzą od tłumaczki).

  


  


  [image: Bardziej_gorzka-93]
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