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    Podziękowania


    


    Poprzednio była to lista nazwisk.


    Wydawało się to właściwe, biorąc pod uwagę, jak wielu ludzi pomagało mi, gdy pisałem Miecze cesarza. Ten tom jest grubszy imożna by się spodziewać jeszcze dłuższej listy, jeszcze dłuższego katalogu nazwisk, lecz ja zacząłem odnosić się do list zpodejrzliwością.


    Taka lista podziękowań wksiążce mówi wyraźnie: Wiem, komu co zawdzięczam. Aprawda jest przecież taka, że nie wiem. Nie wiem nawet wpołowie. Na jeden doskonały pomysł, którego pochodzenie potrafię wyśledzić iprzypisać konkretnej osobie, powiązać zjakąś rozmową przy piwie, przypadają dziesiątki, setki wspaniałych myśli, które ludzie – czasem przyjaciele, czasem zupełnie obcy, niekiedy pisemnie, aniekiedy wprzypadkowej rozmowie – włożyli mi wobjęcia jak małe dzieci.


    Pielęgnowałem te myśli jak własne, pozwalałem im się rozwijać idorastać, po czym wkładałem między okładki tej książki. Niektóre były ze mną długo, aja przywiązałem się do nich niezwykle mocno, wręcz zaborczo, aż wkońcu muszę wyznać wtym oficjalnym podziękowaniu: Nie wiem, skąd się wzięły.


    Teraz, gdy wracają na świat, lubię sobie wyobrażać, że – zrazu zalęknione – stopniowo będą coraz bardziej olśnione jego wielkością, barwą iwolnością, wspaniałością miejsca, zktórego pochodzą. Świat jest nieporównanie większy od umysłu jednego pisarza ichoć pomysły te pozostawały ze mną przez jakiś czas, nigdy nie byłem dla nich miejscem ostatecznego zamieszkania.

  


  
    Prolog


    


    Gdy Sioan dotarła na szczyt wieży iwyszła wchłód nocy, zimne powietrze zapiekło gniewnie jej płuca, jakby chciało dorównać furii szalejącego na ulicach ognia. Wspinaczka na szczyt zajęła długie godziny – niemal pół nocy. Towarzyszący jej gwardziści nie okazywali zmęczenia, lecz wiadomo było, że raz wmiesiącu wszyscy żołnierze zGwardii Aedoliańskiej musieli wbiegać na szczyt Włóczni Intarry wpełnej zbroi. Dotrzymanie kroku cesarzowej, będącej już wśrednim wieku, itrojgu jej dzieciom, nie sprawiało im wielkiej trudności. Ona jednak była bliska omdlenia. Każdy mijany podest zapraszał, by zatrzymać się, usiąść, oprzeć głowę odrewniane rusztowanie izasnąć.


    Byłam zbyt rozpieszczana, powtarzała sobie tonem wyrzutu, który pozostał jedynym bodźcem do poruszania słabnącymi nogami. Jestem delikatną kobietą żyjącą pośród subtelnych rzeczy.


    Naprawdę jednak martwiła się bardziej oswoje dzieci niż osiebie. Wszyscy mieli już okazję wchodzić na szczyt Włóczni, ale nigdy wtakim pośpiechu. Spokojne wejście zajmowało dwa dni, zprzerwami po drodze na odpoczynek iposiłki. Grupa idących przodem kucharzy iniewolników rozkładała dla nich miękkie materace ipółmiski zjedzeniem. Droga na górę była przyjemna iradosna; dzieci były za małe na takie szaleńcze wspinaczki. Jednakże małżonek Sioan nalegał, acesarzowi Annuru się nie odmawia.


    To jest ich miasto, powiedział Sanlitun. Serce ich cesarstwa. To coś, co muszą zobaczyć. Wejście na szczyt to drobiazg wporównaniu ztym, zczym przyjdzie im się kiedyś zmierzyć.


    On sam jednak nie musiał wdrapywać się na tę przeklętą wieżę. Skrzydło Kettralu, pięcioro ubranych wczerń mężczyzn ikobiet osrogich spojrzeniach, wyniosło go na szczyt Włóczni pod brzuchem potężnego, straszliwego jastrzębia. Sioan rozumiała ten pośpiech. Płomienie szalały na ulicach, ajej mąż potrzebował dobrego punktu obserwacyjnego, żeby właściwie dowodzić. Annur nie mógł czekać, aż cesarz pokona dziesiątki tysięcy stopni.


    Kettralowcy zaproponowali, że wrócą po Sioan idzieci, lecz ona odmówiła. Sanlitun co prawda twierdził, że ptaki są oswojone, ale „oswojony” nie znaczy „udomowiony”, aona nie chciała sadzać swoich dzieci na szponach, których jedno uderzenie mogło zmasakrować wołu.


    Tak więc kiedy cesarz przebywał na szczycie, wydając rozkazy mające uchronić miasto przed pożogą, Sioan wdrapywała się mozolnie po schodach, przeklinając wduchu męża iwłasny podeszły wiek. Aedoliańczycy wspinali się wmilczeniu, ale dzieci, mimo początkowego entuzjazmu, ztrudem dawały sobie radę. Adare była najstarsza inajsilniejsza, lecz miała zaledwie dziesięć lat. Ledwo się wspięli na wysokość strzelistych dachów sąsiednich wież, dużo niższych od Włóczni, ajuż zaczęła dyszeć. Kaden iValyn czuli się jeszcze gorzej. Stopnie schodów – drewnianej konstrukcji zbudowanej przez ludzi we wnętrzu starożytnej, twardej igładkiej jak stal szklanej skorupy Włóczni – były za wysokie na ich krótkie nóżki ichłopcy wciąż się przewracali, siniacząc golenie iłokcie.


    Mimo całego pośpiechu, jaki nakazał jej mąż, miasto spłonie itak, niezależnie od tego, czy ich czwórka ujrzy to ze szczytu czy nie. Sioan zachęcała więc dzieci do krótkich odpoczynków na każdym podeście. Adare jednak wolałaby umrzeć, niż rozczarować ojca, aValyn iKaden zerkali na siebie wzawziętym milczeniu, znieszczęśliwymi minami, nie chcąc się przyznać do zmęczenia.


    Kiedy wreszcie wyszli przez zamykaną klapę na dach, cała trójka chwiała się na nogach ichociaż szczyt Włóczni Intarry otaczał niski mur, Sioan opiekuńczo objęła dzieci ramionami, jakby chcąc uchronić je przed porywem wiatru. Nie musiała jednak obawiać się niczego. Aedoliańczycy – Fulton, Birch, Yian iTrell – otoczyli je ciasnym kręgiem, chroniąc je, nawet wtym miejscu, przed niewidzialnym zagrożeniem. Obróciła się wstronę męża ijuż rozchyliła usta, gotowa czynić mu wyrzuty, lecz zamilkła, spojrzawszy na płonące wdole miasto.


    Oczywiście widzieli to także zwnętrza Włóczni – jako blask rozszalałej czerwieni wszkle jej ścian – lecz zzawrotnej wysokości szczytu wieży ulice ikanały miasta zdawały się cienkimi liniami na mapie. Sioan mogła wyciągnąć rękę ikolejno zasłaniać dłonią całe dzielnice: dzielnicę grobów, Dolny Targ, zachodnie kanały inabrzeża. Ognia jednakże nie dało się zasłonić. Kiedy zaczynała wspinaczkę na szczyt, doniesiono, że wielki pożar objął sześć przecznic po zachodniej stronie miasta. Podczas ich długiej wędrówki po schodach rozprzestrzenił się jednak straszliwie, pożerając wszystko na zachód od ulicy Duchów, po czym, pchnięty podmuchem zachodniego wiatru znad morza, zaczął posuwać się na wschód, docierając do skraju alei Bogów. Próbowała obliczyć liczbę spalonych domostw iwyobrazić sobie, ilu ludzi tam zginęło. Straciła jednak rachubę.


    Sanlitun się odwrócił, słysząc trzask klapy wiodącej na dach. Nawet po tylu latach małżeństwa widok jego oczu potrafił zmusić Sioan do milczenia. Adare iKaden mieli równie płomienne tęczówki oczu, ale płomień wnich był ciepły, niemal przyjazny, jak światło kominka zimą lub blask słońca. Oczy Sanlituna jednakże płonęły zimnym, uporczywym ogniem, pozbawionym ciepła idymu. Na jego twarzy nie malowały się żadne uczucia, jakby spędził pół nocy, śledząc bieg gwiazd na niebie, albo podziwiał odbicie księżyca wwodzie, anie walczył ztrawiącą miasto pożogą.


    Sanlitun popatrzył na dzieci, aSioan poczuła, jak Adare prostuje się ujej boku. Dziewczynka podda się zmęczeniu później, wzaciszu własnej komnaty, lecz teraz, wobecności ojca, nie chciała oprzeć się na matce, choć nogi pod nią drżały. Gdy Kaden spojrzał na płonące miasto, jego oczy zrobiły się okrągłe jak spodki. Miał siedem lat istał tak, osamotniony, twarzą wtwarz zpożarem, jakby poza nim na dachu nie było nikogo. Tylko Valyn podał matce rękę, wsuwając drobne paluszki wjej dłoń, iwodził oczyma, patrząc to na ogień, to na ojca.


    –Przychodzicie wsamą porę – oznajmił cesarz igestem wskazał ciemne obszary miasta.


    –Wsamą porę na co? – zapytała Sioan, niemal dławiąc się zgniewu. – Żeby zobaczyć, jak dziesięć tysięcy ludzi ginie wogniu?


    Mąż spojrzał na nią uważnie, apotem skinął głową.


    –Między innymi ito – odparł spokojnie, po czym zwrócił się do siedzącego obok skryby: – Niech podpalą wszystko wzdłuż alei Anlatuna, od południowej granicy miasta aż do północnej.


    Skryba pochylił się wskupieniu, zapisał te słowa na pergaminie iprzez chwilę pomachał nim wpowietrzu, aby wysechł atrament, po czym zwinął go prędko wrulon iwsunął do bambusowej tuby, którą wepchnął do rury biegnącej środkiem Włóczni na sam jej dół. Sioan przez pół nocy wspinała się na szczyt tej przeklętej wieży; rozkazy Sanlituna docierały do pałacu wparę chwil.


    Wydawszy rozkaz, Sanlitun ponownie zwrócił się do dzieci:


    –Rozumiecie? – zapytał.


    Adare zagryzła wargi. Kaden nic nie powiedział. Tylko Valyn wystąpił naprzód, mrużąc oczy od wiatru iblasku ognia. Podszedł do lunety umieszczonej wuchwycie na murze iprzytknął do niej oko.


    –Aleja Anlatuna nie płonie – zaprotestował po chwili. – Ogień zatrzymał się na zachodzie.


    Ojciec skinął głową.


    –Dlaczego więc… – Zawiesił głos, awjego oczach widoczna już była odpowiedź.


    –Rozpalasz drugi ogień, żeby kontrolować ten pierwszy – odparła Adare.


    Sanlitun potwierdził skinieniem.


    –Broń staje się tarczą. Wróg jest przyjacielem. Co zostaje spalone, nie może zapłonąć ponownie.


    Przez dłuższą chwilę cała rodzina stała wmilczeniu, patrząc, jak ogień wypala sobie drogę na wschód. Tylko Sioan odmówiła spojrzenia wlunetę. To, co chciała ujrzeć, mogła zobaczyć własnymi oczami. Powoli, nieubłaganie ogień posuwał się naprzód, czerwony, złocisty, straszliwy, prostą linią wpoprzek zachodniej części miasta, iwciąż wybuchały nowe skupiska płomieni, zpoczątku małe, potem coraz większe. Łączyły się ze sobą wjeden ognisty ciąg znaczący zachodnią stronę alei Anlatuna.


    –To działa – powiedziała Adare. – Nowy ogień idzie na zachód.


    –Wporządku – wtrąciła raptem Sioan, zrozumiawszy nareszcie, co Sanlitun chciał dzieciom pokazać iczego je nauczyć; rozpaczliwie zapragnęła nagle oszczędzić im tego widoku itej nauki. – Dość się już napatrzyli.


    Sięgnęła, by wyjąć lunetę zrąk Adare, ale dziewczynka cofnęła się iponownie skierowała przyrząd na miejsce walki obu ogni.


    Sanlitun spojrzał żonie woczy iujął ją za rękę.


    –Nie – odrzekł spokojnie. – Jeszcze nie dość.


    Wkońcu Kaden zrozumiał, oco chodzi.


    –Ludzie – zawołał, wskazując ręką. – Uciekali na wschód, ateraz się zatrzymali.


    –Są wpotrzasku – powiedziała Adare. Opuściła lunetę iodwróciła się do ojca. – Są wpotrzasku, aty musisz coś zrobić!


    –On już to zrobił – powiedział Valyn. Spojrzał na cesarza znadzieją. – Zrobiłeś, prawda? Dałeś rozkaz. Zanim przyszliśmy. Ostrzegłeś ich jakoś…


    Chłopiec zamilkł, widząc już odpowiedź wpłonących zimnym ogniem oczach.


    –Jaki rozkaz miałbym wydać? – zapytał Sanlitun. Jego głos był łagodny inieubłagany jak wiatr. – Tysiące ludzi żyją między tymi dwoma ogniami, Valynie. Dziesiątki tysięcy. Wielu zdoła umknąć, ale jak mam dotrzeć do tych, którym się nie uda?


    –Ależ oni spłoną – szepnął Kaden.


    Sanlitun powoli skinął głową.


    –Płoną nawet teraz.


    –Dlaczego? – zapytała Sioan, niepewna, czy łzy wjej oczach pojawiły się zlitości nad tymi, którzy krzyczeli wpułapce ognia na dole, czy zlitości nad własnymi dziećmi, które patrzyły wosłupieniu na płomienie dalekiego pożaru. – Dlaczego musiały to oglądać?


    –Któregoś dnia cesarstwo będzie należeć do nich.


    –Aby nim rządzili, aby go strzegli, anie niszczyli!


    Wciąż trzymał ją za rękę, lecz nie odrywał wzroku od dzieci.


    –Nie będą gotowe, by nim rządzić, dopóki nie ujrzą, jak płonie – powiedział zoczyma spokojnymi jak gwiazdy.
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