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Dla DP

Kiedy zmarł mój wujek, miałem siedemnaście
lat iznałem go tylko zdawnych fotografii. Zjakiegoś tajemniczego
powodu rodzice mówili, że propozycja spotkania powinna wypłynąć
od niego, iodmawiali zawiezienia mnie na wybrzeże Santa Catarina
wodwiedziny. Byłem ciekawy, kim on jest, ipewnego razu nawet
przejechałem bardzo blisko Garopaby, miejsca, wktórym mieszkał,
ale wkońcu zawsze itak zostawiałem to na inną okazję. Kiedy
człowiek ma naście lat, reszta życia wydaje mu się wiecznością,
więc jest przekonany, że na wszystko starczy czasu. Wiadomość ojego
śmierci dotarła do mojego ojca zniejakim opóźnieniem, bo spędzał
urlop wchacie wgórach SãoPaulo, pracując nad zakończeniem nowej
powieści. Wujek utopił się, ratując plażowicza, który wpadł do
oceanu ze skał na plaży Ferrugem wdzień gigantycznego przypływu,
przy trzymetrowych, rozbijających się obrzeg falach. Plażowicz
uczepił się koła ratunkowego izostał wyciągnięty przez
innych ratowników. Ciała wujka nigdy nie odnaleziono. Wyprawiono
mu wGaropabie symboliczny pogrzeb, na który pojechaliśmy. Matka
pokazała mi, gdzie było jego pierwsze mieszkanie, dzisiaj nie ma już
tego domu. Na zdjęciach ztamtych czasów widać beżowy piętrowy
budyneczek ztarasem, zaraz nad samym oceanem, ponad skałami. Przy
plaży nie stały jeszcze wysokie budynki, awoda nadawała się do
kąpieli. Mieszkańcy starego miasteczka, do dzisiaj wyglądającego na
wymarłe, jeszcze częściowo żyli ztradycyjnego rybołówstwa, które
teraz już zanikło, ustępując miejsca rejsom turystycznym. Poznaliśmy
wdowę po nim, kobietę obardzo bladej skórze pokrytej spłowiałymi
tatuażami, idwoje małych dzieci, chłopaka idziewczynkę,
oboje oniebieskich oczach matki. Moich kuzynów. Na pogrzeb przyszło
niewielu ludzi. Matkę napadł niewyjaśniony atak spazmatycznego szlochu,
apotem przez pół godziny pustym wzrokiem wpatrywała się wocean
igadała sama do siebie, chyba że zkimś rozmawiała. Inni też
patrzyli wocean, jakby na coś czekali, aja odnosiłem dziwne
wrażenie, że wszyscy oni myślą owujku, chociaż opisywano go
jako odludka iosobę niezbyt znaną, co było pozostałością po
poprzedniej epoce. Przyszło mi do głowy sfilmować wypowiedzi na jego
temat irodzice pozwolili mi spędzić wmiasteczku kilka dni. Nikt
nie znał blisko mojego wujka, ale wyglądało na to, że wszyscy
mieli coś do powiedzenia najego temat. Na początku poprzedniego
dziesięciolecia otworzył malutki klub, wktórym dawał lekcje
stretchingu ipilatesu. Większość ludzi pamięta go jako trenera
triatlonistów, zdaje się, że miało znim do czynienia co najmniej
kilku mistrzów stanu ikraju. Wokresie letnim porzucał swoje
zwyczajowe zajęcia inajmował się wcharakterze ratownika. Był
najlepszy. Przez cały rok trenował ochotników. Pod wieczór,
po dwunastu godzinach ratowania, zajmowania się przypadkami udaru
słonecznego ipoparzeniami przez meduzy, spacerowania po pozbawionym
warstwy ozonowej Południu, często wchodził do wody ipływał sam,
bardzo daleko, za nic mając wzburzony ocean, deszcze inagle zapadający
zmrok. Był człowiekiem samotnym, ale wpewnej chwili swojego życia
ożenił się ztą kobietą, októrej nikt nie wiedział, skąd się
wzięła, izbudował domek na zboczu wzgórza zwanego Ambrósio. Wszyscy
pamiętający mojego wujka znajdawniejszych czasów wspominają,
że miał kulawego pieska, który potrafił pływać jak delfin
iwypływał znim daleko wocean. Ito by było na tyle, jeśli
chodzi ofakty. Cała reszta opowieści składa się zkalejdoskopowej
mieszanki plotek, legend imalowniczych historyjek. Mówiło się,
że był wstanie spędzić pod wodą dziesięć minut. Że łażący
wszędzie za nim pies był nieśmiertelny. Że podczas jednej bójki
stawił czoło dziesięciu miejscowym iwygrał. Że nocami pływał
od plaży do plaży ibył widywany bardzo daleko stąd. Że zabił
kogoś idlatego był wycofany ipowściągliwy. Że pomagał każdemu,
kto go oto poprosił. Że mieszkał przy tej plaży od zawsze ina
zawsze tam pozostanie. Wiele osób powiedziało, że nie wierzy wto,
że on naprawdę nie żyje.
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