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STAR­SZY PAN W CZAR­NYM FAR­TU­CHU Z NAPI­SEM MEMENTO pogła­dził wierz­chem
dłoni deli­katne główki nie­bie­skich kwiat­ków.


– Myoso­tis – szep­nął pod nosem – dosłow­nie mysie uszko.


Grecka nazwa jest zabawna, może i rze­czy­wi­ście drobne płatki
przy­po­mi­nają małe uszy polnych gry­zoni, ale ni­gdy jej nie uży­wał.
Wia­domo. Nie­za­po­mi­najka to nie­za­po­mi­najka. Dosko­nale błę­kitne kwie­cie.
Nie­po­zorne, ale bujne. Wiot­kie, choć trwałe. Maleń­kie, a zna­czące.
Sło­wem: wyjąt­kowe kwiaty.


Ale jed­nak, wes­tchnął głę­boko, trudny mate­riał. Rzadko wyko­rzy­sty­wany.
Szcze­gól­nie we flo­ry­styce pogrze­bo­wej, myślał, prze­cie­ra­jąc zmarsz­czone
czoło.


– Choć też wyzwa­nie – powie­dział sam do sie­bie, patrząc na ścianę.


Wisiało tam kil­ka­na­ście mniej­szych i więk­szych ramek, a w nich dyplomy i wyróż­nie­nia: za bukiet, za wie­niec, za wią­zankę kon­do­len­cyjną, za
kom­po­zy­cję ad memo­riam, za deko­ra­cję trumny, za ozdobę urny i ogól­nie za
mistrzo­stwo we flo­ry­styce fune­ral­nej. Znał się na tym, choć wie­dział, że
teraz czeka go kolejny spraw­dzian umie­jęt­no­ści.


Zamó­wie­nie przy­szło wie­czo­rem. Szarfę z napi­sem dostar­czy kurier. Klient
nie miał wyma­gań co do samego wieńca, pod­kładu czy nawet kształtu.
Życzył sobie tylko cze­goś ory­gi­nal­nego z moc­nym akcen­tem w postaci
nie­za­po­mi­na­jek. To był waru­nek. Sama zaś kom­po­zy­cja miała być dedy­ko­wana
męż­czyź­nie. W sumie nie powi­nien się temu wybo­rowi dzi­wić. Prze­cież
rzadko który kwiat aż tak mocno odwo­łuje się do pamięci. Rzadko który
sym­bo­li­zuje nie­za­po­mnie­nie, tak dosłow­nie. Ale prawdą też było, że ni­gdy
go nie wyko­rzy­sty­wał. Nie mógł spać pół nocy, roz­my­śla­jąc, w co uło­żyć,
w czym zato­pić, jak wyeks­po­no­wać pukiel fili­gra­no­wych łep­ków, tak aby
nie zni­kły i paso­wały do kom­po­zy­cji. Kom­po­zy­cji, któ­rej nadał już nazwę.


Błę­kitny obłok wspo­mnień. Tak. Tak ją zaty­tu­łuję, posta­no­wił. Zro­bię
kilka zdjęć, potem tak wła­śnie ją pod­pi­szę, roz­my­ślał, przy­ci­na­jąc
liście i dobie­ra­jąc poje­dyn­cze gałązki a to euka­lip­tusa, a to
filo­den­drona. Tak się w tym zapa­mię­tał, że ledwo ski­nął na kuriera,
który dostar­czył nadru­ko­waną już szarfę żałobną. Zosta­wił tylko miej­sce
na wstęgę. Po pra­wej stro­nie będą słowa poże­gna­nia, po lewej infor­ma­cja,
kto żegna się ze zmar­łym – zade­cy­do­wał zgod­nie ze zwy­cza­jem.


Pra­co­wał dobrą godzinę, nim roz­wi­nął szarfę i uło­żył ją na wieńcu.
Kolejne dwie godziny patrzył na litery, które ukła­dały się w napis: po
pra­wej stro­nie Obyś prze­wra­cał się w gro­bie, po lewej Bez żalu –
Córka nie­bosz­czyka.


Zro­bił kilka zdjęć.
  
ROZDZIAŁ PIERW­SZY


Tycjana


TYCJANA RAJ, trzy­dzie­sto­pa­ro­let­nia kon­ser­wa­torka zabyt­ków, powie­siła na
drzwiach czarną, wypra­so­waną na sztywno koszulę. Powłó­czy­stą gra­fi­tową
spód­nicę prze­ło­żyła przez opar­cie krze­sła. Obok, na pod­ło­dze, posta­wiła
czarne szpilki. Skom­ple­to­wała żałobny strój na jutrzej­szą uro­czy­stość.
Patrzyła, ale cią­gle nie mogła uwie­rzyć, że idzie na pogrzeb ojca. Zmarł
nagle, a wszystko, co się wokół niej działo przez ostat­nie dni, wyda­wało
się jej nie­praw­dziwe i doty­czące kogoś zupeł­nie innego.


Była zmę­czona, pró­bo­wała zasnąć, ale tylko krę­ciła się z boku na bok. W końcu wstała i na bosaka, w piża­mie, pobie­gła do ogro­do­wej przy­bu­dówki.
Posta­no­wiła zająć czymś głowę. Czym­kol­wiek.


Zapa­liła świa­tło i po chwili dzie­siątki mniej­szych i więk­szych majo­wych
owa­dów prze­py­chały się, pró­bu­jąc wtar­gnąć do środka. Przy­cią­gało je
ostre, punk­towe świa­tło, które rzu­cała lampa zawie­szona nad dużym sto­łem
robo­czym. Na skraju blatu w rów­nym rządku stały sło­iki z pędz­lami,
noży­kami i skro­ba­kami. Po dru­giej stro­nie pudełka z far­bami, fiolki z odczyn­ni­kami. Pośrodku leżał obraz. Stary. Znisz­czony. Bez ramy. Miał
postrzę­pione brzegi.


Tycjana Raj przez dłuż­szą chwilę patrzyła na płótno z pew­nej odle­gło­ści.
W końcu pochy­liła się nad nim, chwy­ciła w palce ciemne włosy, ukrę­ciła z nich kok i wpraw­nie przy­szpi­liła go jed­nym z dłu­gich, cien­kich pędzli.
Kilka nie­sfor­nych siwie­ją­cych loków opa­dało jesz­cze na czoło, ale
odgar­niała je tylko albo zdmu­chi­wała z twa­rzy.


Nie zdą­żyła mu się jesz­cze przyj­rzeć. Obraz dostar­czono do pra­cowni
rano.


– Święta Tekla… – prze­czy­tała po raz kolejny pod­pis umiesz­czony na
modli­tew­niku. – Piękny por­tret – dodała, przy­glą­da­jąc się mu w sku­pie­niu.


Obraz był mocno popę­kany. Pod­obra­zie kru­che, z kil­koma roz­dar­ciami. Stan
kro­sna zły. Naroż­niki prze­tarte. Farba łusz­czyła się i odcho­dziła od
pod­łoża. Pełno było ubyt­ków. Całość mocno ściem­niała i miała liczne
zabru­dze­nia. Ale było to dosko­nałe przed­sta­wie­nie damy trzy­ma­ją­cej rękę
na modli­tew­niku. Święta sie­działa pro­sto, lekko prze­krzy­wia­jąc głowę, i patrzyła na tego, kto się jej przy­glą­dał. Z pew­nym zacie­ka­wie­niem. Może
nawet z lek­kim uśmie­chem. Tycjana oce­niła, że ma przed sobą
osiem­na­sto­wieczne płótno. Sądząc po ubra­niu kobiety, dokład­nie z dru­giej
połowy stu­le­cia. Pomy­ślała, że można to dato­wać jesz­cze pre­cy­zyj­niej.
Tekla miała na sobie wyjąt­kowo strojną suk­nię, bogato hafto­wany sta­nik,
na tym jed­nak nie za bar­dzo się znała. Musia­łaby poszpe­rać w Histo­rii
mody Bouchera albo jakiejś innej książce, ale wąskie, się­ga­jące do
łok­cia rękawy i man­kiety z marsz­czo­nej gazy przy­po­mi­nały jej jakąś znaną
kre­ację. Ubiór był bogaty, do tego jesz­cze upięk­szony dużą bro­szą z rubi­nem. Na doda­tek w kunsz­tow­nie, wysoko upię­tych, lekko upu­dro­wa­nych
wło­sach widać było jakieś piórko i biżu­te­rię. Tycjana przy­su­nęła
wysię­gnik z przy­twier­dzo­nym do niego gru­bym szkłem powięk­sza­ją­cym.
Piękną szpilkę do wło­sów wień­czyła opa­li­zu­jąca perła.


– Święta Tekla… – powtó­rzyła. – Tak… Dzie­wica, a w naj­mod­niej­szym stroju
z epoki. – Poki­wała z uzna­niem głową. Nie było to znowu takie dziwne.
Święte w śre­dnio­wie­czu nosiły śre­dnio­wieczne suk­nie, a w rene­san­sie
rene­san­sowe. Dzi­wiło ją znacz­nie bar­dziej to, że ten wyszu­kany por­tret
dwor­ski zna­la­zła na stry­chu zakry­stii kościoła w nie­wiel­kiej
pod­po­znań­skiej miej­sco­wo­ści. Leżał tam wśród wielu bez­u­ży­tecz­nych i bez­war­to­ścio­wych gra­tów, takich jak kawa­łek pisz­czałki od orga­nów,
prze­rdze­wiały na wylot świecz­nik i poła­many klęcz­nik.


Tekla. Czego ona jest patronką? – pró­bo­wała sobie przy­po­mnieć. Tak…
Chciano ją spa­lić na sto­sie, więc na pewno chroni od poża­rów,
roz­my­ślała, prze­su­wa­jąc szkłem po wyjąt­kowo głę­bo­kim dekol­cie. Tym sobie
zasłu­ży­łaś na takie wygna­nie? – zasta­na­wiała się, gdy nagle za oknem
roz­legł się trzask.


Dźwięk był gło­śny, jakby ktoś nadep­nął na suchą gałąź. I to pod samym
oknem. Ze stra­chu pod­sko­czyła tak, że ude­rzyła głową o lampę. Odru­chowo
ręką ochro­niła głowę, ale przy oka­zji strą­ciła jeden ze sło­ików. Aku­rat
ten z wodą. Słoik prze­wró­cił się, potrą­ca­jąc drugi z pędz­lami. Pod­nio­sła
go szybko, ale i tak połowa się wylała i woda spły­wała w kie­runku
leżą­cego obok tele­fonu. Pró­bu­jąc go ura­to­wać, wyko­nała tyle
nie­po­trzeb­nych ruchów, że zrzu­ciła go na pod­łogę. Wtedy nagle zaczął
dzwo­nić i wibro­wać. Na wyświe­tla­czu poja­wiło się zdję­cie byłego męża.
Wes­tchnęła gło­śno, patrząc z nie­do­wie­rza­niem na krę­cący się w kółko
apa­rat. Zdję­cie zro­bione zostało, gdy zasnął na sie­dząco z otwar­tymi
ustami, i teraz wyda­wało się, że krzy­czy z pod­łogi. Nie ode­bra­łaby, ale
od kiedy prze­niósł się do niego ich syn, nie mogła go zigno­ro­wać. Poza
tym tro­chę się prze­stra­szyła.


– Nie obu­dzi­łem cię? – zapy­tał.


– Obu­dzi­łeś – odpo­wie­działa, roz­glą­da­jąc się dookoła.


– To prze­pra­szam. Zadzwo­nię jutro.


– Już jest jutro – odparła, idąc w kie­runku drzwi.


– Nie chcia­łem…


Chcia­łeś, pomy­ślała Tycjana, ostroż­nie chwy­ta­jąc za klamkę. Sto­isz z tą
swoją łódeczką w por­cie na Baha­mach i się nudzisz albo masz wyrzuty
sumie­nia. Zga­dy­wała, ale jak zwy­kle nic nie powie­działa. Ostroż­nie
wychy­liła głowę. Nie­wiele było widać. Krzewy zdą­żyły już puścić liście,
a z tej strony ogrodu wszystko było mocno zaro­śnięte.


– Chcia­łem tylko… Podzię­ko­wać, wiesz, to znacz­nie roz­sąd­niej­sze…
Dzię­kuję… że powie­dzia­łaś Leo… że nie musi przy­la­ty­wać na pogrzeb… Że… –
tłu­ma­czył, lekko się jąka­jąc.


Skła­ma­łam, pomy­ślała, wychy­la­jąc się za róg.


– Powi­nien przy­je­chać – powie­działa już na głos.


– „Powi­nien” to nie jest dobre słowo – mówił, gdy Tycjana powoli
obcho­dziła budy­nek. Jedną ręką chwy­ciła oparte o mur gra­bie. – Przede
wszyst­kim nie powinno się wzbu­dzać w nim poczu­cia winy. Słowo „powi­nien”
suge­ruje przy­mus. A pre­sja wywie­rana na czło­wieka w mło­dym wieku, próba
zmu­sze­nia go… – Prze­rwał. – Dla­czego tak dziw­nie dyszysz? – usły­szała po
chwili.


– Jestem innego zda­nia – stwier­dziła, odkła­da­jąc gra­bie. Zda­wało się, że
nikt nie gra­suje po ogro­dzie.


– Nie ma w tobie akcep­ta­cji. Nie potra­fisz pogo­dzić się z ist­nie­ją­cym
sta­nem rze­czy. Leo sam chciał miesz­kać ze mną…


Doprawdy, trzeba być wybit­nym tre­ne­rem per­so­nal­nym, żeby prze­ku­pić
szes­na­sto­latka, zabie­ra­jąc go na jacht i mówiąc mu, że nie będzie musiał
się uczyć, pomy­ślała. Chciała nawet coś powie­dzieć, ale nie zdą­żyła. Coś
poru­szyło się w krza­kach. Serce zaczęło jej walić jak osza­lałe. W tam­tej
czę­ści ogrodu było zupeł­nie ciemno. Znowu zaci­snęła rękę na drążku
grabi. Tym razem znacz­nie moc­niej.


– Jesteś zbyt zasad­ni­cza i to jest twój pro­blem. – Nie mogła zro­bić
kroku. Krzaki dereni zatrzę­sły się ponow­nie. Bły­snęły dwa małe punk­ciki.
– W dzi­siej­szych cza­sach trzeba być bar­dziej ela­stycz­nym, otwar­tym,
goto­wym na wyzwa­nia. Powin­naś wyjść z wła­snej strefy kom­fortu… –
pero­ro­wał były mąż, gdy z zaro­śli wyszła puchata kula z wiel­kimi oczami.
Jenot, roz­po­znała pocieszne stwo­rze­nie. Odło­żyła gra­bie. Zdzi­wione
zwie­rzę czmych­nęło z powro­tem w krzaki. – W twoim życiu bra­kuje
sza­leń­stwa. Czy ty mnie w ogóle słu­chasz?


– Tak – skła­mała, po raz kolejny oddy­cha­jąc z ulgą.


– To dla­czego się tak dziw­nie zacho­wu­jesz?


– Jutro pogrzeb mojego ojca, zapo­mnia­łeś? – rzu­ciła szybko. Nie miała
ochoty na kolejny wykład o nie­bez­pie­czeń­stwach czy­ha­ją­cych na samotną
kobietę w dużym domu i rady, by się wypro­wa­dzić z pod­po­znań­skiego
Kie­krza do cen­trum mia­sta.


– A, tak. Prze­pra­szam. Wła­śnie dla­tego dzwo­nię – zaczął po chwili. –
Mia­łem w wielu spra­wach odmienne zda­nie. Ale oczy­wi­ście przyj­mij moje
kon­do­len­cje.


– Dzię­kuję. – Odło­żyła tele­fon, włą­czyła gło­śnik i zaczęła ukła­dać
poroz­rzu­cane pędzle.


– Wiesz, pój­dziemy na mszę tu, w Sta­nach… – cią­gnął. Podał nawet nazwę
kościoła, prze­ka­zy­wał wyrazy współ­czu­cia od wspól­nych zna­jo­mych, ale
Tycjana pra­wie go nie słu­chała.


Potrą­cone szkło powięk­sza­jące usta­wiło się nie­mal dokład­nie nad ręką
Tekli. Jej uwagę przy­kuł pier­ścio­nek na palcu świę­tej. Po chwili wzrok
powę­dro­wał na modli­tew­nik. Dziwne – nama­lo­wany był zupeł­nie ina­czej.
Znacz­nie gorzej, gru­bymi, nie­chluj­nymi pocią­gnię­ciami pędzla, już bez
takiej fine­zji jak reszta obrazu. Na przy­kład taki per­łowy łepek od
szpilki do wło­sów… zer­k­nęła dla pew­no­ści na fry­zurę Tekli. Tak, tam było
widać rękę mistrza, a w tej par­tii obrazu już nie. Powoli nabrała
pew­no­ści. Ktoś to prze­ma­lo­wał w tym miej­scu. Ktoś znacz­nie mniej
uta­len­to­wany. Ale dla­czego? – zasta­na­wiała się pochy­lona nad płót­nem.
Dziwny był rów­nież układ dru­giej ręki. Złą­czone kciuk i palec
wska­zu­jący, odchy­lony mały palec. Modelka trzy­mała coś deli­kat­nego, coś,
co kryło się teraz pod mocno maź­niętą plamą w kolo­rze tła.


– Co ty tam jesz­cze ukry­wasz? – powie­działa Tycjana gło­śno do samej
sie­bie, patrząc na postać z obrazu.


– Nie, ja nic! Dla­czego tak myślisz? Czemu tak powie­dzia­łaś! Ktoś ci coś
naga­dał? Wiesz, musimy się już zwi­jać. Opusz­czamy port… – usły­szała w słu­chawce poiry­to­wany głos.


– A więc jestem pra­wie pewna, że coś ukry­wasz – powtó­rzyła, prze­su­wa­jąc
pal­cami po fak­tu­rze płótna.


– Muszę koń­czyć. Wyrazy współ­czu­cia.
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