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STARSZY PAN W CZARNYM FARTUCHU Z NAPISEM MEMENTO pogładził wierzchem
dłoni delikatne główki niebieskich kwiatków.


– Myosotis – szepnął pod nosem – dosłownie mysie uszko.


Grecka nazwa jest zabawna, może i rzeczywiście drobne płatki
przypominają małe uszy polnych gryzoni, ale nigdy jej nie używał.
Wiadomo. Niezapominajka to niezapominajka. Doskonale błękitne kwiecie.
Niepozorne, ale bujne. Wiotkie, choć trwałe. Maleńkie, a znaczące.
Słowem: wyjątkowe kwiaty.


Ale jednak, westchnął głęboko, trudny materiał. Rzadko wykorzystywany.
Szczególnie we florystyce pogrzebowej, myślał, przecierając zmarszczone
czoło.


– Choć też wyzwanie – powiedział sam do siebie, patrząc na ścianę.


Wisiało tam kilkanaście mniejszych i większych ramek, a w nich dyplomy i wyróżnienia: za bukiet, za wieniec, za wiązankę kondolencyjną, za
kompozycję ad memoriam, za dekorację trumny, za ozdobę urny i ogólnie za
mistrzostwo we florystyce funeralnej. Znał się na tym, choć wiedział, że
teraz czeka go kolejny sprawdzian umiejętności.


Zamówienie przyszło wieczorem. Szarfę z napisem dostarczy kurier. Klient
nie miał wymagań co do samego wieńca, podkładu czy nawet kształtu.
Życzył sobie tylko czegoś oryginalnego z mocnym akcentem w postaci
niezapominajek. To był warunek. Sama zaś kompozycja miała być dedykowana
mężczyźnie. W sumie nie powinien się temu wyborowi dziwić. Przecież
rzadko który kwiat aż tak mocno odwołuje się do pamięci. Rzadko który
symbolizuje niezapomnienie, tak dosłownie. Ale prawdą też było, że nigdy
go nie wykorzystywał. Nie mógł spać pół nocy, rozmyślając, w co ułożyć,
w czym zatopić, jak wyeksponować pukiel filigranowych łepków, tak aby
nie znikły i pasowały do kompozycji. Kompozycji, której nadał już nazwę.


Błękitny obłok wspomnień. Tak. Tak ją zatytułuję, postanowił. Zrobię
kilka zdjęć, potem tak właśnie ją podpiszę, rozmyślał, przycinając
liście i dobierając pojedyncze gałązki a to eukaliptusa, a to
filodendrona. Tak się w tym zapamiętał, że ledwo skinął na kuriera,
który dostarczył nadrukowaną już szarfę żałobną. Zostawił tylko miejsce
na wstęgę. Po prawej stronie będą słowa pożegnania, po lewej informacja,
kto żegna się ze zmarłym – zadecydował zgodnie ze zwyczajem.


Pracował dobrą godzinę, nim rozwinął szarfę i ułożył ją na wieńcu.
Kolejne dwie godziny patrzył na litery, które układały się w napis: po
prawej stronie Obyś przewracał się w grobie, po lewej Bez żalu –
Córka nieboszczyka.


Zrobił kilka zdjęć.
  
ROZDZIAŁ PIERWSZY


Tycjana


TYCJANA RAJ, trzydziestoparoletnia konserwatorka zabytków, powiesiła na
drzwiach czarną, wyprasowaną na sztywno koszulę. Powłóczystą grafitową
spódnicę przełożyła przez oparcie krzesła. Obok, na podłodze, postawiła
czarne szpilki. Skompletowała żałobny strój na jutrzejszą uroczystość.
Patrzyła, ale ciągle nie mogła uwierzyć, że idzie na pogrzeb ojca. Zmarł
nagle, a wszystko, co się wokół niej działo przez ostatnie dni, wydawało
się jej nieprawdziwe i dotyczące kogoś zupełnie innego.


Była zmęczona, próbowała zasnąć, ale tylko kręciła się z boku na bok. W końcu wstała i na bosaka, w piżamie, pobiegła do ogrodowej przybudówki.
Postanowiła zająć czymś głowę. Czymkolwiek.


Zapaliła światło i po chwili dziesiątki mniejszych i większych majowych
owadów przepychały się, próbując wtargnąć do środka. Przyciągało je
ostre, punktowe światło, które rzucała lampa zawieszona nad dużym stołem
roboczym. Na skraju blatu w równym rządku stały słoiki z pędzlami,
nożykami i skrobakami. Po drugiej stronie pudełka z farbami, fiolki z odczynnikami. Pośrodku leżał obraz. Stary. Zniszczony. Bez ramy. Miał
postrzępione brzegi.


Tycjana Raj przez dłuższą chwilę patrzyła na płótno z pewnej odległości.
W końcu pochyliła się nad nim, chwyciła w palce ciemne włosy, ukręciła z nich kok i wprawnie przyszpiliła go jednym z długich, cienkich pędzli.
Kilka niesfornych siwiejących loków opadało jeszcze na czoło, ale
odgarniała je tylko albo zdmuchiwała z twarzy.


Nie zdążyła mu się jeszcze przyjrzeć. Obraz dostarczono do pracowni
rano.


– Święta Tekla… – przeczytała po raz kolejny podpis umieszczony na
modlitewniku. – Piękny portret – dodała, przyglądając się mu w skupieniu.


Obraz był mocno popękany. Podobrazie kruche, z kilkoma rozdarciami. Stan
krosna zły. Narożniki przetarte. Farba łuszczyła się i odchodziła od
podłoża. Pełno było ubytków. Całość mocno ściemniała i miała liczne
zabrudzenia. Ale było to doskonałe przedstawienie damy trzymającej rękę
na modlitewniku. Święta siedziała prosto, lekko przekrzywiając głowę, i patrzyła na tego, kto się jej przyglądał. Z pewnym zaciekawieniem. Może
nawet z lekkim uśmiechem. Tycjana oceniła, że ma przed sobą
osiemnastowieczne płótno. Sądząc po ubraniu kobiety, dokładnie z drugiej
połowy stulecia. Pomyślała, że można to datować jeszcze precyzyjniej.
Tekla miała na sobie wyjątkowo strojną suknię, bogato haftowany stanik,
na tym jednak nie za bardzo się znała. Musiałaby poszperać w Historii
mody Bouchera albo jakiejś innej książce, ale wąskie, sięgające do
łokcia rękawy i mankiety z marszczonej gazy przypominały jej jakąś znaną
kreację. Ubiór był bogaty, do tego jeszcze upiększony dużą broszą z rubinem. Na dodatek w kunsztownie, wysoko upiętych, lekko upudrowanych
włosach widać było jakieś piórko i biżuterię. Tycjana przysunęła
wysięgnik z przytwierdzonym do niego grubym szkłem powiększającym.
Piękną szpilkę do włosów wieńczyła opalizująca perła.


– Święta Tekla… – powtórzyła. – Tak… Dziewica, a w najmodniejszym stroju
z epoki. – Pokiwała z uznaniem głową. Nie było to znowu takie dziwne.
Święte w średniowieczu nosiły średniowieczne suknie, a w renesansie
renesansowe. Dziwiło ją znacznie bardziej to, że ten wyszukany portret
dworski znalazła na strychu zakrystii kościoła w niewielkiej
podpoznańskiej miejscowości. Leżał tam wśród wielu bezużytecznych i bezwartościowych gratów, takich jak kawałek piszczałki od organów,
przerdzewiały na wylot świecznik i połamany klęcznik.


Tekla. Czego ona jest patronką? – próbowała sobie przypomnieć. Tak…
Chciano ją spalić na stosie, więc na pewno chroni od pożarów,
rozmyślała, przesuwając szkłem po wyjątkowo głębokim dekolcie. Tym sobie
zasłużyłaś na takie wygnanie? – zastanawiała się, gdy nagle za oknem
rozległ się trzask.


Dźwięk był głośny, jakby ktoś nadepnął na suchą gałąź. I to pod samym
oknem. Ze strachu podskoczyła tak, że uderzyła głową o lampę. Odruchowo
ręką ochroniła głowę, ale przy okazji strąciła jeden ze słoików. Akurat
ten z wodą. Słoik przewrócił się, potrącając drugi z pędzlami. Podniosła
go szybko, ale i tak połowa się wylała i woda spływała w kierunku
leżącego obok telefonu. Próbując go uratować, wykonała tyle
niepotrzebnych ruchów, że zrzuciła go na podłogę. Wtedy nagle zaczął
dzwonić i wibrować. Na wyświetlaczu pojawiło się zdjęcie byłego męża.
Westchnęła głośno, patrząc z niedowierzaniem na kręcący się w kółko
aparat. Zdjęcie zrobione zostało, gdy zasnął na siedząco z otwartymi
ustami, i teraz wydawało się, że krzyczy z podłogi. Nie odebrałaby, ale
od kiedy przeniósł się do niego ich syn, nie mogła go zignorować. Poza
tym trochę się przestraszyła.


– Nie obudziłem cię? – zapytał.


– Obudziłeś – odpowiedziała, rozglądając się dookoła.


– To przepraszam. Zadzwonię jutro.


– Już jest jutro – odparła, idąc w kierunku drzwi.


– Nie chciałem…


Chciałeś, pomyślała Tycjana, ostrożnie chwytając za klamkę. Stoisz z tą
swoją łódeczką w porcie na Bahamach i się nudzisz albo masz wyrzuty
sumienia. Zgadywała, ale jak zwykle nic nie powiedziała. Ostrożnie
wychyliła głowę. Niewiele było widać. Krzewy zdążyły już puścić liście,
a z tej strony ogrodu wszystko było mocno zarośnięte.


– Chciałem tylko… Podziękować, wiesz, to znacznie rozsądniejsze…
Dziękuję… że powiedziałaś Leo… że nie musi przylatywać na pogrzeb… Że… –
tłumaczył, lekko się jąkając.


Skłamałam, pomyślała, wychylając się za róg.


– Powinien przyjechać – powiedziała już na głos.


– „Powinien” to nie jest dobre słowo – mówił, gdy Tycjana powoli
obchodziła budynek. Jedną ręką chwyciła oparte o mur grabie. – Przede
wszystkim nie powinno się wzbudzać w nim poczucia winy. Słowo „powinien”
sugeruje przymus. A presja wywierana na człowieka w młodym wieku, próba
zmuszenia go… – Przerwał. – Dlaczego tak dziwnie dyszysz? – usłyszała po
chwili.


– Jestem innego zdania – stwierdziła, odkładając grabie. Zdawało się, że
nikt nie grasuje po ogrodzie.


– Nie ma w tobie akceptacji. Nie potrafisz pogodzić się z istniejącym
stanem rzeczy. Leo sam chciał mieszkać ze mną…


Doprawdy, trzeba być wybitnym trenerem personalnym, żeby przekupić
szesnastolatka, zabierając go na jacht i mówiąc mu, że nie będzie musiał
się uczyć, pomyślała. Chciała nawet coś powiedzieć, ale nie zdążyła. Coś
poruszyło się w krzakach. Serce zaczęło jej walić jak oszalałe. W tamtej
części ogrodu było zupełnie ciemno. Znowu zacisnęła rękę na drążku
grabi. Tym razem znacznie mocniej.


– Jesteś zbyt zasadnicza i to jest twój problem. – Nie mogła zrobić
kroku. Krzaki dereni zatrzęsły się ponownie. Błysnęły dwa małe punkciki.
– W dzisiejszych czasach trzeba być bardziej elastycznym, otwartym,
gotowym na wyzwania. Powinnaś wyjść z własnej strefy komfortu… –
perorował były mąż, gdy z zarośli wyszła puchata kula z wielkimi oczami.
Jenot, rozpoznała pocieszne stworzenie. Odłożyła grabie. Zdziwione
zwierzę czmychnęło z powrotem w krzaki. – W twoim życiu brakuje
szaleństwa. Czy ty mnie w ogóle słuchasz?


– Tak – skłamała, po raz kolejny oddychając z ulgą.


– To dlaczego się tak dziwnie zachowujesz?


– Jutro pogrzeb mojego ojca, zapomniałeś? – rzuciła szybko. Nie miała
ochoty na kolejny wykład o niebezpieczeństwach czyhających na samotną
kobietę w dużym domu i rady, by się wyprowadzić z podpoznańskiego
Kiekrza do centrum miasta.


– A, tak. Przepraszam. Właśnie dlatego dzwonię – zaczął po chwili. –
Miałem w wielu sprawach odmienne zdanie. Ale oczywiście przyjmij moje
kondolencje.


– Dziękuję. – Odłożyła telefon, włączyła głośnik i zaczęła układać
porozrzucane pędzle.


– Wiesz, pójdziemy na mszę tu, w Stanach… – ciągnął. Podał nawet nazwę
kościoła, przekazywał wyrazy współczucia od wspólnych znajomych, ale
Tycjana prawie go nie słuchała.


Potrącone szkło powiększające ustawiło się niemal dokładnie nad ręką
Tekli. Jej uwagę przykuł pierścionek na palcu świętej. Po chwili wzrok
powędrował na modlitewnik. Dziwne – namalowany był zupełnie inaczej.
Znacznie gorzej, grubymi, niechlujnymi pociągnięciami pędzla, już bez
takiej finezji jak reszta obrazu. Na przykład taki perłowy łepek od
szpilki do włosów… zerknęła dla pewności na fryzurę Tekli. Tak, tam było
widać rękę mistrza, a w tej partii obrazu już nie. Powoli nabrała
pewności. Ktoś to przemalował w tym miejscu. Ktoś znacznie mniej
utalentowany. Ale dlaczego? – zastanawiała się pochylona nad płótnem.
Dziwny był również układ drugiej ręki. Złączone kciuk i palec
wskazujący, odchylony mały palec. Modelka trzymała coś delikatnego, coś,
co kryło się teraz pod mocno maźniętą plamą w kolorze tła.


– Co ty tam jeszcze ukrywasz? – powiedziała Tycjana głośno do samej
siebie, patrząc na postać z obrazu.


– Nie, ja nic! Dlaczego tak myślisz? Czemu tak powiedziałaś! Ktoś ci coś
nagadał? Wiesz, musimy się już zwijać. Opuszczamy port… – usłyszała w słuchawce poirytowany głos.


– A więc jestem prawie pewna, że coś ukrywasz – powtórzyła, przesuwając
palcami po fakturze płótna.


– Muszę kończyć. Wyrazy współczucia.
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