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Pamięci mojego Ojca,

 Matce z wyra­zami wdzięcz­no­ści,

 Sha­ron z podzię­ko­wa­niami
  
Pro­log


14 lutego 1976


Nancy Gre­enly leżała na wznak na stole ope­ra­cyj­nym w sali numer 8 i wpa­tru­jąc się w wiel­kie lampy przy­po­mi­na­jące kształ­tem kotły per­ku­sji,
sta­rała się zacho­wać spo­kój. Zro­biono jej już kilka zastrzy­ków, które
miały spo­wo­do­wać sen­ność i popra­wić jej samo­po­czu­cie. Na próżno. Po
zastrzy­kach była jesz­cze bar­dziej spięta i nie­spo­kojna. Ale najbar­dziej
drę­czyło ją to, że jest tak zupeł­nie, cał­ko­wi­cie bez­bronna. Choć miała
już dwa­dzie­ścia trzy lata, ni­gdy jesz­cze nie czuła się tak skrę­po­wana i bez­radna. Przy­kryto ją bia­łym lnia­nym prze­ście­ra­dłem z wystrzę­pio­nymi
brze­gami, nie­znacz­nie roz­dar­tym w jed­nym rogu. Z nie­zro­zu­mia­łego powodu
prze­szka­dzało jej to. Pod prze­ście­ra­dłem miała się­ga­jącą do połowy ud
szpi­talną koszulę wią­zaną na karku. Z tyłu nie była zapięta. W dłoni
trzy­mała jesz­cze ser­wetkę higie­niczną, która zdą­żyła już prze­siąk­nąć jej
krwią. W tej chwili nie­na­wi­dziła szpi­tala i bała się go; chciała
krzy­czeć, uciec z pokoju i popę­dzić kory­ta­rzem. Ale nie zro­biła tego, bo
bar­dziej niż suro­wego, obo­jęt­nego szpi­tal­nego oto­cze­nia oba­wiała się
krwa­wie­nia. Jedno i dru­gie w przy­kry spo­sób uzmy­sło­wiło jej wła­sną
śmier­tel­ność, o któ­rej ni­gdy nie lubiła myśleć.


14 lutego 1976 roku o godzi­nie 7.11 niebo nad wschod­nią czę­ścią Bostonu
było szare jak kreda, a wjeż­dża­jące do mia­sta jedno za dru­gim auta miały
włą­czone reflek­tory. Tem­pe­ra­tura wyno­siła trzy stop­nie Cel­sju­sza,
prze­chod­nie zaś szli szyb­kim kro­kiem, każdy swoją drogą. Nie było
sły­chać roz­mów, jedy­nie odgłosy pojaz­dów i wia­tru.


W bostoń­skim Memo­rial Hospi­tal rze­czy miały się zgoła ina­czej.
Nie­osło­nięte jarze­niówki oświe­tlały wszyst­kie zaka­marki bloku
ope­ra­cyj­nego. Oży­wiony ruch i pod­nie­cone głosy kazały wie­rzyć w zasadę,
że w Memo­rial w Bosto­nie zabiegi roz­po­czy­nają się punk­tu­al­nie o 7.30.
Ozna­czało to, że dokład­nie o tej godzi­nie skal­pele prze­ci­nają skórę
pacjen­tów, któ­rych do tej pory zwie­ziono, przy­go­to­wano do ope­ra­cji,
umyto i znie­czu­lono.


Tak więc o 7.11 pra­co­wano tu, nie wyłą­cza­jąc sali ósmej, na peł­nych
obro­tach. Sala numer 8 nie wyróż­niała się niczym szcze­gól­nym, była
typowa dla tego szpi­tala. Jej ściany wyło­żono bez­barw­nymi kafel­kami, a pod­łogę pokryto cęt­ko­waną winy­lową wykła­dziną. 14 lutego o 7.30 miano w niej prze­pro­wa­dzić ruty­nowy zabieg gine­ko­lo­giczny – wyły­żecz­ko­wa­nie jamy
macicy. Pacjentką była Nancy Gre­enly, a w ope­ra­cji brali udział:
ane­ste­zjo­log dr Robert Bil­ling, rezy­dent pra­cu­jący drugi rok w szpi­talu,
oraz instru­men­ta­riuszki Ruth Jen­kins i Glo­ria D’Mateo. Ope­ro­wać miał
Geo­rge Major, nowy młody asy­stent jed­nego ze star­szych
gine­ko­lo­gów-położ­ni­ków z wie­lo­let­nią prak­tyką. Kiedy ane­ste­zjo­log i instru­men­ta­riuszki pil­nie pra­co­wali, on wkła­dał w ubie­ralni far­tuch
chi­rur­giczny.


Nancy Gre­enly krwa­wiła od jede­na­stu dni. Z początku sądziła, że to
nor­malny okres, choć wystą­pił kil­ka­na­ście dni za wcze­śnie. Ran­kiem w dniu, kiedy się poja­wił, nie czuła napię­cia przed­mie­siącz­ko­wego, raczej
już coś jakby skur­cze. Potem jed­nak nastą­piło bez­bo­le­sne krwa­wie­nie, to
wzma­ga­jące się, to słab­nące. Co wie­czór miała nadzieję, że usta­nie, ale
ran­kiem stwier­dzała, że tam­pon nasiąkł krwią. Roz­mowy tele­fo­niczne,
naj­pierw z pie­lę­gniarką asy­stu­jącą dok­to­rowi Majo­rowi, a potem z nim
samym, uśmie­rzały jej lęk na coraz to kró­cej. Przy­pa­dłość ta męczyła ją,
ogrom­nie uprzy­krzała jej życie i jak to bywa z podob­nymi spra­wami,
poja­wiła się w naj­mniej odpo­wied­niej chwili. Pomy­ślała o Kim Deve­reau,
która przy­je­chała do Bostonu, żeby spę­dzić z nią wio­senną prze­rwę w stu­diach praw­ni­czych. Szczę­śli­wie kole­żanka, z którą Nancy dzie­liła
pokój, posta­no­wiła spę­dzić ów tydzień na nar­tach w Kil­ling­ton. Wszystko
ukła­dało się tak pięk­nie i roman­tycz­nie, wszystko z wyjąt­kiem
krwa­wie­nia. W żaden spo­sób nie potra­fiła go zba­ga­te­li­zo­wać. Była
sub­telną, szczu­płą, powabną dziew­czyną o ary­sto­kra­tycz­nej uro­dzie,
bar­dzo prze­czu­loną na swoim punk­cie. Choćby odro­binę prze­tłusz­czone
włosy powo­do­wały, że czuła się źle. Dla­tego utrzy­mu­jące się krwa­wie­nie
spra­wiło, że wyda­wała się sobie nie­chlujna, nie­atrak­cyjna i bez­silna. W końcu zaczęło ją to prze­ra­żać.


Przy­po­mniała sobie, jak leżąc na kana­pie, z nogami uło­żo­nymi na porę­czy,
czy­tała arty­kuł wstępny w „Globe”, pod­czas gdy Kim przy­rzą­dzała w kuchni
drinki. Nagle poczuła, że coś dziw­nego dzieje się w jej pochwie. Róż­niło
się to od wszel­kich zna­nych jej doznań. Miała wra­że­nie, że roz­dyma ją
jakaś cie­pła, miękka masa. Nie bolało jej to i nie prze­szka­dzało. Z początku nie umiała powie­dzieć, skąd się bie­rze owo uczu­cie, ale potem
po wewnętrz­nej stro­nie ud w prze­rwę mię­dzy poślad­kami pocie­kło jej coś
cie­płego. Nie­zbyt tym zanie­po­ko­jona, pojęła, że to krwo­tok, bar­dzo
szybki krwo­tok. Jak gdyby ni­gdy nic, nie rusza­jąc się z miej­sca,
obró­ciła głowę w stronę kuchni i zawo­łała:


– Kim, czy była­byś tak dobra i wezwała karetkę?


– Co się stało? – spy­tała Kim, śpie­sząc do niej.


– Bar­dzo mocno krwa­wię – odparła ze spo­ko­jem Nancy – ale to nic
groź­nego. Zdaje się, że zbyt obfita mie­siączka. Powin­nam zaraz poje­chać
do szpi­tala. Więc wezwij karetkę.


Jazda do szpi­tala prze­bie­gła spo­koj­nie, bez syreny i dra­ma­ty­zmu. Nancy
musiała prze­sad­nie długo, jej zda­niem, cze­kać w izbie przy­jęć na ostrym
dyżu­rze. Po raz pierw­szy w życiu ucie­szyła się na widok dok­tora Majora.
Nie cier­piała okre­so­wych badań, które koja­rzyły jej się z jego twa­rzą,
zacho­wa­niem i zapa­chem. Ale kiedy poja­wił się w izbie przy­jęć, jego
widok tak ją ura­do­wał, że musiała powstrzy­my­wać łzy.


Bada­nie gine­ko­lo­giczne na ostrym dyżu­rze było nie­wąt­pli­wie naj­gor­sze z dotych­cza­so­wych. Jedyną prze­grodę, oddzie­la­jącą tłum w izbie przy­jęć od
odar­tej z sza­cunku Nancy, sta­no­wiła bez prze­rwy odsu­wana i zasu­wana
zasłona. Co kilka minut mie­rzono jej ciśnie­nie, pobrano krew, zmu­szono
do wło­że­nia szpi­tal­nej koszuli, a po każ­dym rap­tow­nym roz­su­nię­ciu
zasłony napo­ty­kała mnó­stwo twa­rzy osób w bieli, ska­le­czo­nych dzieci i sta­rych, zmę­czo­nych ludzi. Do tego jesz­cze to sie­dze­nie na base­nie przy
tych wszyst­kich gapiach. Pły­wał w nim wielki, nie­re­gu­larny skrzep
ciem­no­czer­wo­nej krwi. Tym­cza­sem dok­tor Major pochy­lał się mię­dzy jej
nogami, bada­jąc ją i roz­ma­wia­jąc z pie­lę­gniarką o innej pacjentce. Nancy
z całej siły zaci­snęła oczy i pła­kała bez­gło­śnie.


Wkrótce jed­nak miało się to skoń­czyć, tak przy­naj­mniej obie­cał lekarz.
Bar­dzo szcze­gó­łowo opo­wie­dział Nancy o wyściółce jej macicy, o zmia­nach,
jakim ulega pod­czas nor­mal­nego cyklu, i o tym, co się dzieje, jeśli nie
zacho­dzą. Mówił jesz­cze coś o naczy­niach krwio­no­śnych i koniecz­no­ści
uwol­nie­nia jaja z jaj­nika. W osta­tecz­no­ści nale­żało roz­sze­rzyć i wyły­żecz­ko­wać jamę macicy. Nancy zgo­dziła się na to bez zastrze­żeń,
pro­sząc, by nie zawia­da­miano jej rodzi­ców. Wolała zro­bić to sama po
fak­cie. Była pewna, że jej matka pomy­śla­łaby, iż usuwa ciążę.


W tej chwili, wpa­tru­jąc się w wiel­kie lampy nad swoją głową, pocie­szała
się jedy­nie myślą, że za godzinę ten prze­ra­ża­jący kosz­mar się skoń­czy i jej życie powróci do normy. Krzą­ta­nina w sali ope­ra­cyj­nej była jej do
tego stop­nia obca, że zmu­szała się, by nie patrzeć na nikogo i na nic z wyjąt­kiem lamp.


– Wygod­nie pani? – zapy­tano.


Nancy spoj­rzała w prawo. Ze szcze­liny syn­te­tycz­nej maski chi­rur­gicz­nej
spo­glą­dały na nią ciem­no­piwne oczy. Glo­ria D’Mateo owi­jała
prze­ście­ra­dłem jej prawą rękę, mocu­jąc ją do boku i sku­tecz­nie
unie­ru­cha­mia­jąc.


– Tak – odparła Nancy z pew­nym zobo­jęt­nie­niem. W rze­czy­wi­sto­ści było jej
pie­kiel­nie nie­wy­god­nie. Stół ope­ra­cyjny był tak twardy jak jej tani stół
kuchenny z lami­natu. Ale fener­gan i deme­rol, które jej podano, zaczęły
już dzia­łać gdzieś w głębi mózgu. Była znacz­nie bar­dziej świa­doma, niżby
pra­gnęła, ale z wolna odry­wała się już i obo­jęt­niała na oto­cze­nie.
Zaapli­ko­wana atro­pina też zaczęła już dzia­łać, wysu­sza­jąc jej gar­dło i usta oraz usztyw­nia­jąc język.


Robert Bil­ling był cał­ko­wi­cie zaab­sor­bo­wany apa­ra­tem do nar­kozy –
plą­ta­niną stali z umo­co­wa­nymi pio­nowo mano­me­trami i kil­koma kolo­ro­wymi
cylin­drami, zwień­czoną brą­zową butlą z halo­ta­nem, na ety­kietce któ­rej
wid­niał napis „2-bromo-2-chloro-1,1,1-trój­flu­oro­etan (C2HBrClF3)”.
Pra­wie ide­alny ane­ste­tyk. „Pra­wie”, gdyż raz na jakiś czas uszka­dzał
komuś wątrobę. Zda­rzało się to jed­nak bar­dzo rzadko, a inne wła­ści­wo­ści
halo­tanu usu­wały w cień tę jego cechę. Dok­tor Bil­ling zachwy­cał się tym
środ­kiem. Marzył skry­cie, że udo­sko­nali halo­tan, przed­stawi go
śro­do­wi­sku lekar­skiemu na łamach „New England Jour­nal of Medi­cine”, a potem, ubrany w swój ślubny smo­king, odbie­rze Nagrodę Nobla.


Bil­ling był zna­ko­mi­tym ane­ste­zjo­lo­giem i zda­wał sobie z tego sprawę.
Prawdę mówiąc, sądził, że wszy­scy inni rów­nież. Był prze­ko­nany, że zna
swoją spe­cjal­ność rów­nie dobrze, a w nie­któ­rych przy­pad­kach nawet lepiej
od zatrud­nio­nych tu leka­rzy. Poza tym był bar­dzo ostrożny. W trak­cie
rezy­den­tury nie zda­rzyły mu się żadne poważne kom­pli­ka­cje, a to nale­żało
do rzad­ko­ści.


Wzo­rem pilo­tów Boein­gów 747 spo­rzą­dził listę czyn­no­ści i z pie­ty­zmem
odno­to­wy­wał na niej po kolei wszyst­kie etapy znie­czu­le­nia. W tym celu
odbił na ksero tysiąc egzem­pla­rzy i na każdą ope­ra­cję przy­no­sił wraz z resztą wypo­sa­że­nia jedną kopię. Kwa­drans po siód­mej, dokład­nie tak, jak
zapla­no­wał, przy­szła kolej na czyn­ność numer 12, czyli pod­łą­cze­nie do
apa­ratu gumo­wej rurki, podob­nej do tej, przez którą oddy­chają
płe­two­nur­ko­wie. Jeden jej koniec ucho­dził do worka odde­cho­wego o pojem­no­ści czte­rech do pię­ciu litrów, który umoż­li­wiał ane­ste­zjo­lo­gowi
sztuczne wen­ty­lo­wa­nie płuc pacjenta na dowol­nym eta­pie pro­ce­dury
usy­pia­nia. Drugi koniec wędro­wał do pojem­nika z mie­sza­niną wodo­ro­tlenku
sodo­wego i wap­nio­wego, która miała pochła­niać wydy­chany przez pacjenta
dwu­tle­nek węgla. Punkt trzy­na­sty na liście naka­zy­wał spraw­dzić, czy
zawory jed­no­kie­run­kowe na prze­wo­dach do oddy­cha­nia znaj­dują się we
wła­ści­wym poło­że­niu. Nato­miast czyn­no­ścią numer 14 było pod­łą­cze­nie
apa­ratu do nar­kozy do ujść sprę­żo­nego powie­trza, pod­tlenku azotu i tlenu, które znaj­do­wały się w ścia­nie sali ope­ra­cyj­nej. Z boku apa­ratu
wisiały zapa­sowe cylin­dry z tle­nem i dok­tor Bil­ling spraw­dził wskaź­niki
ciśnie­nia. Oba były pełne. Ane­ste­zjo­log był w dosko­na­łym nastroju.


– Teraz umo­cuję pani na piersi elek­trody do kon­troli pracy serca –
zapo­wie­działa Glo­ria D’Mateo, zsu­wa­jąc przy­kry­wa­jące Nancy prze­ście­ra­dło
i pod­cią­ga­jąc szpi­talną koszulę, przez co brzuch pacjentki został
wysta­wiony na ste­rylne powie­trze sali ope­ra­cyj­nej. Koszula led­wie
przy­kry­wała jej sutki. – Przez chwilę poczuje pani zimno – dodała
pie­lę­gniarka, wyci­ska­jąc w trzech miej­scach na odsło­niętą dolną część
klatki pier­sio­wej Nancy tro­chę bez­barw­nej gala­retki.


Nancy chciała coś powie­dzieć, ale wszystko działo się tak szybko, że nie
potra­fiła zapa­no­wać nad sprzecz­nymi uczu­ciami, które nią mio­tały.
Prze­peł­niała ją wdzięcz­ność, bo zabieg miał jej pomóc, tak przy­naj­mniej
ją zapew­niano, a jed­no­cze­śnie była zła, bo czuła się – dosłow­nie i w prze­no­śni – zupeł­nie naga.


– Poczuje pani zaraz małe ukłu­cie – uprze­dził dok­tor Bil­ling, ude­rza­jąc
ją w grzbiet lewej dłoni, żeby uwy­pu­klić żyły. Przed­tem obwią­zał prze­gub
gumową rurką i Nancy czuła w koniusz­kach pal­ców pul­so­wa­nie krwi. Wypadki
nastę­po­wały zbyt szybko, by mogła za nimi nadą­żyć.


– Dzień dobry, panno Gre­enly – przy­wi­tał ją, wpa­da­jąc przez drzwi,
try­ska­jący ener­gią dok­tor Major. – Mam nadzieję, że się pani wyspała. Za
kilka minut będziemy to mieli za sobą i zapa­ku­jemy panią z powro­tem do
łóżka, żeby sobie pani odpo­częła.


Nie zdą­żyła odpo­wie­dzieć, kiedy włókna ner­wowe z grzbietu jej dłoni
zaczęły prze­sy­łać gwał­towne impulsy do ośrodka bólu w mózgu. Po nakłu­ciu
ból nasi­lił się, a potem znik­nął. Opa­ska uci­skowa została usu­nięta i do
ręki Nancy napły­nęła fala krwi, a do oczu zaczęły się jej cisnąć łzy.


– Kro­plówka – oznaj­mił Bil­ling nie wia­domo komu i posta­wił czarny
zna­czek przy nume­rze 16 na swo­jej liście.


– Nie­długo pani zaśnie – powie­dział Geo­rge Major. – Prawda, dok­to­rze
Bil­ling? Ma pani szczę­ście, dziew­czyno. Dok­tor Bil­ling to pierw­szo­rzędny
spe­cja­li­sta.


Major zwra­cał się do wszyst­kich swo­ich pacjen­tek per „dziew­czyno”,
nie­za­leż­nie od ich wieku. Był to jeden z ele­men­tów pro­tek­cjo­nal­nej
maniery, którą bez­kry­tycz­nie prze­jął od swo­jego star­szego kolegi.


– Zga­dza się – odparł Bil­ling, kła­dąc gumową maskę na rurach apa­ratu. –
Glo­rio, pro­szę rurkę numer osiem. A pan, dok­to­rze – zwró­cił się do
chi­rurga – może się myć. Będziemy gotowi punk­tu­al­nie o wpół do ósmej.


– Dobrze – powie­dział dok­tor Major, kie­ru­jąc się ku drzwiom. Przed
wyj­ściem zatrzy­mał się i zwró­cił do Ruth Jen­kins, zaję­tej ukła­da­niem
instru­men­tów: – Popro­szę o moje roz­szer­za­cze i łyżeczki, Ruth. Ostat­nim
razem dałaś mi ten śre­dnio­wieczny złom, który jest wła­sno­ścią szpi­tala.


Wyszedł, zanim pie­lę­gniarka zdą­żyła odpo­wie­dzieć.


Gdzieś z tyłu dobie­gało Nancy pika­nie urzą­dze­nia moni­to­ru­ją­cego pracę
serca, przy­po­mi­na­jące odgłos wyda­wany przez sonar. Wie­działa, że rytm
roz­brzmie­wa­jący w sali ope­ra­cyj­nej to rytm jej serca.


– Pro­szę się prze­su­nąć tro­chę do przodu i wło­żyć nogi w strze­miona –
pole­ciła Glo­ria.


Ujęła Nancy kolejno pod kolana i pod­nio­sła je do sta­lo­wych strze­mion.
Prze­ście­ra­dło zsu­nęło się mię­dzy nogi leżą­cej, odsła­nia­jąc do połowy
uda. Wysu­nięty koniec stołu opadł i prze­ście­ra­dło ześli­znęło się na
pod­łogę. Nancy zamknęła oczy, usi­łu­jąc nie myśleć o tym, że leży
roz­po­starta na stole. Pie­lę­gniarka pod­nio­sła prze­ście­ra­dło i poło­żyła je
nie­dbale na brzu­chu pacjentki, tak że opa­dło jej mię­dzy nogi,
przy­kry­wa­jąc zakrwa­wione i nie­dawno wygo­lone kro­cze.


Mimo że Nancy chciała zacho­wać spo­kój, ogar­niało ją coraz więk­sze
zde­ner­wo­wa­nie. Pra­gnęła być wdzięczna za to, co dla niej robiono, lecz
zamiast tego odczu­wała nie­okre­ślone pod­nie­ce­nie i złość.


– Nie bar­dzo mam ochotę na ten zabieg – oznaj­miła, spo­glą­da­jąc na
dok­tora Bil­linga.


– Wszystko jest w jak naj­lep­szym porządku – odparł ane­ste­zjo­log z uda­wa­nym zatro­ska­niem, odfaj­ko­wu­jąc na liście pozy­cję numer 18. – Zaśnie
pani raz-dwa – dodał, uno­sząc strzy­kawkę i stu­ka­jąc w nią tak, że
wszyst­kie banieczki powie­trza wypry­snęły w górę. – Zaraz podam pani
pen­to­tal. Nie jest pani senna?


– Nie – powie­działa Nancy.


– No, to trzeba było mi powie­dzieć.


– Skąd mam wie­dzieć, czy mam być śpiąca czy nie?


– To już nie­ważne – rzekł Bil­ling, przy­cią­ga­jąc do głowy Nancy apa­rat do
nar­kozy. Z ruty­nową zręcz­no­ścią przy­mo­co­wał strzy­kawkę z pen­to­ta­lem do
trój­droż­nego zaworu w prze­wo­dzie kro­plówki. – A teraz pro­szę liczyć
gło­śno do pięć­dzie­się­ciu.


Spo­dzie­wał się, że Nancy doli­czy naj­wy­żej do pięt­na­stu. Prawdę mówiąc,
gdy obser­wo­wał usy­pia­ją­cego pacjenta, odczu­wał pewien rodzaj
satys­fak­cji. Dla niego był to za każ­dym razem dowód słusz­no­ści nauko­wych
metod. Poza tym napa­wało go to poczu­ciem wła­snej potęgi – miał wra­że­nie,
że posiada wła­dzę nad mózgiem pacjenta. Nancy jed­nak miała silną
oso­bo­wość i choć sta­rała się usnąć, jej mózg odru­chowo prze­ciw­sta­wiał
się dzia­ła­niu leku. Wciąż jesz­cze liczyła, kiedy Bil­ling zaapli­ko­wał jej
dodat­kową dawkę pen­to­talu. Doli­czyła do dwu­dzie­stu sied­miu, zanim dwa
gramy środka usy­pia­ją­cego poskut­ko­wały. 14 lutego 1976 roku o godzi­nie
7.24 Nancy Gre­enly zasnęła. Po raz ostatni.


Dok­tor Bil­ling nawet nie przy­pusz­czał, że ta zdrowa, młoda kobieta
będzie jego pierw­szą pacjentką z poważ­nym powi­kła­niem. Był prze­ko­nany,
że panuje nad sytu­acją. Zbli­żał się do końca listy. Zało­żył Nancy maskę,
przez którą oddy­chała mie­szanką halo­tanu, pod­tlenku azotu i tlenu.
Następ­nie wstrzyk­nął do kro­plówki dwa cen­ty­me­try sze­ścienne roz­tworu
chlorku suk­cy­ny­lo­cho­liny o stę­że­niu 0,2 pro­cent, by wywo­łać para­liż
mię­śni szkie­le­to­wych. Miało mu to uła­twić intu­ba­cję, a dok­to­rowi
Majo­rowi umoż­li­wić obu­ręczne bada­nie pozwa­la­jące wyklu­czyć moż­li­wość
pato­lo­gicz­nych zmian w jaj­ni­kach.


Suk­cy­ny­lo­cho­lina zaczęła dzia­łać nie­mal natych­miast. Drobne skur­cze
prze­bie­gły naj­pierw przez mię­śnie twa­rzy, a następ­nie brzu­cha pacjentki.
W miarę jak krew roz­pro­wa­dzała lek po całym ciele, płytki ruchowe oraz
koń­cówki mio­to­mów ule­gły depo­la­ry­za­cji i nastą­pił cał­ko­wity para­liż
mię­śni szkie­le­to­wych. Mię­śnie gład­kie, jak serce, pozo­stały nie
naru­szone i sygnał urzą­dze­nia moni­to­ru­ją­cego pracę serca roz­brzmie­wał
bez zmian.


Spa­ra­li­żo­wany język Nancy opadł do tyłu, tamu­jąc dopływ powie­trza. Nie
miało to już jed­nak zna­cze­nia. Mię­śnie tcha­wicy i brzu­cha rów­nież ule­gły
para­li­żowi i ustały próby nabra­nia odde­chu. Użyty śro­dek, choć róż­nił
się skła­dem od kurary sto­so­wa­nej przez dzi­kie ple­miona znad Ama­zonki,
wywo­ły­wał taki sam sku­tek i Nancy, pozo­sta­wiona sama sobie, umar­łaby w ciągu pię­ciu minut. Ale na razie wszystko było w nor­mie. Dok­tor Bil­ling
cał­ko­wi­cie pano­wał nad sytu­acją. Lek dzia­łał zgod­nie z ocze­ki­wa­niami i dawał pożą­dany sku­tek. Pozor­nie spo­kojny, tak naprawdę jed­nak ogrom­nie
spięty ane­ste­zjo­log odło­żył maskę tle­nową i wyko­nał czyn­ność numer 22 –
się­gnął po laryn­go­skop. Koniusz­kiem łyżki odchy­lił język do przodu i chcąc odsło­nić wlot do tcha­wicy, prze­su­nął laryn­go­skop obok zbie­la­łej
nagło­śni. Struny gło­sowe były roz­chy­lone, spa­ra­li­żo­wane jak wszyst­kie
mię­śnie szkie­le­towe. Bły­ska­wicz­nym ruchem wstrzyk­nął tro­chę środka
znie­czu­la­ją­cego do tcha­wicy i wpro­wa­dził do niej rurkę intu­ba­cyjną.
Kiedy skła­dał laryn­go­skop, cho­wa­jąca się w uchwy­cie łyżka wydała
cha­rak­te­ry­styczny meta­liczny dźwięk. Za pomocą małej strzy­kawki
nadmu­chał man­kiet na rurce, zapew­nia­jąc w ten spo­sób jej szczel­ność, a potem szybko pod­łą­czył do niej koniec prze­wodu, z któ­rego zdjął maskę.
Kiedy uci­snął worek odde­chowy, klatka pier­siowa Nancy unio­sła się
syme­trycz­nie. Bil­ling przy­ło­żył do niej słu­chawkę ste­to­skopu i to, co
usły­szał, zado­wo­liło go. Zgod­nie z ocze­ki­wa­niami intu­ba­cja prze­bie­gła
gładko. Prze­jął cał­ko­wi­cie kon­trolę nad oddy­cha­niem pacjentki.
Wyre­gu­lo­wał prze­pły­wo­mie­rze gazów, dzięki czemu otrzy­mał pożą­daną
mie­szankę halo­tanu, pod­tlenku azotu i tlenu, a następ­nie kil­koma
kawał­kami pla­stra unie­ru­cho­mił rurkę intu­ba­cyjną i jed­nym ruchem palca
nasta­wił pręd­kość kro­plówki. Jego puls stop­niowo zaczął zwal­niać.
Wpraw­dzie ni­gdy tego nie oka­zy­wał, ale w cza­sie intu­bo­wa­nia pacjenta
zawsze bar­dzo się dener­wo­wał. Mając do czy­nie­nia ze spa­ra­li­żo­wa­nym
czło­wie­kiem, trzeba dzia­łać szybko i bez­błęd­nie.


Ski­nie­niem głowy dał znać Glo­rii D’Mateo, żeby przy­go­to­wała do zabiegu
wygo­lone kro­cze Nancy, i usa­do­wił się wygod­niej w ocze­ki­wa­niu na
ope­ra­cję. Jego zada­nie spro­wa­dzało się teraz do uważ­nej obser­wa­cji
pod­sta­wo­wych para­me­trów życio­wych pacjentki: tętna, rytmu serca,
ciśnie­nia krwi i tem­pe­ra­tury ciała. Dopóki trwał para­liż, musiał uci­skać
gumowy worek, pro­wa­dząc sztuczne oddy­cha­nie. Suk­cy­ny­lo­cho­lina
prze­sta­wała dzia­łać po ośmiu, dzie­się­ciu minu­tach. Wów­czas pacjent
zaczy­nał oddy­chać sam, a on mógł się odprę­żyć. Ciśnie­nie krwi Nancy
utrzy­my­wało się na pozio­mie 105/70. Puls, który przed uśpie­niem
odzwier­cie­dlał jej nie­po­kój, stop­niowo zwol­nił do siedemdzie­się­ciu dwóch
ude­rzeń na minutę. Bil­ling był bar­dzo zado­wo­lony i z przy­jem­no­ścią
myślał o prze­rwie na kawę cze­ka­ją­cej go za mniej wię­cej czter­dzie­ści
minut.
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