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Wstęp


Ile razy zda­rzyło się Pań­stwu nazwać dzien­ni­ka­rzy tele­wi­zyj­nych
bez­ta­len­ciami i igno­ran­tami, bo zali­czyli wpadkę albo się prze­ję­zy­czyli?
Ile razy byli leniami, nie­ukami, idio­tami, któ­rzy na doda­tek zdo­byli tę
pracę dzięki ukła­dom, łóżku, zna­jo­mo­ściom…? A poza tym co to za praca?
Sta­nie taki w stu­diu, prze­czyta z promp­tera i do kasy! Ile razy
kry­ty­ko­wali Pań­stwo wygląd, dyk­cję, ubiór, fry­zurę? Jakże łatwo z pozy­cji fotela rzu­cić w kie­runku ekranu wiązkę epi­te­tów. Ale przy­znam
szcze­rze, że dosko­nale Pań­stwa rozu­miem. Zanim sama zna­la­złam się po
dru­giej stro­nie ekranu, byłam przy­kła­dem braku wyro­zu­mia­ło­ści dla
tele­wi­zyj­nych potknięć. Tak jakby ktoś dał mi do tego prawo. Z kry­ty­kanc­twa wyle­czy­łam się szybko, bo już w pierw­szym dniu przed
kamerą, gdy na wła­snej skó­rze doświad­czy­łam, czym jest praca w stre­sie,
pod pre­sją czasu i z cię­ża­rem odpo­wie­dzial­no­ści za każde słowo.


 


Taka książka cho­dziła mi po gło­wie od lat, ale – podob­nie jak przy
poprzed­nich – potrzebne były mi spe­cjalne oko­licz­no­ści, które mogą ją
uza­sad­nić. I pomy­śla­łam, że skoro „dobra zmiana” zmio­tła mnie (i dzie­siątki moich kole­gów) z TVP w roku, w któ­rym mija ćwierć wieku od
moich pierw­szych medial­nych doświad­czeń, oka­zja sama się stwo­rzyła.
Zamknął się ważny dla mnie roz­dział – od lokal­nego radia w mojej
rodzin­nej Legnicy do naj­waż­niej­szego tele­wi­zyj­nego pro­gramu
infor­ma­cyj­nego w Pol­sce, któ­rym Wia­do­mo­ści były jesz­cze do nie­dawna.


 


Kiedy zamie­ni­łam pracę z radio­wej na tele­wi­zyjną, prze­ży­łam szok. Przez
nie­mal czter­na­ście wcze­śniej­szych lat liczył się tylko mój głos – to, co
i jak mówię. Radio ukształ­to­wało we mnie potrzebę dobrego mówie­nia, a ten nie­po­wta­rzalny, intymny wręcz kon­takt ze słu­cha­czem nauczył mnie
malo­wa­nia sło­wem, bo to ono działa na wyobraź­nię odbiorcy, rysuje w jego
gło­wie obraz zda­rze­nia, przy­wo­łuje sko­ja­rze­nia, budzi emo­cje. Przed
mikro­fo­nem można było sie­dzieć w dziu­ra­wej koszulce, bez maki­jażu i mister­nie uło­żo­nej fry­zury, uzbro­jo­nym jedy­nie w myśl, która musiała
wyra­zić się w języku. Radio było dla mnie ważną szkołą. Śmiało mogę
jed­nak powie­dzieć, że to tele­wi­zja infor­ma­cyjna TVN24 była moim
uni­wer­sy­te­tem, bo tam szli­fo­wa­łam dzien­ni­kar­skie umie­jęt­no­ści i spraw­dza­łam się w trud­nych, nie­spo­dzie­wa­nych sytu­acjach. Z nie­któ­rych
wycho­dzi­łam obronną ręką, w innych popeł­nia­łam błędy, by potem wycią­gać
z nich wnio­ski, a to też ważne lek­cje. TVP nato­miast była dla mnie jak
stu­dia pody­plo­mowe z naj­waż­niej­szymi doświad­cze­niami i wyzwa­niami,
jakich wcze­śniej nikt przede mną nie sta­wiał. I choć prze­cho­dząc tam,
wie­dzia­łam, że poli­tyczne zmiany na górze mogą wstrzą­snąć moim
poukła­da­nym już świa­tem, to zary­zy­ko­wa­łam i nie żałuję.


W cza­sie moich dwu­dzie­stu pię­ciu lat w mediach pozna­łam mnó­stwo ludzi,
od któ­rych sporo się dowie­dzia­łam. Jedni byli cie­ka­wostką, dru­dzy
zagadką, inni roz­cza­ro­wa­niem. Do niektó­rych wciąż mnie cią­gnie, ale są
tacy, o któ­rych wola­ła­bym zapo­mnieć. Byłam świad­kiem prze­róż­nych, cza­sem
dra­ma­tycz­nych sytu­acji i rela­cjo­no­wa­łam zda­rze­nia, które wbiły się w naszą zbio­rową świa­do­mość. Zali­cza­łam wpadki, pła­ka­łam i śmia­łam się na
ante­nie. Nazbie­rało się wiele wspo­mnień, któ­rymi posta­no­wi­łam się z Pań­stwem podzie­lić.


 


Książka nie jest ani spi­sem skarg, ani kolek­cją narze­kań. To nie w moim
stylu. To raczej zawo­dowy życio­rys – zbiór słod­kich i gorz­kich sytu­acji,
któ­rych widz nie miał szansy zoba­czyć, a słu­chacz usły­szeć, a które
wyda­rzyły się tuż obok kamery czy mikro­fonu i – w więk­szym lub mniej­szym
stop­niu – wpły­wały na moje ante­nowe emo­cje. Ist­nieje spo­łeczne
ocze­ki­wa­nie, że dzien­ni­karz poja­wia­jący się na wizji będzie prze­ka­zy­wał
infor­ma­cje z kamienną twa­rzą, nie wyra­ża­jąc gło­sem, gestem ani mimiką
sto­sunku do tego, co mówi. Odno­szę jed­nak wra­że­nie, a po latach pracy i dzięki czę­stym kon­tak­tom z odbior­cami nabra­łam nawet pew­no­ści, że ten
powszechny pogląd mocno się zużył i nie ma już zasto­so­wa­nia. Że
osta­tecz­nie to wła­śnie emo­cje decy­dują, czy kogoś zapa­mię­tamy czy nie.
Bez nich czło­wiek jest prze­zro­czy­sty, odre­al­niony. Dzie­siątki razy
tłu­mi­łam w sobie gniew, smu­tek, radość, śmiech… Kilka razy stłu­mić się
nie udało. I to wła­śnie wtedy widzo­wie reago­wali masowo, pisali, że
praw­dziwe reak­cje są im potrzebne, że wtedy bar­dziej nam wie­rzą, bo to
poka­zuje, że nie jeste­śmy obok nich, a z nimi, że nie jest nam wszystko
jedno. W tej pracy obo­jęt­nym być nie wolno! Ona jest dla ludzi i o ludziach. I nie kto inny, tylko ludzie tę robotę wyko­nują. Różni. Tak
jak ci, któ­rzy nas oglą­dają. Jedni bar­dziej wraż­liwi, inni mniej.
Nie­któ­rym dzien­ni­karzom udało się zbu­do­wać tward­szy pan­cerz, niektó­rzy
zaś noszą na sobie kru­chą sko­rupkę, pęka­jącą w trud­niej­szych momen­tach.
Z jed­nej strony ocze­ku­jemy, by osoby oglą­dane na ekra­nie tele­wi­zora były
zawsze wypo­częte, w peł­nej goto­wo­ści, uśmiech­nięte, elo­kwentne, ale z dru­giej to wła­śnie ich zwy­kłe, ludz­kie odru­chy naj­moc­niej zapa­dają nam w pamięć. Prze­ko­na­łam się o tym wie­lo­krot­nie. Na przy­kła­dzie wła­snym i kole­gów.


 


Od czasu poja­wie­nia się kana­łów infor­ma­cyj­nych i pro­gra­mów na żywo
dystans pomię­dzy widzem a czło­wie­kiem w okienku mocno się skró­cił.
Wyobra­żają sobie dziś Pań­stwo plan­szę z napi­sem „Prze­pra­szamy za usterki
tech­niczne”? Kie­dyś była na porządku dzien­nym. Teraz liczymy, że
dzien­ni­karz spraw­nie zare­aguje na nie­ocze­ki­waną sytu­ację i wybrnie z wpadki. Gdy zrywa się połą­cze­nie z repor­te­rem, gaśnie świa­tło w stu­diu,
prze­wraca się lampa, ktoś się potyka – wszyst­kie te wyda­rze­nia mamy
szansę zoba­czyć, a gospo­darz pro­gramu powi­nien, naj­le­piej bły­sko­tli­wie i z dow­ci­pem, wyja­śnić, co się stało. Są jed­nak sytu­acje, któ­rych nie
widać, i to wła­śnie ta tele­wi­zyjna „kuch­nia” naj­moc­niej roz­pala naszą
wyobraź­nię. Efekt pracy ekip tele­wi­zyj­nych widzą miliony, dostęp do
tajem­nej wie­dzy „jak to się robi” mają nie­liczni. Dla­tego chcia­ła­bym
tro­chę tę tele-ilu­zję odcza­ro­wać.


 


Jesz­cze jedno prze­ko­nało mnie do napi­sa­nia tej książki. Uwiel­biam
bez­po­śred­nie kon­takty z ludźmi. W cza­sie prze­róż­nych spo­tkań – czy to na
uczel­niach, w domach kul­tury, biblio­te­kach, ze śro­do­wi­skami kobie­cymi
czy na innych forach – dowia­duję się, że podobno jestem nor­malna. Zawsze
muszę jed­nak wal­czyć z mitami, które powstają wokół ludzi pra­cu­ją­cych na
szkla­nym ekra­nie, a które kreują tablo­idy i por­tale plot­kar­skie. To
jesz­cze da się jakoś prze­łknąć; gorzej, gdy mani­pu­lują media słu­żące
inte­re­som poli­tycz­nym. Żad­nego czło­wieka raczej nie cie­szy, gdy ktoś
przy­prawi mu gębę, na którą nie zasłu­żył.


Oczy­wi­ście wielu z nas zasłu­żyło sobie na śmi­chy-chi­chy. Na kry­tykę też.
To praca, która musi pod­le­gać oce­nie. Nie uspra­wie­dli­wiam nikogo i sie­bie też nie zamie­rzam. Ale może histo­rie, które tutaj opo­wia­dam,
pozwolą Pań­stwu spoj­rzeć na ludzi z tele­wi­zji nieco łaskaw­szym okiem.


 


Beata Tadla
  
Początki


O tym, z czym wiąże się roz­po­zna­wal­ność, jak wredni mogą być
foto­re­por­te­rzy oraz co zna­czy wyko­rzy­sta­nie mojego wize­runku do poty­czek
poli­tycz­nych, dowie­dzia­łam się już jako nasto­latka. Zro­zu­mia­łam to
wszystko jed­nak dużo, dużo póź­niej.


Legnica, rok 1991. Roz­no­si­łam gazety, bo chcia­łam doro­bić do
kie­szon­ko­wego. Po lek­cjach bie­głam do redak­cji, bra­łam narę­cze
pach­ną­cych farbą dru­kar­ską egzem­pla­rzy i rusza­łam „w mia­sto”. Do domu
wra­ca­łam kosz­mar­nie brudna. Farba zosta­wiała ślady nie tylko na rękach,
ale i na ubra­niu. Z rękami nie było kło­potu, dały się wyszo­ro­wać, ale
blu­zek mama nie wyba­czała. Wkła­da­łam więc strój robo­czy i cała na czarno
odda­wa­łam się zarob­ko­wa­niu. Szło mi cał­kiem nie­źle. Spore napiwki
zazwy­czaj dosta­wa­łam od tak­sów­ka­rzy, któ­rzy koczo­wali przy Dworcu
Głów­nym i raczej się nudzili. Koczo­wali – bo to były jesz­cze czasy
przed­kor­po­ra­cyjne, posto­jowe. Zaro­bione pie­nią­dze gro­ma­dzi­łam w meta­lo­wej puszce po turec­kiej kawie, którą dosta­łam od cioci. Puszkę,
nie kawę. Była coraz szczel­niej wypeł­niona, ale nie robiła się ciężka,
bo w tych przed­de­no­mi­na­cyj­nych cza­sach wię­cej było w niej papier­ków niż
monet. Moje potrzeby rosły z każ­dym mie­sią­cem – w pla­nach wymiana z fran­cu­ską mło­dzieżą i wyma­rzony wyjazd do Paryża. Roz­glą­da­łam się więc
za czymś lepiej płat­nym. I muszę przy­znać szcze­rze, że gdy szłam na
casting do radia, wła­śnie taki kie­ro­wał mną impe­ra­tyw: zaro­bić. Nie
sądzi­łam, że bak­cyl, któ­rego połknę­łam chwilę potem, zarazi mnie
nie­ule­czalną cho­robą medialną.


O nabo­rze do two­rzą­cej się w Legnicy pierw­szej komer­cyj­nej roz­gło­śni
dowie­dzia­łam się z gazety, którą sama sprze­da­wa­łam. Zawsze czy­ta­łam ją
od deski do deski. W komi­sji, która wyła­niała przy­szłych radiow­ców,
zasia­dali m.in. twórca roz­gło­śni – były sena­tor PC Sta­ni­sław Obe­r­ta­niec,
a także dyrek­tor Teatru Pol­skiego Radia Janusz Kukuła. Prze­słu­chano mnie
i obwiesz­czono, że dostaję szansę! Ja, uczen­nica dru­giej klasy I LO w Legnicy. Nie mia­łam wtedy zie­lo­nego poję­cia, na czym polega ta praca, a moje radiowe doświad­cze­nie spro­wa­dzało się do kilku komu­ni­ka­tów nada­nych
przez szkolny radio­wę­zeł i miło­ści do listy prze­bo­jów Trójki. Mogła­bym
jesz­cze dorzu­cić ulu­bioną zabawkę z dzie­ciń­stwa – repor­ter­ski magne­to­fon
szpu­lowy pro­duk­cji ZSRR, na który nagry­wa­łam dłu­gie mono­logi, roz­mowy z kole­żan­kami z podwórka i brzdą­ka­nie na pia­ni­nie. A może ten szcze­niacki
kon­takt z mikro­fo­nem wcale nie był bez zna­cze­nia? Nie­wy­klu­czone, że
takie wprawki pozwa­lały mi się po pro­stu roz­ga­dać i spra­wiły, że ni­gdy
nie mia­łam lęku przed „sit­kiem”… Mama do dziś trzyma te nagra­nia na
pamiątkę, a gdy słu­chamy ich razem, cała rodzina zrywa boki ze śmie­chu.
I wła­śnie z takim impo­nu­ją­cym baga­żem kom­pe­ten­cji zaczę­łam sta­wiać
pierw­sze kroki w lokal­nej roz­gło­śni. Począ­tek lat dzie­więć­dzie­sią­tych to
czas roz­kwitu komer­cyj­nej radio­fo­nii. Po trans­for­ma­cji z roku 1989
wresz­cie mogły się two­rzyć wolne media i choć rynek nie był jesz­cze
dobrze ure­gu­lo­wany, kolejne sta­cje wyra­stały jak grzyby po desz­czu.
Radio Legnica ruszyło ofi­cjal­nie w 1992 roku, po kilku mie­sią­cach tzw.
nada­wa­nia „na sucho”, czyli naszych przedan­te­no­wych prób. Szybko zyskało
w mie­ście popu­lar­ność. Miesz­kańcy mieli wresz­cie infor­ma­cje o tym, co
dzieje się bli­sko nich, dosłow­nie po dru­giej stro­nie ulicy, i mocno się
z nami iden­ty­fi­ko­wali.


Radio zaj­mo­wało dwa pomiesz­cze­nia w naj­więk­szym w mie­ście hotelu, który
stał naprze­ciwko mojego liceum. Bywało, że wpa­da­łam do redak­cji w cza­sie
dłu­giej prze­rwy, ale przed mikro­fo­nem zasia­da­łam po lek­cjach i w week­endy. Poko­cha­łam to! Mogłam spę­dzać w radiu dłu­gie godziny. I chyba
robi­łam wtedy wszystko, co tylko się dało. Byłam repor­terką,
przy­go­to­wy­wa­łam ser­wisy infor­ma­cyjne i je czy­ta­łam, robi­łam kon­cert
życzeń, mon­to­wa­łam wła­sne mate­riały, prze­pro­wa­dza­łam roz­mowy i pro­wa­dzi­łam pro­gramy, a nawet sama je reali­zo­wa­łam. Nie było jesz­cze
kom­pu­te­rów, inter­netu, tele­fo­nów komór­ko­wych i całej tej tech­no­lo­gii,
któ­rej dziś zawdzię­cza się nie tylko dobrą jakość dźwięku, ale też
szyb­kość prze­kazu. Sprzęt oczy­wi­ście prędko się zmie­niał, jed­nak nowinki
docie­rały do nas dużo póź­niej niż do roz­gło­śni w War­sza­wie i – rzecz
jasna – musie­li­śmy zaro­bić pie­nią­dze, by móc w nie inwe­sto­wać. Reklamy
emi­to­wa­li­śmy z kaset magne­to­fo­no­wych. Gdy zbli­żała się ich pora,
reali­za­tor dosta­wał od sekre­tarki pudełko (blok rekla­mowy) z uło­żo­nymi w kolej­no­ści taśmami. Każda musiała być dobrze usta­wiona, by reklama
zaczy­nała się w odpo­wied­nim miej­scu, a żeby to osią­gnąć, nale­żało
nie­kiedy użyć ołówka – wło­żyć go do jed­nej z dwóch dziu­rek w kase­cie i pre­cy­zyj­nie przy­krę­cić taśmę. Pra­co­wa­li­śmy przy sta­rych biur­kach
kupio­nych na wyprze­daży majątku upa­da­ją­cej fabryki odzie­żo­wej. Moja mama
uszyła nam firanki i cza­sem przy­no­siła do redak­cji kanapki i ciastka. Po
kilku latach dosta­li­śmy pierw­szy kom­pu­ter z tzw. koń­cówką PAP, czyli
dostę­pem do depesz Pol­skiej Agen­cji Pra­so­wej, ale zanim to się stało,
ser­wisy powsta­wały ręcz­nie. Nagry­wa­li­śmy dzien­niki ogól­no­pol­skich
sta­cji, po czym spi­sy­wa­li­śmy infor­ma­cje dłu­go­pi­sem na kart­kach z zeszy­tów i odczy­ty­wa­li­śmy przed naszym mikro­fo­nem. Kolejną – po
kom­pu­terze – rewo­lu­cję prze­ży­li­śmy wraz z poja­wie­niem się sprzętu do
nagry­wa­nia o nazwie mini­disc. Dosta­li­śmy jeden egzem­plarz i musie­li­śmy
się nim dzie­lić, ale i tak cie­szy­li­śmy się jak dzieci – przede wszyst­kim
nie­sa­mo­witą jako­ścią dźwięku, znacz­nie odbie­ga­jącą od jako­ści nagrań
kase­to­wych. Poza tym nie mogli­śmy wyjść z podziwu, że od tej pory już
nie trzeba mon­to­wać na taśmach, tylko o wiele szyb­ciej wyci­nać całe
nie­po­trzebne frag­menty za pomocą tech­no­lo­gii cyfro­wej. Żeby uspraw­nić
mon­taż, bo narze­ka­li­śmy na minia­tu­rowe przy­ci­ski, nasz radiowy magik
Wal­dek skon­stru­ował ste­row­nik na bazie przed­po­to­po­wego, biu­ro­wego
kal­ku­la­tora. Dzięki wiel­kim kla­wi­szom życie znów stało się prost­sze.
Mini­disc bywał jed­nak zawodny. Mój pierw­szy wywiad z Lechem Wałęsą
stra­ci­łam wła­śnie przez to, że zapo­mnia­łam wci­snąć po nagra­niu malutki
guzik, który zapi­sy­wał dźwięk. Jeśli się tego nie zro­biło, nagra­nie
ginęło bez­pow­rot­nie i nawet magik nie umiał go przy­wró­cić. Łzy też nie
poma­gały. Następ­nym kamie­niem milo­wym stał się tele­fon komór­kowy, który
otrzy­ma­li­śmy do testów. To był tzw. kalo­ry­fer. Nazwę zawdzię­czał chyba
pla­sti­ko­wej kratce z boku, a może roz­mia­rowi. Był wielki i kształ­tem
przy­po­mi­nał tra­dy­cyjny apa­rat sta­cjo­narny, ale miał pasek i można było
powie­sić go sobie na ramie­niu. Pamię­tam, jak poje­cha­łam na mani­fe­sta­cję
gór­ni­ków do Wał­brzy­cha – z „kalo­ry­ferem” na jed­nym ramie­niu i magne­to­fo­nem na dru­gim byłam obju­czona jak wiel­błąd, ale w warun­kach
zgoła odmien­nych niż pusty­nia. Na zewnątrz dwa­dzie­ścia stopni poni­żej
zera. Tele­fon z wyświe­tla­czem cie­kło­kry­sta­licz­nym oka­zał się przy tej
tem­pe­ra­tu­rze bez­u­ży­teczny, ponie­waż zamarzł. Starą metodą trzeba więc
było zna­leźć budkę tele­foniczną i nadać z niej rela­cję. Póź­niej
dosta­li­śmy „cegłę”, czyli nieco mniej­szy tele­fon komór­kowy, ale ten też
zama­rzał.


Z tam­tych zamierz­chłych cza­sów pamię­tam też, kiedy po raz pierw­szy
par­sk­nę­łam śmie­chem na ante­nie. Z kolegą pro­wa­dzi­li­śmy pro­gram, w któ­rym
dzieci mogły zada­wać nur­tu­jące je pyta­nia, a potem dzwo­nili doro­śli i mieli za zada­nie kla­row­nie i kom­pe­tent­nie odpo­wia­dać. Nie­kiedy jed­nak
wyka­zy­wali się twór­czo­ścią, co w jed­nym przy­padku poskut­ko­wało
„zgo­to­wa­niem” pro­wa­dzą­cych. Do radia dodzwo­nił się chłop­czyk i zapy­tał,
skąd na świe­cie wzięły się dino­zaury. Kilka chwil póź­niej połą­czył się z nami słu­chacz i spo­koj­nym tonem obwie­ścił:


– Dino­zaura stwo­rzył Pan Bóg…


Już to wydało mi się zabawne. Zakry­łam usta, żeby nawet odde­chem nie
zdra­dzić, że się zaczy­nam śmiać. Oboje z kolegą dosko­nale wie­dzie­li­śmy,
że w radiu o ści­słym pro­filu kato­lic­kim takie numery nie prze­cho­dzą.
Zanim się ode­zwa­li­śmy, pan rów­nie spo­koj­nie dokoń­czył myśl:


– …na swoje podo­bień­stwo.


Wtedy nie zdo­ła­li­śmy się już powstrzy­mać. Przez moment na ante­nie było
sły­chać nasze roz­ba­wie­nie, po czym szybko włą­czy­li­śmy muzykę, żeby się
wyśmiać w stu­diu. Nie byli­śmy w sta­nie wydu­sić z sie­bie słowa! No bo
jaki obraz Boga teraz nary­so­wał się w gło­wie tego dziecka? Dino­zaur! I taka wie­dza popły­nęła z roz­gło­śni kato­lic­kiej… Nie przy­po­mi­nam sobie,
czy w końcu jakoś to sko­men­to­wa­li­śmy, czy wrzu­ci­li­śmy kilka utwo­rów z rzędu, licząc, że sprawa rozej­dzie się po kościach. Chyba wybra­li­śmy to
dru­gie.


 


Moje pierw­sze samo­dzielne mate­riały pamię­tam dosko­nale. Z radio­wym
mikro­fo­nem ja i moi kole­dzy żegna­li­śmy woj­ska „brat­niej armii”, które w 1993 roku osta­tecz­nie opu­ściły Legnicę i Pol­skę, zosta­wia­jąc po sobie
brud i ruiny. „Mała Moskwa” długo pod­no­siła się z tych zgliszcz. Po
czter­dzie­stu ośmiu latach pobytu żoł­nie­rzy radziec­kich naprawdę było co
sprzą­tać i remon­to­wać. Piękne przed­wo­jenne wille wyglą­dały jak po
przej­ściu hura­ganu. Rosja­nie zabie­rali z nich nawet włącz­niki świa­tła. W jed­nym z zabyt­ko­wych domów, które poka­zały nam wła­dze mia­sta w dziel­nicy
oto­czo­nej przez Rosjan murem, a nazwa­nej przez legni­czan „kwa­dra­tem”,
zasko­czył nas kosz­marny smród. Oka­zało się, że zaj­mu­jący go wraz z rodziną ofi­cer prze­bił kawa­łek sufitu na dru­gim pię­trze, niżej zro­bił to
samo i iden­tycz­nie pomię­dzy par­te­rem a piw­nicą, tak by powstał wylot
przez wszyst­kie kon­dy­gna­cje. I tym „kory­ta­rzem” do piw­nicy tra­fiały
śmieci i wszel­kie nie­czy­sto­ści, łącz­nie z odcho­dami. Nie wiem, jak można
było w takich warun­kach żyć. Nie wiem, jak można było znisz­czyć tak
piękny budy­nek. Szkoły, szpi­tale, sklepy, hale spor­towe, lot­ni­sko,
wię­zie­nie, sąd, koszary… Wszystko nada­wało się do gene­ral­nego remontu.
Zdła­wiona poża­rem główna kwa­tera dowódcy Pół­noc­nej Grupy Wojsk Armii
Radziec­kiej także. Potem utwo­rzono w niej sie­dzibę legnic­kiego biskupa.
Inau­gu­ra­cja kurii to też jeden z moich pierw­szych mate­ria­łów. Podob­nie
jak inau­gu­ra­cja Wiel­kiej Orkie­stry Świą­tecz­nej Pomocy. Gdy nagry­wa­łam
wów­czas ludzi na ulicy, nie mieli poję­cia, co to takiego. Rok póź­niej
wszy­scy dosko­nale już wie­dzieli, o co w orkie­strze Jurka Owsiaka cho­dzi,
a ja orga­ni­zo­wa­łam ją w radiu. Każdy, kto wrzu­cił pie­nią­dze do puszki w sie­dzi­bie roz­gło­śni, mógł na ante­nie pozdro­wić, kogo chciał. Ludzie
tłum­nie nas odwie­dzali. Przez kolejne lata włą­cza­li­śmy się do akcji, a ja dodat­kowo pro­wa­dzi­łam także kon­certy WOŚP w Legnicy. Anga­żo­wa­łam się
całą sobą, bo od początku wie­rzy­łam w sens ogól­no­pol­skiej zbiórki i szlag mnie tra­fia, gdy dziś obser­wuję, jak popu­li­ści wie­szają na Owsiaku
psy.


Nasto­latka z radia stała się lokalną maskotką. Pisały o mnie gazety,
wspo­mi­nały nawet pro­gramy tele­wi­zyjne. W ran­kingu jed­nego z tygo­dni­ków
zosta­łam naj­po­pu­lar­niej­szą miesz­kanką woje­wódz­twa legnic­kiego (powstało
dwa tygo­dnie przed moim uro­dze­niem i ist­niało do końca 1998 roku,
mate­riały o refor­mie admi­ni­stra­cyj­nej robi­łam już w War­sza­wie).
Przy­go­to­wa­nia do matury godzi­łam z pracą w radiu, choć nie było to łatwe
nie tylko z powodu koniecz­no­ści orga­ni­zo­wa­nia sobie czasu. Któ­re­goś dnia
w szkole zastało mnie poru­sze­nie. Jeden z nauczy­cieli powie­dział, że
mogę mieć kło­poty. Zrobi­łam wiel­kie oczy ze zdzi­wie­nia, bo nie mia­łam
pro­ble­mów ani z nauką, ani z zacho­wa­niem, więc o co może cho­dzić? Szybko
dowie­dzia­łam się, że po liceum krąży naj­now­sze wyda­nie tygo­dnika „NIE” i bul­wer­suje nie­któ­rych. Gazety Jerzego Urbana nie tyka­łam, nie mia­łam
więc poję­cia, co mogło ich tak zain­te­re­so­wać. Oka­zało się, że tępiący
Kościół i pra­wicę perio­dyk posta­no­wił napi­sać o rze­ko­mych dola­rach od
ame­ry­kań­skich bisku­pów na radiową dzia­łal­ność sena­tora Obe­r­tańca, który
zwal­nia ludzi z pracy np. za wyemi­to­wa­nie utworu ZChN zbliża się.
Pasz­kwil zilu­stro­wano moim zdję­ciem, zro­bio­nym przez jed­nego z legnic­kich foto­re­por­te­rów pod­czas jakiejś imprezy nad jezio­rem. Nie
pamię­tam, co to było, ale robi­li­śmy stam­tąd rela­cję. Po skoń­czo­nej pracy
posta­no­wi­łam się wyką­pać i kiedy przy­sia­dłam owi­nięta ręcz­ni­kiem na tle
drew­nia­nego budynku, przy któ­rym roz­sta­wi­li­śmy radiowy sprzęt, uprzejmy
pan pstryk­nął mi fotkę. Jeziora nie widać, a ja wyglą­dam, jak­bym
sie­działa w stu­diu. Pod­pis pod zdję­ciem brzmiał: „Spi­kerka legnic­kiego
radia, Beata Tadla, w stroju kato­lic­kim”. No i musia­łam się tłu­ma­czyć w szkole, że nie cho­dzę do radia w ręcz­niku i że nikt nie pytał, czy wolno
mu posłu­żyć się moim wize­run­kiem. Tak czy siak liceum huczało od plo­tek.


I to było pierw­sze doświad­cze­nie z sytu­acją, kiedy moje zdję­cie staje
się ilu­stra­cją arty­kułu, który kom­plet­nie mnie nie doty­czy. Do dziś
uzbie­rała się ich cała masa, nad nie­któ­rymi pochy­lam się w dal­szej
czę­ści książki, ale bez zbyt­niego zaprzą­ta­nia sobie tym głowy.


Jestem wdzięczna sze­fowi Radia Legnica za to, że wysłał mnie do War­szawy
na szko­le­nia. Jesz­cze wtedy nie wie­dział, że w ten spo­sób przy­czy­nia się
do mojego odej­ścia z pracy. Pierw­szy kurs repor­ter­skich umie­jęt­no­ści
odby­łam zimą w 1993 roku. Pol­skie Radio zapro­siło dzien­ni­ka­rzy z lokal­nych sta­cji z całej Pol­ski, by poka­zać, jak pra­cuje się w cen­trali.
Co to był za wielki świat! Ile ja się nauczy­łam! Ćwi­czy­li­śmy pisa­nie
depesz infor­ma­cyj­nych i robi­li­śmy wła­sne mate­riały w sej­mie! Byłam w miej­scu, które zna­łam tylko z tele­wi­zji, a na kory­ta­rzu mija­łam legendy.
Bro­ni­sław Gere­mek i Jacek Kuroń byli na wycią­gnię­cie ręki. Gdy
zoba­czy­łam „na żywo” Tade­usza Mazo­wiec­kiego, to się roz­pła­ka­łam.
Kom­plet­nie nie pamię­tam, o czym roz­ma­wia­łam z Wie­sła­wem Chrza­now­skim i Mar­kiem Jur­kiem, ale to wła­śnie ich nagra­łam przy sto­liku dzien­ni­kar­skim
i było to dla mnie epo­kowe wyda­rze­nie. Drugi raz zosta­łam wysłana na
szko­le­nie BBC, orga­ni­zo­wane w zabyt­ko­wym dworku pod War­szawą wcze­sną
wio­sną 1996 roku. Naj­pierw dotarła do nas infor­ma­cja o śmierci
Krzysz­tofa Kie­ślow­skiego, a cztery dni póź­niej cała Pol­ska żyła
zabój­stwem stu­denta Poli­tech­niki War­szaw­skiej Wojtka Króla. Bie­żą­cych
tema­tów do ćwi­czeń nie bra­ko­wało, szkoda, że były takie smutne. Wró­ci­łam
do Legnicy z prze­ko­na­niem, że sto­lica jest moim celem. To ona była dla
mnie cen­trum wyda­rzeń i to tam chcia­łam reali­zo­wać swoją dzien­ni­kar­ską
pasję.
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Text copy­ri­ght © by Beata Tadla 2016


All rights rese­rved


 


Copy­ri­ght © for the Polish e-book edi­tion by REBIS Publi­shing House Ltd., Poznań 2016


 


Infor­ma­cja o zabez­pie­cze­niach


W celu ochrony autor­skich praw mająt­ko­wych przed praw­nie nie­do­zwo­lo­nym utrwa­la­niem, zwie­lo­krot­nia­niem i roz­po­wszech­nia­niem każdy egzem­plarz książki został cyfrowo zabez­pie­czony. Usu­wa­nie lub zmiana zabez­pie­czeń sta­nowi naru­sze­nie prawa.


 


Redak­tor: Kata­rzyna Raź­niew­ska


 


Pro­jekt i opra­co­wa­nie gra­ficzne okładki: Kata­rzyna Bor­kow­ska


 


Foto­gra­fia na okładce: Iza Grzy­bow­ska / sesja zre­ali­zo­wana dla maga­zynu „Viva”


 


Wyda­nie I e-book (opra­co­wane na pod­sta­wie wyda­nia książ­ko­wego: Czego oczy nie widzą, wyd. I, Poznań 2016)


 


ISBN 978-83-8062-778-9


 


Dom Wydaw­ni­czy REBIS Sp. z o.o.


ul. Żmi­grodzka 41/49, 60-171 Poznań


tel.: 61 867 81 40, 61 867 47 08


fax: 61 867 37 74


e-mail: rebis@rebis.com.pl


www.rebis.com.pl 


 


Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer
  OEBPS/Images/cover00013.jpeg
NEWIDZE





OEBPS/Images/image00012.jpeg
BEATA

TADLA





