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			Część pierwsza


			WOJNA


Nicea


			Jan zjechał na parter, windziarz otworzył drzwi. Wogromnym holu światła były przygaszone. Kwiaty wwazonach irząd palm wwielkich donicach trwały nieruchomo wpółmroku. Matowo lśniły marmury podłogi, ścian, parapetów izłocenia ciągnącej się na dwadzieścia metrów lady recepcji. Pod ścianami brązowe iciepłe zagłębienia skórzanych foteli isof. Za weneckimi oknami wgórze błękitniało przygasające niebo, awdole odpoczywało morze zbiałymi grzbietami biegnących fal.

			Inny świat, nie jego. Wciąż jeszcze się dziwił, że się tu znalazł. Wczoraj przy obiedzie widział, jak szef ekipy, książę Babenberg, dał kelnerowi napiwek, za który on mógłby spokojnie żyć przez tydzień.

			W głębi holu jaśniały przezroczyste drzwi zkolorowego witrażu zrysunkiem kwiatów. Szedł po tak grubym imiękkim dywanie, że nie słyszał swoich kroków. Tylko zdala, zza tych drzwi dochodził stłumiony odgłos orkiestry grającej wiedeńskiego walca. Przez chwilę wahał się, czy nie wejść. Jego koledzy zdrużyny niezawodnie musieli tam być. Podszedł kilka kroków wtamtą stronę izatrzymał się. Widział ich, siedzieli przy jednym ze stolików obok parkietu. Hrabia Steinhoff też go spostrzegł. Podniósł kieliszek idawał zapraszające znaki. Jan niepewnie pokręcił głową, aSteinhoff zerwał się ipodbiegł do drzwi. Buchnęło przez nie oślepiające światło, gwar, zgiełk izapach perfum zmieszany zdymem cygar.

			– Panie poruczniku, prosimy do nas. Niechże pan nie będzie takim odludkiem. No, proszę! – Steinhoff, niski idrobny jak dżokej, szedł wrozpiętym mundurze ibrzęczał ostrogami. Miał zaczerwienioną twarz ioczy błyszczące od alkoholu.

			– Dziękuję. – Jan wciąż był niezdecydowany. Wyszedł zzamiarem przejścia się nadmorskim bulwarem. – Dobrze, na chwilę.

			– Na początek koniak, prawda? – rotmistrz Wiesse, kapitan drużyny, nalał kieliszek do pełna. – Podwójnie, bo to karny.

			– Barbarzyństwo tak traktować dobry koniak – oburzył się von Dohanyi.

			Jan wypił łyk iodstawił kieliszek.

			– Panowie, jutro nasz wielki dzień – mówił brygadier Grossman. – My albo Włosi, innych zagrożeń nie widzę. Rosjanie się nie liczą, Francuzi iNiemcy to już nie ta klasa co przed laty. Ośrodek wSaumur marnieje woczach, szkoła hanowerska zeszła na psy. Anglicy słabi po kontuzjach swoich najlepszych koni. Musimy zwyciężyć.

			– Czas by było jednak zainteresować się naturalną szkołą Caprillego – rzekł von Dohanyi.

			Rozgorzała dyskusja nad wadami izaletami starej inowej szkoły jeździeckiej wskokach przez przeszkody. Jak zwykle. Jan słuchał tego wiele razy inie miał ochoty się odzywać. Był pół roku na praktyce we włoskich ośrodkach Pinerolo iTor di Quinto; nie miał wątpliwości. Szkoła Caprillego to przyszłość.

			Przyglądał się parom tańczącym na parkiecie. Mężczyzna we fraku iszczupła kobieta wczerwonej sukni zrozpuszczonymi włosami tańczyli tango, poruszając się jak żaglowce przechylające się na falach. Zamierali wbezruchu iruszali ponownie, przyspieszając iobracając się jak liście wirujące na wietrze. On obejmował ją iprzyciągał do siebie; zbliżał usta do jej ust. Musieli to być zawodowi tancerze, nikt ztowarzystwa nie ośmieliłby się tak odważnie prezentować erotyzmu tanga.

			Potem jego koledzy zamówili od razu cztery butelki szampana. Przyszedł książę Babenberg, który dotychczas bawił się przy zestawionych razem stolikach Francuzów iWłochów. Też nieco już wstawiony. Po godzinie pili koniak szklankami. Zaczepiali kobiety przy sąsiednich stolikach, pojawiły się jakieś panie niepewnej konduity. Zanosiło się na skandal. Jan wstał iopuścił towarzystwo bez pożegnania.

			Ruszył wstronę recepcji. Była tam miła iładna recepcjonistka, którą widział już kilka razy.

			– Mówi pani po niemiecku?

			– Naturalnie. Ale… pan porucznik Szawernowski, prawda?

			– Tak! – zdziwił się.

			– Więc możemy rozmawiać po polsku. Jest pan przecież Polakiem?

			– Tak, apani jest Polką?! Coś takiego.

			– Mieszkam wNicei już od kilkunastu lat, ale nie zapominam oPolsce.

			Dwa dni temu Jan dostał telegram zKrakowa onagłej śmierci matki ito przypomnienie Polski odebrał jak policzek. Siostra, zktórą zbiegiem lat kontaktował się coraz rzadziej, nie mogła ustalić, gdzie się znajduje, itelegram wysłała dopiero dzień po pogrzebie. Nie powiedział więc otym nikomu, uznał, że musi dotrwać do końca zawodów iprzecierpieć po cichu.

			– To miłe. Chciałem spytać, do której godziny są czynne kasyna gry. – Jan nie miał zamiaru grać wruletkę, ale nagle zapragnął zostać sam.

			– Do rana oczywiście. Co najmniej do świtu.

			– Dziękuję pani.

			Położył klucz do pokoju na ladzie iruszył szybko do wyjścia, zostawiając ją zdziwioną nagłym zakończeniem rozmowy. Popatrzył przelotnie wwielkie lustro na filarze. Nacisnął czapkę na czoło istwierdził, że wygląda nie najgorzej. Mundur wyczyszczony iwyprasowany przez Rudiego, ordynansa – choć trochę już znoszony – był bez zarzutu. Skórzane leje na bryczesach dodawały im sportowej elegancji. Błyszczały wysokie buty zczarnej skóry.

			Ciepły dotyk wiatru objął go przyjaźnie, gdy tylko znalazł się za obrotowymi drzwiami. Było parno iduszno, zbierało się na burzę. Czerwony automobil zbiałymi oponami, chromowanymi reflektorami idużą liczbą lśniących listew iozdób, zatoczył się cicho na podjazd. Służący iszofer dźwigali wielkie kufry, awielka jak piec dama, spocona wrozpiętym futrze, kroczyła dostojnie wstronę wejścia. Obok dreptał na smyczy mały piesek ze złotą obróżką. Biżuteria damy wystarczyłaby pewnie na zakup trzech takich folwarków jak Jana rodzinne Borowice pod Krakowem.

			Nad szyldem hotelu zegar wskazywał pół do dwunastej wnocy, lecz promenada nie całkiem jeszcze opustoszała. Kobiety ze swoimi towarzyszami sunęły wsukniach do ziemi iwwielkich, piętrowych kapeluszach, ciężkich od sztucznych kwiatów. Mężczyźni zlaskami, wwysokich cylindrach isurdutach prowadzili je dumni, jeśli były piękne, izmartwieni, gdy były grube, stare lub brzydkie. Spacerowali tu najbogatsi ludzie świata, międzynarodowi szulerzy, arystokracja, Amerykanie, Europejczycy, potwornie bogaci, beztroscy iznudzeni.

			Na słupie ogłoszeniowym spostrzegł plakat zsylwetką konia ijeźdźca nad przeszkodą. „Comité des Fêtes et des Sports” zapraszał na Międzynarodowe Zawody Hippiczne Nicea 1913. Poniżej – ośmiodniowy program konkursów ikolorowe flagi reprezentujące narodowości zawodników. Wszędzie tych plakatów było pełno. Wtej części Riwiery zawody były ważnym wydarzeniem początku sezonu. Zdrugiej strony słupa rzucał się woczy jeszcze większy plakat przedstawiający kilka butelek szampana iniezliczone rzędy kieliszków. Sieć hoteli irestauracji Perroquet ogłaszała tradycyjny coroczny wielki konkurs picia szampana oPuchar Perroquet. Konkurs pijacki, kto wypije najwięcej najdroższego szampana świata! Na koszt organizatora.

			Minął klomb ztysiącami goździków iszedł powoli Promenade des Anglais, przyglądając się morzu, kwitnącym krzewom ipalmom. Mijał hotele Ruhl iNegresco, luksusowe pensjonaty ikasyna. Domy wznosiły się na stromym wzgórzu, anad nimi czerniały góry nad zatoką. Tysiące światełek unosiło się aż do linii lasu, awdali na cyplu migała latarnia morska wCagnes sur Mer. Pierwszy raz był wNicei. Tylko raz jako kilkunastolatek był zrodzicami wSopocie nad Bałtykiem. Amorze go fascynowało. Gdyby nie był kawalerzystą, na pewno zostałby marynarzem. Wielkie statki, okręty, oceany, sztormy iplaże na dalekich wyspach – jako chłopak wciąż otym czytał iotym marzył.

			Na niebie przesuwały się ciężkie chmury, przesłaniając wielki, jasny księżyc. Fale leniwie uderzały okamienisty brzeg, szumiały cicho iuspokajająco. Jan oddychał głęboko iczuł się tak świetnie, że aż poczuł wyrzuty sumienia. Dobrze, że uciekł ztej restauracji iprawie nic nie pił. Zobaczymy, jak oni jutro będą jeździć. Od przyjazdu do Nicei każdego wieczoru pili, apotem jakoś jednak trzymali się na koniach. Ale to już siódmy dzień tego pijaństwa!

			Na ławce jakaś para tuliła się do siebie. Usłyszał zbliżający się odgłos kopyt końskich na kostce chodnika. Nie oglądając się, wiedział, że to musi być para lekkich koni zaprzęgowych. Szły powoli, stępem. Zbliżały się rozbawione głosy. Głęboki baryton podśpiewywał jakiś tęskny romans, kobiety się śmiały. Strzelił korek szampana. Siwe konie wyprzedzały go powoli, stangret tkwił nieruchomo na koźle. Wotwartym powozie mężczyzna wśrednim wieku itrzy kobiety. Jedna bardzo starsza idwie młode. Mężczyzna wmundurze rosyjskiej gwardii; dobrze znał te mundury, widział takie wWarszawie.

			Jan szedł równolegle zpowozem, który nie wiadomo dlaczego jechał chodnikiem. Mijał go bardzo powoli. Rozmawiali po rosyjsku.

			– Spójrz, Katiu, jaki piękny oficer, to musi być Austriak, zaczepię go!

			– Ani się waż, Nadieżdo! – rozległ się niski iszorstki głos starszej kobiety. Paliła papierosa wdługiej lufce. – Zaczepiać nieznajomych po nocach! Za dużo wypiłaś!

			Mężczyzna podśpiewywał jej do ucha, Nadieżda zaśmiała się.

			– Poproszę jeszcze szampana!

			Mężczyzna wpatrywał się wnią zpodziwem izazdrością. Napełnił kieliszek ipodał jej.

			– Panie oficerze, startuje pan wzawodach? – spytała po francusku imocno wychyliła się zpowozu. – My bardzo kochamy konie, ajeszcze bardziej kawalerzystów!

			Jan zatrzymał się izasalutował. Powóz stanął. Kobieta była ładna, mogła się zbliżać do czterdziestki. Kiedy się śmiała, odsłaniała dziąsła nad białymi, równymi ząbkami. Mężczyzna usiłował ją objąć ipociągnąć wgłąb powozu.

			– Proszę wybaczyć, proszę wybaczyć – odezwała się charczącym głosem starsza pani. – Moja siostrzenica jest dziś… niedysponowana.

			Jan spostrzegł, że do starszej pani przytula się młodziutka twarz zburzą jasnych, kręconych włosów iwielkimi, ciemnymi oczami. Lekko rozchylone wargi izażenowany uśmiech. Miał odejść bez słowa, lecz ta piękna twarz sprawiła, że został.

			– Jan Szawernowski, porucznik Pierwszego Pułku Ułanów Galicyjskich – powiedział iskinął głową. – Startuję wekipie Austrii. Zapraszam państwa jutro, awłaściwie już dziś, na hipodrom, na najważniejszy konkurs, Puchar Narodów.

			Kiedy odezwał się po rosyjsku, na ich twarzach odmalowało się zdziwienie.

			– Pan pozwoli, że przedstawię, skoro już się tak nietypowo poznajemy – powiedział dudniącym głosem mężczyzna. – Księżna Ludmiła Leontiewa ijej siostrzenica pani Nadieżda Niesłuchowa zcórką Katią. Hrabia Sergiusz Karsow, podpułkownik gwardii. Na pewno przyjdziemy podziwiać pana ipańskich kolegów na zawodach. Bardzo przepraszam za tak bezceremonialne zachowanie mojej przemiłej przyjaciółki.

			Nadieżda jeszcze mocniej wychyliła się zpowozu iprzesłała Janowi pocałunek palcami od ust.

			Starsza pani szturchnęła stangreta:

			– Jedź, ruszaj!

			– Ależ ciociu! Chcemy porozmawiać…

			Konie poszły od razu kłusem, aNadieżda Niesłuchowa machała do Jana dłonią wdługiej rękawiczce iposyłała pocałunek za pocałunkiem. Przez chwilę widział jeszcze wielkie, ciekawie wpatrujące się wniego oczy iburzę włosów Katii. Potem powóz przyspieszył iznikł wmroku.

			Zawrócił iszedł szybko wstronę hipodromu istajni. Niebo teraz wisiało już niskie izachmurzone. Wiatr się wzmagał, arozmyte cienie palm biegały po chodniku.

			Stajnie Palais de Sport pachniały sianem, końmi ikoniakiem. Pięciogwiazdkowy koniak służył tu do nacierania ścięgien, końskich grzbietów, łopatek izadów. Jego woń unosiła się nad boksami, wktórych drzemały sportowe wierzchowce poprzykrywane derkami. Jan wziął od wartownika przy wejściu latarkę iidąc, świecił nią wzdłuż setki boksów, poszukując swoich. Jasiek iPicador1 spały na stojąco. Wsąsiednim boksie zbudził się Rudi iwsamych bryczesach ipodkoszulce, ze źdźbłami siana we włosach, na bosaka, meldował, że wszystko wporządku. Jan dał koniom po kostce cukru, kazał Rudiemu zdjąć owijki znadpęci, przesuwał palcami po ścięgnach. Były gładkie ichłodne jak szkło. Picador trącał go pyskiem ipocierał łbem okieszeń kurtki, domagając się jeszcze więcej cukru. Jan pogładził go po szyi ichuchnął wnozdrza.


			* * *


			Rano był wstajni, zanim jego koledzy zdążyli odespać kaca. Nocą nad Riwierą przetoczyła się burza, padało jeszcze rankiem itor na hipodromie rozmiękł zupełnie. Wstajni wisiały listy startowe iogłoszenia, że konkurs oPuchar Narodów odbędzie się wkrytym maneżu. Organizatorzy przepraszali, tak złej pogody otej porze roku na Lazurowym Wybrzeżu nikt nie pamiętał.

			Jan poszedł obejrzeć parcours. Rudi właśnie wyprowadził konie na spacer po mniejszej ujeżdżalni służącej za rozprężalnię. Jasiek kroczył dostojnie, aPicador pobrykiwał wesoło. Rudi szarpał za uwiąz przymocowany do kantara iledwo sobie znim radził.

			W ogromnej krytej ujeżdżalni, najnowocześniejszej wEuropie, obsługa toru wwielkim pośpiechu budowała parcours konkursu pucharowego. Zwożono przeszkody ze stadionu. Wszędzie ustawiano krzewy ozdobne ikwiaty. Tor tonął wkwiatach. Było za wcześnie, żeby zorientować się wprzebiegu trasy konkursu, więc Jan zawrócił do stajni. Byli już tam koledzy iksiążę Babenberg. Studiowali listy startowe iszkic parcoursu. Von Dohanyi miał zapuchnięte oczy iporuszał się jak lunatyk, amaleńki hrabia Steinhoff siedział na snopkach słomy ipił wodę mineralną. Tylko Wiesse wyglądał zupełnie nieźle.

			– Oto prawdziwy sportowiec – rzekł. – Popatrzcie tylko. – Wskazał Jana. – Nieskacowany itrzeźwy jak dziecko. On dzisiaj wygra, zobaczycie!


			* * *


			Jan podjechał galopem do bandy izasalutował wstronę jury. Już poprzednio, kiedy zaczynał pierwszy nawrót, widział na trybunie dla gości honorowych księżnę Leontiewę ijej siostrzenicę zcórką. Były tam wśród koronowanych głów, obok księcia Monako idostojników Francji. Zasalutował wich stronę, aNadieżda Niesłuchowa wodpowiedzi pomachała mu chusteczką.

			Cofnął kilka kroków Picadora, który wciąż się denerwował. Pogłaskał konia po szyi, przemawiał do niego uspokajająco, gadał byle co, byle łagodnie. Po pierwszym nawrocie prowadzili Włosi. Austriacy byli na drugim miejscu, lecz Francuzi tylko opięć punktów za nimi. Steinhoff iWiesse spisali się zadziwiająco dobrze, łącznie tylko cztery punkty karne. Wynik Sandora von Dohanyi, jako najgorszy wzespole wtym przebiegu nie liczył się do punktacji. Jan przejechał pierwszy nawrót bezbłędnie. To był prawie cud, bo Picador parł do przodu nieprzytomnie; pomiędzy przeszkodami brykał iciskał się, jakby zupełnie oszalał.

			Dostali sygnał do startu. Ruszyli. Teraz Picador galopował już dużo spokojniej. Jan mógł dać mu więcej swobody, Picador to lubił. Raz tylko bryknął po potrójnym szeregu. Wszystkie najazdy pasowały. Miejsca odbicia doskonale trafione, skoki pewne. Dobrze, dobrze… dobrze. Jeszcze riwiera, czyli rów zwodą. Dobrze. Szeroki okser, triplebar iostatnia przeszkoda, paskudnie wąska angielska bramka. Czysto! Nie mógł powstrzymać gestu zwycięstwa. Uniósł zaciśniętą pięść, aPicador teraz dopiero popisał się całą serią baranich skoków iwierzganiem zadem. Cieszył się! Wśród oklasków zjeżdżali zareny, Jan klepał go po szyi, głaskał, kochał go po prostu.

			Drużynowo nic jeszcze nie było pewne. Ale indywidualnie nikt już nie mógł go pokonać. Nikt oprócz niego nie miał czystego przebiegu wpierwszym nawrocie, aJan miał za obydwa zero punktów karnych. Wtym momencie nie pamiętał ośmierci mamy. Nigdy wżyciu nie czuł się bardziej szczęśliwy. Steinhoff przejechał bezbłędnie. Anglicy zarobili osiem punktów karnych. Włosi wdrugim nawrocie tylko trzy punkty – świetnie, wygrali. Austriacy niestety, drugie – jednak wtak świetnym towarzystwie – bardzo dobre miejsce.

			Potem były dekoracje, wstęgi irunda honorowa. Orkiestra grała galopadę zLekkiej kawalerii, operetki Franza von Suppégo, konie parskały wesoło. Puchary isplendory.

			Jan siedział na kręcącym się itrochę jeszcze pobudzonym koniu, czekając na dekorację inagrodę indywidualną. Jednak nic takiego nie nastąpiło. Wogóle nie ogłoszono klasyfikacji indywidualnej. Zjechał do stajni. Książę Babenberg rozkładał bezradnie ręce.

			– Nie ma żadnej nagrody indywidualnej – mówił. – To zdumiewające, ale Francuzi mówią, że to konkurs drużynowy inie przewidzieli nagrody indywidualnej.

			– Dziwne.

			– To skandal, żabojady się kompromitują – mówił von Dohanyi.

			Koledzy klepali Jana po plecach, pocieszali.

			– Żadnej nagrody dla najlepszego jeźdźca najtrudniejszego konkursu! To skandal! Mówią, że to konkurs drużynowy.

			– Idioci.

			– Świnie!

			Jan zaciskał zęby, wściekł się, lecz starał się tego nie okazywać. Wygrał najważniejszy konkurs wNicei, jury nawet tego nie ogłosiło, nie miał żadnej nagrody, pucharu ani nawet floos, wstążek przypinanych zwycięzcom.


			* * *


			Wieczorem whotelu Perroquet pożegnalny bankiet ikonkurs szampana. Jan widział, jak przy wejściu portierzy wyrzucili za drzwi dwóch biedaków we frakach, chętnych do napicia się za darmo najdroższego szampana świata. Tu wstęp mieli tylko wybrani. Stoły ustawione wpodkowę obsiedli uczestnicy zawodów, organizatorzy ifundatorzy nagród. Księżna Leontiewa siedziała obok pary książęcej Monako iksięcia Walii; jej siostrzenica iKatia tuż obok. Podawano kawior do maleńkich kanapek, zupę żółwiową, anastępnie polędwiczki po parysku na słodko, wlikierze. Jan siedział pomiędzy brygadierem Grossmanem avon Dohanyim, jadł zapetytem. Nie od razu zwrócił uwagę, gdy księżna Leontiewa zastukała nożem oszklankę.

			– Szanowni państwo – mówiła charczącym, niskim głosem. – Jest wśród nas cichy bohater tych zawodów, porucznik Jan Szawernowski, który zniepojętych powodów nie został uhonorowany. Dwukrotnie bezbłędnie przejechał na swoim wspaniałym Picadorze najtrudniejszy parcours zawodów. Ustanawiam dla niego nagrodę specjalną. Panie poruczniku, proszę przyjechać do moich stadnin koni pełnej krwi pod Briańskiem iwybrać sobie dwulatka, który najbardziej się panu spodoba. Atymczasem proszę wybaczyć tę improwizację iprzyjąć ode mnie tę broszkę. Może służyć jako spinka do krawata. – Księżna odpinała ztrudem broszkę, która jakoś nie chciała dać się odczepić. – Bardzo proszę!

			Jan ruszył wstronę stołu najważniejszych gości bankietu iidąc, słyszał wystąpienie księcia Walii:

			– Mnie również zdziwiło, że organizatorzy nie przewidzieli nagrody dla najlepszego wyniku indywidualnego. Oto moja nagroda. – Podniósł jakiś przedmiot ipokazywał wszystkim dookoła. Była to bardzo gruba złota papierośnica zherbem, wysadzana brylantami. – Jutro zlecę wygrawerowanie odpowiedniego napisu. Panie poruczniku, gratulujemy. Podziwiamy pana ipańskiego Picadora!

			Jan dziękował, odebrał broszę przedstawiającą szpicrutę, toczek jeździecki iostrogi, pocałował księżnę wrękę ijuż chciał iść podziękować za papierośnicę, kiedy wstała Nadieżda Niesłuchowa.

			– Aoto moja nadzwyczajna nagroda – powiedziała. – Pocałunek dla zwycięzcy. – Podeszła szybko, ujęła głowę Jana wręce iobdarzyła długim pocałunkiem. Sala zaszumiała oklaskami, ale też pomrukiem dezaprobaty. Jan spostrzegł teraz, że Nadieżda Niesłuchowa musi mieć trochę więcej lat, niż mu się wydawało, gdy ją widział nocą na promenadzie. Popatrzył na Katię. Zaczerwieniła się, odwróciła wzrok, wstydziła się zachowania matki.

			– Mama postanowiła zostać największą skandalistką Riwiery – powiedziała.


			* * *


			Kelnerzy ubrani na biało, wbiałych butach ibiałych rękawiczkach, nalewali szampana do litrowych kryształowych pucharów. Należało wypić zawartość wciągu minuty, żeby nie uleciały bąbelki. Jan wypił jedną butelkę izrezygnował. Koledzy wydali jęk zawodu, ale nie miał zamiaru się upijać. Wrócił do stołu, usiadł między księciem Walii aKatią. Jej matka wdzięczyła się uwodzicielsko, lecz nie zwracał na to uwagi. Katia milczała. Jan próbował znią rozmawiać, lecz odpowiadała zdawkowo iniechętnie. Ożywiła się dopiero, gdy spytał oangielskie stadniny księżnej. Pytała orodowód Picadora.

			– Ma tylko palenie stadniny zLipicy inic więcej ojego pochodzeniu nie wiemy. Wziąłem go zartylerii. Był koniem pociągowym, ciągnął armaty. Nawet nie wiem dokładnie, ile ma lat. Kiedyś zobaczyłem, jak się spłoszył, gdy wczasie burzy niedaleko uderzył piorun. Razem ze swoim jeźdźcem przeskoczył półtorametrowy żywopłot, zrzucił biedaka iuciekł do stajni. Pomyślałem, że to może być skoczek. Odkupiłem go od wojska inie pomyliłem się.

			– No rzeczywiście, nie sprawia wrażenia bardzo szlachetnego… Ten kurtyzowany ogon ikoścista sylwetka… Ale jest wspaniały, wspaniały!

			– Jeździ pani konno?

			– Otak! Nawet wmęskim siodle.

			– Wczerwcu tego roku wWiedniu Maria Zandbangowa, Polka, wygrała międzynarodowy konkurs dla pań. Podobno skacze wdamskim siodle przeszkody sto sześćdziesiąt centymetrów!

			– Niesłychane! Sto sześćdziesiąt wdamskim siodle?!

			Przy stole konkursowym walczyli finaliści szampana. Von Dohanyi zrezygnował po ósmej butelce. Koledzy odprowadzili go na sofy dla pokonanych. Leżało tam, kiwając się lub drzemiąc wniedbałych pozach, dwudziestu mężczyzn. Trzymał się tylko jeszcze Francuz Demariot ihrabia Steinhoff. Hrabia miał metr sześćdziesiąt wzrostu iważył może pięćdziesiąt pięć kilogramów. Jak wtym maleńkim ciele mieściło się tyle litrów trunku!? Stał na szeroko rozstawionych nogach ipowoli opróżniał kolejny kryształowy puchar. Chwiał się, ale stał dzielnie. Dziennikarze błyskali fleszami. Zdjęcia do jutrzejszej prasy – wielka reklama firmy Perroquet. Potem pił Francuz. Wpołowie pucharu zachwiał się, nogi się pod nim ugięły, zatoczył się ioparł okelnera. Jeszcze raz podniósł puchar, lecz wypadł mu zrąk iszampan rozlał się po stole. Kelnerzy odprowadzili go na sofę. Steinhoff triumfował. Wymamrotał coś do kelnera, który napełnił mu jeszcze jeden puchar. Steinhoff zaczął pić, ale już nie mógł. Odstawił go na stół iszybkim krokiem ruszył do wyjścia. Towarzyszyły mu oklaski. Rzucił się do drzwi, nie zdążył, zwymiotował. Poślizgnął się iwywrócił.

			Z holu dobiegł odgłos wystrzału. To już nie był szampan. Wystrzał zpistoletu. Za drzwiami restauracji zapanowało zamieszanie. Jan ikilku gości bankietu ruszyło zobaczyć, co się stało. Minął pieniące się jeszcze wymiociny iusiłującego podnieść się znich hrabiego Steinhoffa. Koło recepcji leżał, krwawiąc zucha, młody mężczyzna we fraku zrozpiętą do pasa koszulą. Miał otwarte, nieruchome oczy. Pistolet wysunął mu się zdłoni. Rosła plama krwi. Ludzie tłoczyli się nad ciałem, dziwnie skręconym iopartym ramieniem orecepcję.

			– Zgrał się do grosza! – stwierdził ktoś obok. – To już drugi samobójca wtym sezonie.

			– To hrabia Krestiakow – rzekła recepcjonistka. – Taki młody człowiek! Taki młody!

			– Iwdodatku był potwornie bogaty. Kolosalnie!

			Dziennikarze fotografowali, przepychali się przez gapiów, robili zdjęcia ze wszystkich stron. Wzbliżeniach izdaleka, zgóry, ze schodów.





				
					1 Jasiek iPicador to imiona koni rotmistrza Królikiewicza, który zwyciężał na nich wNicei kilka lat później wbarwach wolnej już Polski po pierwszej wojnie światowej.

				




Łukiszki, folwark majątku Gołubyje Prudy


			Świniak miotał się nieprzytomnie iIwan Jurko razem zojcem nie mogli sobie znim poradzić, załadować na wóz. Iwan zawołał swoją kobietę inajstarszą córkę, szesnastoletnią Nastię idopiero we czwórkę jakoś wrzucili kwiczącego prosiaka na wóz iuwiązali.

			– No, nie ma rady, trzeba – powiedział ojciec.

			– Ano, trzeba – potwierdził Iwan. – Co będzie zratą dla banku?

			– Trzeba będzie pożyczyć od Żyda.

			Świniaka mieli utuczyć isprzedać na rynku, apieniądze przeznaczyć na następną ratę, atu dziewczynki zachorowały. Za trzy miesiące można by było wziąć za niego dużo więcej. Potem buraki, pszenica, ziemniaki, owoce zsadu…

			– Doktor weźmie co najmniej półtora rubla, no ijeszcze lekarstwa.

			– Żeby tylko przeżyły. Mój Boże, żeby przeżyły!

			Przez pięć lat od reform Stołypina stary Jurko spłacał ziemię, potem Iwan przejął gospodarkę ispłacał następne pięć lat. Jedli wyłącznie ziemniaki ikaszę, ale spłacali. Jeszcze tylko dwa lata iziemia będzie należała do nich. Na zawsze ina wieki – ich własna ziemia. Szmat tłustego czarnoziemu pod lasem, piętnaście dziesięcin. Majątek! Jak skończą spłacać, zaczną żyć jak ludzie. Odłączyli się od obszcziny, wiejskiej wspólnoty, cała wieś ich znienawidziła. Ale niech tam! Muszą być na własnym. Stary, apo nim młody Jurko, od lat wojował ze wspólnotą. Nawet zpopem wojował. Pop ciemniak, nie wiadomo, czy przeczytał wżyciu pięć książek, aIwan Jurko, jedyny piśmienny chłop we wsi, wciąż coś czytał. Nawet czasem we dworze mu książki pożyczali.

			A teraz dziewczynki tak się pochorowały. Trzy lata temu zmarł maleńki Misza; nie mieli pieniędzy na lekarza. Aco będzie teraz zMarusią iOlą? Rano Iwan aż się przestraszył, kiedy dotykał ich główek. Rozpalone. Oczy nieprzytomne, wysypka, twarze zaczerwienione ispuchnięte. Marusia coś majaczyła otańcach wkarczmie.

			Wóz trząsł się na koleinach, prosiak kwiczał ikwiczał bez przerwy. Iwan przeżegnał się koło kapliczki na rozstaju, skręcił wstronę miasta. Zprzeciwka, od strony majątku Gołubyje Prudy, nadjechała konno dziedziczka, Katia Niesłuchowa. Zatrzymała się.

			– Pochwalony Jezus Chrystus, panienko.

			– Pochwalony. Adokąd to, Iwanie?

			– Muszę sprzedać świniaka, córki chorują, potrzebuję na lekarza.

			– Źle znimi?

			– Bardzo.

			– Przyślę wam po południu doktora Stilmanna. Będzie dziś uciotki. Zresztą, przyjadę znim, bo trzeba dopilnować. Nie lubi chodzić po chałupach.

			– Wielkie dzięki, panienko. Wielkie dzięki.

			– Nie ma za co. Świniaka zabierajcie do domu, przyda się wam, doktora opłacę.

			Odjechała galopem, zanim zdążył jeszcze raz podziękować.


			* * *


			Przyjechali bryczką pod wieczór. Stilmann mruczał coś pod nosem, chałupa zzewnątrz wyglądała ubogo. Spodziewał się zobaczyć brud ismród wśrodku. Dwa białe króliczki czmychnęły spod pierzyny dziewcząt, schowały się przed obcymi za piecem. Izba była pobielona ijasna, zdużymi oknami, komodą pomalowaną wkolorowe kwiaty iszafą zksiążkami wkącie. Lekarz rozglądał się zdziwiony. Badał, oglądał wysypkę na brzuszkach ipod pachami, zaglądał do ust, naciskał języki łyżeczką.

			Katia przywiozła słój śmietany, pół kopy jajek izająca.

			– Brat upolował – rzekła.

			– Trzeba było tydzień temu… – narzekał Stilmann. – Czemu tak późno? Jak można tak zaniedbać? Jak można? Tyfus, oczywiście. Byle się to nie rozniosło. – Lekarstwa miał ze sobą, wypisał kartkę zzaleceniami. – Widzę, że jesteście piśmienni – powiedział do Iwana.

			Kobieta chciała częstować owocową herbatą, ale doktor podziękował.

			– Apani? Po co tutaj? – Jurko usłyszał, jak doktor mówił do Katii, kiedy już wychodzili. – Można się zarazić. Tyfus to nie żarty.

			– Dajcie znać, Iwanie, jak córki, czy zdrowieją – powiedziała Katia. – Zresztą sama przyjadę.
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