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  Dedykacja


  Dla Valerie i Madison


  Nota autora ipodziękowania


  Akcja serialu telewizyjnego Monk dzieje się wSan Francisco, choć zdjęcia kręcono wLos Angeles, ascenariusze powstawały wSummit, wstanie New Jersey, gdzie mieszka mój przyjaciel Andy Breckman, twórca serialu. Ja również wciągu minionych lat spędziłem wSummit wiele czasu, wymyślając historie do książkowych opowieści oMonku, współpracując zAndym ijego niebywale utalentowanym zespołem pisarzy.


  Znacząca część Detektywa Monka na patrolu dzieje się właśnie wSummit, wNew Jersey, jednak… miasteczko, które opisuję wksiążce, jest całkowicie fikcyjne, choć naturalnie istnieją pewne podobieństwa do świata rzeczywistego. Postąpiłem tak, ponieważ jestem leniwym pisarzem iprzy przedstawianiu geografii Summit, atakże realiów jego życia politycznego, postanowiłem zdać się na twórczą swobodę wyobraźni.


  Tak też się stało.


  Podobieństwa między tym, co napisałem, aprawdziwymi osobami, miejscami czy instytucjami w Summit są całkowicie niezamierzone i przypadkowe. Bardzo polubiłem to urocze miasteczko ichciałbym móc tam wrócić, nie narażając się na obrzucenie jajkami ipomidorami.


  Pragnę podziękować Andy’emu, jego bratu Davidowi, jak również moim stałym podejrzanym – Kerry Donovan, Ginie Maccoby idr. Dougowi Lyle’owi– za wsparcie inieustający entuzjazm podczas pisania książki.


  Jak zawsze liczę na spotkanie zWami na stronie www.leegoldberg.com.
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  Monk idom na sprzedaż


  Wiktoriański dom na rogu ulic Cole iHayes został wystawiony na sprzedaż za dwa miliony dolarów, co wydawało się uczciwą ceną, zważywszy na to, że był wyremontowany, doskonale utrzymany iznajdował się trzy kroki od University of San Francisco, parku Golden Gate czy hippisowskich zaułków Haight-Ashbury. Niemniej zpewnością będzie sprzedany za dużo niższą cenę, jeżeli wogóle znajdzie się kupiec. Nie byłam ekspertem od nieruchomości, wprzeciwieństwie do martwej kobiety leżącej wkorytarzu na podłodze, ale wiedziałam, że morderstwo zawsze obniża wartość domu lub mieszkania.


  Pośredniczka nieruchomości nazywała się Rebecca Baylin. Miała dwadzieścia siedem lat, leżała obnażona do pasa, ajej czaszka była wjednym miejscu mocno wgnieciona. Normalnie Adrian Monk nie potrafiłby spojrzeć na nagą kobietę, ale tutaj obchodził miejsce zbrodni jak gdyby nigdy nic, oglądając je przez ramkę ułożoną zpalców wyciągniętych rąk, przechylając na boki głowę ipatrząc na wszystko pod różnym kątem niczym reżyser filmowy szukający dobrego ujęcia.


  Normalnie też Monk odczuwałby wstręt na widok kogoś, komu spomiędzy zębów wystaje kawałek zielonej sałaty, komu brakuje guzika wkoszuli, kto ma kolczyk tylko wjednym uchu lub pryszcza na podbródku, lecz jednocześnie nie miałby oporów, aby znajwyższą uwagą przyglądać się rozmaitym potwornościom zadanym ludzkiemu ciału.


  Dla mnie było to nie do pojęcia, ale zdrugiej strony wciąż nie umiałam wiele zrozumieć wkwestii kompulsywno-obsesyjnych zachowań mojego szefa, nawet po tylu latach pracy uniego jako przepracowana isłabo wynagradzana sekretarka, agentka, szofer, gosposia na zakupy, informatorka, rzeczniczka iworek treningowy gotowy do obijania okażdej porze dnia inocy.


  Spróbuję jednak odgadnąć, o co tu chodzi. Być może Monk mógł patrzeć na Rebeccę Baylin, ponieważ jej nagość została zanegowana przez martwość ciała. Już nie widział wniej kobiety, ani nawet osoby. Stała się czymś, co wykraczało poza przyjętą normę; nieładem, który należało uporządkować, bałaganem, który należało posprzątać, pytaniem, na które należało znaleźć odpowiedź. Monk nie znajdzie chwili spoczynku – aco za tym idzie ja również– dopóki się nie dowie, co jej się stało, nie złapie zabójcy inie przywróci światu równowagi naruszonej przez morderstwo.


  Wiedziałam, że tego dokona. Zawsze mu się to udawało.


  Tego kapitan Leland Stottlemeyer mógł być zawsze pewien. Właśnie dlatego staczał niezliczone polityczne boje, aby zatrudniać Monka jako konsultanta policji. Właśnie dlatego znajdywał w sobie dość cierpliwości, aby tolerować Monka iwybaczać mu narastające obsesje iekscentryczne zachowania. Właśnie dlatego też wten sobotni mglisty poranek wezwał nas do wystawionego na sprzedaż domu, gdzie czekał już zporucznik Amy Devlin.


  – Baylin zawarła umowę na sprzedaż nieruchomości – zaczęła wyjaśniać Devlin. – Dziś przed południem miała przyjmować potencjalnych nabywców ipokazywać dom. Około dziesiątej pojawiła się para młodych ludzi, drzwi zastali otwarte, weszli do środka izobaczyli to. – Wskazała dłonią ciało.


  – Parka siedzi wciąż wradiowozie, jeśli masz ochotę zadać im parę pytań, Monk – dodał Stottlemeyer za moimi plecami, żując flegmatycznie wykałaczkę, której koniec tonął wjego bujnych wąsiskach.


  Miał na sobie wygnieciony, zwykły garnitur zmarketu ikrawat, który wyszedł zmody znadejściem epoki disco.


  – To nie będzie konieczne – odpowiedział Monk.– Możesz ich puścić. Oni tego nie zrobili.


  – Skąd pan wie?


  Porucznik Devlin stanęła przed nami. Miała krótkie, czarne włosy, które wyglądały tak, jakby przystrzygł je ogrodnik sekatorem do chwastów. Ubrana była wwytarte dżinsy, szarą bluzę zkapturem iskórzaną kurtkę.


  – Zsamego zesztywnienia pośmiertnego, atakże innych właściwości fizycznych jest oczywiste, że kobieta nie żyje co najmniej od ośmiu godzin.


  – To jeszcze nie znaczy, że nie zabili jej wnocy, anad ranem przyszli, żeby niby odkryć ciało iuniknąć wten sposób znalezienia się wkręgu podejrzanych – powiedziała Devlin.


  Zwyraźną niecierpliwością obserwowała Monka; ręce położyła na biodrach ilekko rozchyliła poły kurtki, aby pokazać przypięte do pasa odznakę policyjną ikaburę zpistoletem, choć nie było wokół nikogo, na kim mogłyby one robić jakiekolwiek wrażenie. Devlin dopiero niedawno trafiła do wydziału zabójstw. Wcześniej pracowała jako tajna agentka wśród ulicznych gangów isądzę, że wpewnym stopniu lubiła po prostu pokazywać, iż jest policjantką, bo nie musiała już tego ukrywać.


  Amoże po prostu wolała mieć łatwy dostęp do broni, żeby szybko zastrzelić Monka, gdyby nadal ją irytował.


  – To dosyć karkołomna hipoteza – wtrącił się Stottlemeyer. – Powiedziałbym nawet, niemal Disherowska.


  – Disherowska? – zapytała porucznik.


  Kapitan, nie bez sentymentu, odwoływał się do osoby Randy’ego Dishera, policjanta, którego Devlin zastąpiła wwydziale zabójstw, gdy on przyjął posadę komendanta policji wodległym Summit wstanie New Jersey.


  – Nieważne – stwierdził kapitan. – Serio wysuwasz hipotezę oparze młodych ludzi, którzy wrócili, aby znaleźć ciało?


  – Oczywiście, że nie – odparła Devlin. – Ale to równie absurdalna konkluzja jak te, które stawia zwykle Monk.


  – Tyle tylko, że koniec końców to konkluzja pana Monka nie mija się zprawdą – powiedziałam.


  Stottlemeyer posłał mi zimne spojrzenie. Nie znosił, gdy wobecności innych osób przywoływałam perfekcyjnie czyste konto rozwiązanych przez Monka spraw. To podsycało tylko ego genialnego detektywa i, rzecz jasna, pogłębiało niechęć Devlin. Ale obrona Monka to dla mnie działanie odruchowe.


  Jeśli Monk usłyszał komplement, to nie dał tego po sobie poznać. Odwrócił się do nas plecami, jeszcze raz obszedł ciało, apotem płynnym krokiem przeszedł do sąsiadującego zkorytarzem salonu.


  Sfrustrowana Devlin ciężko westchnęła.


  – Nie bardzo widzę, gdzie miałaby się tutaj kryć jakaś wielka zagadka kryminalna.


  – Nie nurtuje cię pytanie, kto zabił? – zapytał Stottlemeyer.


  – Poza samą kwestią sprawcy przestępstwa okoliczności tej śmierci nie wydają mi się tajemniczą zagadką, do której rozwiązania należałoby ściągać odwody zzewnątrz.


  Trudno było odmówić racji pani porucznik, jednak nie miałam zamiaru dawać jej tej satysfakcji igłośno przyznawać, że istotnie ma słuszność.


  Dawniej Stottlemeyer wyzwał Monka tylko do najtrudniejszych, najbardziej zawiłych morderstw, których ofiarą nieraz padały osoby publiczne. Jednak odkąd kapitan ponownie się ożenił, coraz częściej ściągał go do zupełnie zwyczajnych zabójstw, szczególnie jeśli zdarzały się wweekend, byle tylko móc wcześniej wrócić do domu. Robił tak, ponieważ Monk na poczekaniu potrafił rozwikłać sprawę, która przeciętnemu detektywowi zajęłaby dzień albo dwa.


  Niebywała zdolność Monka do wychwytywania szczegółów niegdyś drażniła kapitana. Jednak teraz Stottlemeyer nie inwestował tak ogromnej porcji własnego ego wudowodnienie, że on iekipa jego detektywów potrafią wykonać robotę również bez pomocy Monka.


  Czego nie można powiedzieć oDevlin. Oczywiście nigdy nie podważała umiejętności Monka, jednak miała go za potwornie irytującego osobnika izawsze chciała sama wykonać całą pracę, nawet jeśli zamknięcie śledztwa miałoby jej zabrać nieporównanie więcej czasu.


  Ponieważ Monk nadal był pochłonięty wałęsaniem się po salonie, Stottlemeyer skupił uwagę na Devlin.


  – Więc co według pani porucznik się tutaj stało?


  – Baylin przyjechała wczoraj wieczorem, żeby przygotować dom do prezentacji, ialbo zostawiła drzwi niezamknięte na klucz, albo wpuściła kogoś, kto udawał, że jest zainteresowany kupnem domu. Intruz zaczął ją napastować seksualnie, akiedy ona stanowczo się opierała, zdzielił ją czymś ciężkim wgłowę iuciekł.


  Monk odwrócił się ipotakując, ruszył wnaszą stronę.


  – Zgadzasz się znią? – zapytał Stottlemeyer.


  – Nie. Muszę jak najszybciej poznać właścicieli domu.


  Dotychczas nikt nie wspomniał onich słowem, więc byłam zaskoczona, że coś naprowadziło Monka na ich trop.


  – Uważa pan, że mogli mieć coś wspólnego ze zbrodnią? – zapytałam.


  – Oczywiście nie – odparł. – To ludzie zwielką klasą, bardzo przyzwoici, onieskazitelnym kręgosłupie moralnym. Nie mają nic wspólnego ztym zabójstwem.


  – Nawet nie wie pan, jak się nazywają, inie widział ich pan na oczy – stwierdziła Devlin. – Jak więc może pan wysnuwać jakiekolwiek przypuszczenia na temat ich charakterów?


  – Wystarczy spojrzeć, jak żyją, pani porucznik. Wtym domu wszystko jest czyste, uporządkowane ipoukładane znajwyższym smakiem. To wyjątkowa rodzina ichciałbym się znią zaprzyjaźnić na całe życie.


  Monk wziął do ręki oprawioną fotografię, która stała na stoliczku do kawy. Było na niej widać parę młodych ludzi na plaży, aprzed nimi dwoje dzieci idwa golden retrievery. Cała rodzina ubrana była wdżinsy ibiałe koszule.


  – Spójrzcie na nich, co za równowaga, co za symetria! Gdyby wszystkie rodziny były takie jak oni, mielibyśmy mniej rozwodów, niższą przestępczość idużo mniej gum do żucia na chodnikach.


  – To niemożliwe, panie Monk – powiedziałam.


  – Aniby dlaczego nie? – odparł.


  Monk co prawda potrafił dostrzec najdrobniejszy szczegół, ale ponieważ nie miał najmniejszego pojęcia ozasadniczych niuansach interakcji międzyludzkich, nie widział wielu prostych rzeczy iwłaśnie dlatego miał to szczęście, że zwykle obok niego byłam ja.


  – Ponieważ ci ludzie to modele – powiedziałam.


  – Tak, to model godny naśladowania dla nas wszystkich – przyznał Monk. – Każdy powinien iść za ich niezwykłym przykładem. To prawdziwi Amerykanie.


  – Chodzi mi oto, panie Monk, że taka rodzina nie istnieje, oni są modelami, pracują dla domów mody izostali wynajęci, aby za pieniądze pozować do fotografii. Ten dom to inscenizacja.


  Monk rozejrzał się, patrząc nowym okiem.


  – Uważacie, że pośredniczka upozorowała takie totalne oszustwo? Skąd wiecie?


  Nabrałam powietrza wpłuca, żeby odpowiedzieć, ale uprzedziła mnie Devlin, zawsze chętna natrzeć Monkowi uszu.


  – Wiemy, ponieważ jest tutaj zbyt czysto ipanuje absolutny porządek. Wszystko jest tutaj zbyt doskonałe. To idealistyczna wersja domu rodzinnego. Wrzeczywistości nikt tak nie mieszka.


  – Ja tak mieszkam – stwierdził Monk.


  – To dom kupiony na sprzedaż, Monk – włączył się Stottlemeyer. – Właściciel kupił go, wyremontował, apotem wynajął firmę, aby urządziła go jak plan filmowy, podkreślając zalety iukrywając wady, atym samym czyniąc bardziej atrakcyjnym dla kupujących.


  Monk jeszcze raz przyjrzał się zdjęciu, tym razem ze smutkiem woczach.


  – Szkoda, że to nie jest moja rodzina.


  – O to właśnie chodzi. Żeby dom i pomysł zamieszkania wnim jak najsilniej kusiły potencjalnego nabywcę. Nasz zakup opiera się przecież bardziej na emocji niż racjonalnej kalkulacji – powiedziałam.


  – Nic dziwnego, że ją zamordowali – westchnął Monk. – Pomyślcie owszystkich tych biednych ludziach, których wystrychnęła na dudka tak misternym fortelem.


  – Jest pan jej jedyną ofiarą – stwierdziła kąśliwie Devlin. – Nikt nie daje się na to nabrać. To działa jak reklama. Każdy wie, że to mistyfikacja.


  – Ależ taka mogłaby być rzeczywistość – powiedział Monk. – Wystarczyłoby, gdyby każdy włożył odrobinę wysiłku.


  – Jedyną prawdziwą rzeczą wtym domu jest martwe ciało na podłodze – stwierdziła Devlin.


  – Skoro owilku mowa, moglibyśmy się wreszcie skupić na morderstwie? – wtrącił Stottlemeyer. – Powiedz, Monk, co otym sądzisz.


  Monk odstawił fotografię na stolik.


  – Ktoś chciał, abyśmy myśleli, że morderstwo popełniono dokładnie wtaki sposób, wjaki opisywała to nam porucznik Devlin. Ale tak nie było.


  – Skąd ta pewność?


  – Bo nie ma wdomu narzędzia zbrodni, zapewne jakiegoś ciężkiego przedmiotu, ajako że wszystko tutaj znajduje się na swoim miejscu, jest oczywiste, że nie był to przedmiot, który znalazł się pod ręką zabójcy, aten pochwycił go wporywie szału. Każda rzecz nadal jest tam, gdzie być powinna.


  – Ponieważ zabójca przyniósł broń ze sobą, apotem ją zabrał.


  – Wtakim razie przyszedłby raczej znożem albo pistoletem, anie cegłą czy kijem baseballowym, prawda?


  – Nie wykluczałabym tego – odparła Devlin.– Może lubi najpierw trzaskać kobiety wgłowę, apotem, kiedy są nieprzytomne, molestować je seksualnie.


  – Dlaczego zatem kobieta została uderzona wielokrotnie? – zapytał Monk. – Idlaczego napastnik nie dokończył dzieła?


  – Może nie chciał jej zabić iposzedł sobie, bo nie jest nekrofilem – stwierdziła Devlin. – Może wtym właśnie znajduje seksualną satysfakcję, nie kończąc dzieła ze swoją ofiarą.


  – Paskudztwo… – wyrwało mi się.


  – Może masz rację – powiedział Monk do Devlin. – Ale gdzie krew? Włosy kobiety są pozlepiane krwawymi skrzepami, jednak na podłodze widać tylko parę drobnych śladów. Po takim ataku ofiara powinna leżeć wkałuży krwi, nie wspominając już obryzgach na ścianach od siły uderzeń. Jednak nic takiego nie ma. Korytarz jest czyściutki.


  – Ponieważ zabójca oglądał CSI: Zagadki kryminalne idokładnie posprzątał miejsce przestępstwa.


  – Nie wyczuwam zapachu środków dezynfekujących – odparł Monk.


  – Nos może pana mylić – stwierdziła Devlin.


  Stottlemeyer pokręcił głową.


  – UMonka nawet psy myśliwskie mogłyby brać lekcje wąchania.


  – Kobieta została zamordowana winnym miejscu, aciało porzucono tutaj – zakończył Monk. – Morderstwo jest upozorowane jak cały ten dom kłamstw.


  – Lepiej więc będzie, jeśli zaczniemy szukać prawdy – stwierdził kapitan.
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