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  Moim wnukom –





  Dinowi, Nadawowi, Alonowi i Jael,





  z miłością i szacunkiem.





  Ta książeczka została napisana





  przede wszystkim dla Was.


  
Wstęp


———


 


Trzy eseje, których nie napisał badacz ani ekspert, lecz człowiek
zaangażowany, mający nieraz mieszane uczucia.


Motywem łączącym te teksty jest chęć osobistego spojrzenia na sprawy,
które budzą u nas ostre kontrowersje, a z których część wydaje mi się
kwestią życia i śmierci.


Nie ma w tych esejach aspiracji, by wszechstronnie opisać każdy spór,
wyczerpująco przedstawić wszystkie elementy krajobrazu, a już z pewnością by powiedzieć ostatnie słowo, lecz nade wszystko prośba o uważne wysłuchanie skierowana do osób, których opinie różnią się od
moich.


 


Amos Oz
  
 


 


 


———


 


Na podstawie cyklu wykładów, które wygłosiłem na uniwersytecie w Tybindze w roku 2002, opublikowanych później w książeczce pt. How to
cure a fanatic1, przetłumaczonej na kilkadziesiąt języków. Esej
ukazuje się tutaj po raz pierwszy po hebrajsku, przeredagowany,
rozszerzony i zaktualizowany.



  
    	
      
    Wyd. polskie: Amos Oz, Jak uleczyć fanatyka, tłum. Danuta Sękalska,
Prószyński i S-ka, Warszawa 2010. [wróć]



  


  
Do fanatyków


———


 


A zatem jak leczyć fanatyków? Ruszyć w pościg za grupą uzbrojonych
fundamentalistów w górach Afganistanu albo na pustyniach Iraku i w miastach Syrii to jedno. Walczyć z samym fanatyzmem to rzecz całkiem
inna. Nie mam żadnej nowej propozycji odnośnie do wojen w górach czy na
pustyni ani pościgów w cyberprzestrzeni. Przedstawiam tu garść refleksji
dotyczących natury fanatyzmu oraz sposobów, jak go powściągnąć.


Atak na World Trade Center w Nowym Jorku 11 września 2001 roku, podobnie
jak dziesiątki ataków na centra miast i ruchliwe miejsca w różnych
częściach świata, nie wynikał ze złości biednych na bogatych. Rozziew
między ubóstwem a bogactwem to odwieczna niesprawiedliwość, ale nowa
fala przemocy nie jest tylko – ani przede wszystkim – reakcją na
nierówności (gdyby tak było, ofensywa terroru wyszłaby z krajów
afrykańskich – tych najbiedniejszych – i spadła na Arabię Saudyjską i Zjednoczone Emiraty Arabskie, czyli te najbogatsze).


Ta wojna toczy się między zapamiętałymi fanatykami, dla których cel
uświęca wszelkie środki, a całą resztą, dla której samo życie jest
celem, nie środkiem. To walka tych, dla których racja, cokolwiek przez
nią rozumieją, jest ważniejsza niż życie, z tymi, dla których życie ma
pierwszeństwo przed wieloma innymi wartościami.


* * *


Odkąd Samuel Huntington określił obecną światową arenę walki mianem
zderzenia cywilizacji, dokonującego się głównie między islamem a kulturą
Zachodu, w wielu miejscach dominuje rasistowski obraz ukazujący starcie
„barbarzyńskich terrorystów” ze Wschodu z „cywilizowanymi” mieszkańcami
Zachodu. Huntington przedstawia rzecz inaczej, jednak takie są
powszechne emocje wywołane jego słowami.


Izraelskiemu rządowi, na przykład, wygodnie jest się oprzeć na tej
taniej westernowej wizji, bo pozwala ona zepchnąć walkę narodu
palestyńskiego o swoje prawo do wyzwolenia spod jarzma izraelskiej
okupacji do plugawej „kloaki”, z której wynurzają się bez ustanku
fanatyczni islamscy mordercy, dopuszczający się potworności na całym
świecie.


Wielu zapomina, że fundamentalizm islamski nie ma bynajmniej monopolu na
fanatyczną przemoc – zburzenie nowojorskich wież i rzezie, do jakich
wciąż dochodzi w różnych miejscach na świecie, niekoniecznie mają
związek z pytaniami: „Czy Zachód jest dobry czy zły?”, „Czy globalizacja
jest błogosławieństwem czy zmorą?”, „Czy kapitalizm należy odrzucić czy
brać za oczywistość?”, „Czy świeckość i hedonizm są zniewoleniem czy
wyzwoleniem?”, „Czy zachodni kolonializm się skończył czy tylko przybrał
nową formę?”.


Na wszystkie te pytania można udzielać różnych i sprzecznych z sobą
odpowiedzi, z których żadna nie będzie fanatyczna. Fanatyk w ogóle nie
dyskutuje. Jeżeli uzna coś za złe, jeżeli jest przekonany, że coś jest
złe w oczach Boga, ma obowiązek natychmiast wyplenić tę obrzydliwość,
nawet jeśli trzeba w tym celu zabić okolicznych mieszkańców lub kogoś,
kto przypadkiem znalazł się w pobliżu.


* * *


Fanatyzm jest znacznie starszy od islamu. Starszy niż chrześcijaństwo
czy judaizm. Niż wszystkie ideologie świata. Jest stałym elementem
ludzkiej natury, „złym genem”: ci, którzy wysadzają kliniki, gdzie
wykonuje się aborcje, ci, którzy mordują żydowskie kobiety i dzieci w Izraelu, ci, którzy podpalają dom wraz z całą palestyńską rodziną,
rodzicami i dziećmi na terytoriach okupowanych przez Izrael, ci, którzy
profanują synagogi, kościoły, meczety i cmentarze – wszyscy oni różnią
się wprawdzie od Al-Kaidy czy ISIS skalą i ciężarem swoich czynów, ale
nie naturą zbrodni. Przyjęło się dziś mówić o „przestępstwach z nienawiści”, ale chyba lepiej, precyzyjniej, byłoby się posługiwać
pojęciem „przestępstwa z fanatyzmu”: takich przestępstw dokonuje się
niemal codziennie, również na muzułmanach.


Ludobójstwo, dżihad, krucjaty i inkwizycja, gułagi, obozy zagłady i komory gazowe, podziemne katownie czy ślepe ataki terrorystyczne nie są
niczym nowym, prawie wszystkie wyprzedziły o setki lat narodziny
radykalnego islamu.


Im trudniejsze i bardziej złożone stają się pytania, tym bardziej u coraz większej liczby ludzi rośnie pragnienie prostych, jednozdaniowych
odpowiedzi, takich, które bez wahania wskazują winnych wszystkich
naszych cierpień – odpowiedzi, które obiecują nam, że jeśli tylko
unicestwimy winowajców, zaraz znikną wszystkie nasze kłopoty.


„Wszystkiemu winna globalizacja!”, „To wszystko przez muzułmanów!”,
„Wszystko przez pobłażliwość!” albo „To przez Zachód!” czy „Przez
syjonizm!” albo „Przez tych imigrantów!”, „Przez laicyzację!”, „Przez
lewaków!” – pozostaje ci tylko skreślić niepotrzebne, zakreślić
właściwego, twoim zdaniem, szatana, a następnie go zabić (wraz z sąsiadami albo każdym, kto przypadkiem znalazł się w pobliżu) i tym
sposobem otworzyć nareszcie bramy raju.


U coraz większej liczby ludzi najsilniejszą zbiorową emocją jest głęboka
odraza: buntowniczy wstręt do „hegemonicznego dyskursu”, zachodni wstręt
wobec Orientu, wschodni wstręt do Zachodu, laicki do wierzących,
religijny do niewierzących – wszechobejmujący, bezwarunkowy wstręt
wzbiera i podchodzi do gardła jak wymioty z głębi takiego czy innego
nieszczęścia. Ów wszechobejmujący wstręt jest jednym ze składników
fanatyzmu jako takiego.


Oto na przykład idea wielokulturowości i polityki tożsamościowej, która
pojawiła się pół wieku temu jako nowatorski i ekscytujący pomysł,
niebawem obróciła się w wielu miejscach w politykę tożsamościowej
nienawiści: to, co zaczęło się od poszerzania kulturowych i emocjonalnych horyzontów, stopniowo stacza się w rzeczywistość umysłowej
ciasnoty, zamknięcia, ksenofobii, słowem – w nową falę wstrętu do
drugiego człowieka i napierającego z różnych stron fanatyzmu.


* * *


Dzieciństwo spędzone w Jerozolimie przysposobiło mnie chyba do roli
eksperta od fanatyzmu porównawczego. W latach czterdziestych
dwudziestego wieku nie brakowało w Jerozolimie otwartych serc i światłych umysłów. Ale żyło tam również mnóstwo samozwańczych proroków,
zbawicieli i mesjaszy. Do dziś prawie co drugi albo co trzeci
jerozolimczyk ma własną receptę na błyskawiczne zbawienie. Oczywiście
wielu mówi o sobie słowami starej syjonistycznej piosenki, że są w Jerozolimie, „aby budować i zostać zbudowanymi”, ale niemało wśród nich
Żydów, muzułmanów, chrześcijan, rewolucjonistów, radykałów, naprawiaczy
świata, którzy przybyli do Jerozolimy nie tyle po to, by „budować i zostać zbudowanymi”, ile raczej „krzyżować i zostać ukrzyżowanymi”.


Pewna choroba psychiczna zyskała w języku medycznym miano „syndromu
jerozolimskiego”: ludzie biorą haust rześkiego, górskiego powietrza
Jerozolimy, „czystego jak wino”1, po czym zaraz ruszają, by
podpalić meczet, wysadzić kościół albo zbezcześcić synagogę, zabić
niewiernych albo wierzących, „usunąć zło ze świata”. Zazwyczaj jednak
cierpiącym na syndrom jerozolimski wystarczy, że zdjąwszy ubranie,
wdrapią się na jakąś skałę i zaczną stamtąd prorokować.


Chyba tylko nieliczni wierzą tym prorokom, za to głoszących proroctwa
jest co niemiara, we wszystkich kolorach tęczy. Wspólnym mianownikiem
jest dla nich nagły zapał do urzeczywistnienia jakiejś prostej recepty
na zbawienie, a czasami też do wskazania złoczyńców, z których trzeba
oczyścić świat, aby je przybliżyć. Samo zaś odkupienie, w ustach
większości tych proroków, daje się bez trudu zawrzeć w haśle złożonym z dwóch, trzech zdań.


* * *


W czasach dzieciństwa w Jerozolimie sam też byłem małym
syjonistyczno-nacjonalistycznym fanatykiem – żarliwym, zadufanym,
otumanionym. Byłem ślepy na wszelką argumentację wykraczającą choć
trochę poza żydowsko-syjonistyczną opowieść, jaką kładł nam do głowy
cały niemal świat dorosłych. Byłem głuchy na jakikolwiek argument, który
by tę opowieść kwestionował. Jako jedno z dzieci z dzielnicy Kerem
Awraham i ja rzucałem kamieniami w pojazdy brytyjskich patroli na naszej
małej ulicy. Kiedy rzucaliśmy kamieniami, wykrzykiwaliśmy w ich stronę,
prawie wyczerpując swój zasób angielskiego słownictwa: British go
home!!! Działo się to w roku 1946 albo 1947, u schyłku władzy
brytyjskiej w Jerozolimie, w czasie pierwotnej intifady – tej naszej,
żydowskiej, przeciw brytyjskiej okupacji. (To też, jak się zdaje, mały
przykład ironii dziejów).


* * *


W powieści Pantera w piwnicy opowiedziałem, jakie przeżycia z dzieciństwa doprowadziły mnie do nagłego odkrycia, że czasami świat bywa
niejednoznaczny; zdarzają się spory, które nie są czarno-białe. W ostatnim roku mandatu brytyjskiego, mając osiem lat, zaprzyjaźniłem się
z brytyjskim policjantem, który mówił starodawną hebrajszczyzną i znał
prawie na pamięć całą naszą Biblię. Był to tęgi mężczyzna cierpiący na
astmę, sentymentalny i chyba trochę zagubiony. Święcie wierzył, że
powrót narodu żydowskiego do jego starożytnej ojczyzny zwiastuje całemu
światu odkupienie.


Kiedy rzecz dotarła do moich kolegów, zaczęli mnie nazywać zdrajcą.
Dopiero po wielu dniach zacząłem się nieco pocieszać myślą, że zdrajcą,
w oczach fanatyków, jest każdy, kto ośmieli się zmienić. Fanatycy
wszelkiej maści, w każdym czasie i miejscu, brzydzą się zmianą, boją się
jej i podejrzewają, że to nic innego jak zdrada, wynikająca z mrocznych
i niskich pobudek.


Chłopiec-narrator z Pantery w piwnicy wkracza w opowieść jako
fanatyczny syjonista, rozpalony poczuciem słuszności, ale w ciągu dwóch
tygodni przekonuje się ze zdumieniem, że są na świecie rzeczy, które
można co prawda widzieć tak, ale też zupełnie inaczej. Po tym odkryciu
chłopiec z opowieści traci dzieciństwo, ale zyskuje w zamian
doświadczenie poszerzenia się świata, a nawet pierwszą wskazówkę na
temat kobiecych powabów.


Jakby tych wspaniałości było mało, chłopiec zostaje poniekąd ekspertem w dziedzinie fanatyzmu porównawczego. Przekonuje się, że nieraz ślepa
nienawiść upodabnia do siebie wrogów po obu stronach barykady.


Nie, termin „fanatyzm porównawczy” bynajmniej nie jest żartem: chyba
faktycznie nadszedł czas, aby każdy uniwersytet, każda szkoła i instytucja edukacyjna wprowadziły do swojego programu dwa, trzy kursy
fanatyzmu porównawczego, bo fanatyzm osacza nas tutaj, w Izraelu, i w wielu miejscach na całym świecie, na Wschodzie i Zachodzie, Północy i Południu. I wcale nie chodzi tu tylko o fanatyczny islam: w wielu
miejscach podnoszą się obecnie groźne fale religijnego fanatyzmu
chrześcijańskiego (w Stanach Zjednoczonych, w Rosji, kilku krajach
wschodnioeuropejskich), mętne fale religijnego fanatyzmu żydowskiego,
mroczne fale zamkniętego w sobie i ksenofobicznego nacjonalizmu w zachodniej i wschodniej Europie, potężny zalew rasizmu w coraz to
kolejnych społeczeństwach.


Jak wyżej wspomniano, jedną z przyczyn wzbierającego fanatyzmu może być
coraz silniejsza tęsknota za prostymi, definitywnymi rozwiązaniami,
zbawieniem „za jednym zamachem”. Dodatkowa przyczyna jest taka, że
wszyscy oddalamy się coraz bardziej od potworności, do jakich doszło w pierwszej połowie dwudziestego wieku: Stalin i Hitler, mimo woli,
zaszczepili chyba w dwóch, trzech pokoleniach, które nastąpiły po nich,
pewną dozę głębokiego lęku przed wszelkim radykalizmem i dążenie do
ukrócenia fanatycznych instynktów. Przez kilka dekad, za sprawą
największych ludobójców, jakich poznał wiek dwudziesty, rasiści
wstydzili się trochę swojego rasizmu, nienawistnicy powściągali nieco
swoją nienawiść, a fanatyczni naprawiacze świata miarkowali się w rewolucyjnym zapale. Może nie wszędzie, ale tu i ówdzie.


W ostatnich latach wydaje się, że temu „darowi” Stalina, Hitlera,
militarystów japońskich kończy się termin przydatności. Częściowa
szczepionka, którą przyjęliśmy, pomału przestaje działać. Nienawiść,
fanatyzm, wstręt do obcego i innego, rewolucyjna żądza zabijania, zapał
do tego, by „rozprawić się raz na zawsze ze wszystkimi złoczyńcami,
topiąc ich we krwi” – wszystkie one podnoszą teraz głowę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Cytat z piosenki Naomi Szemer Jeruszalajim szel zahaw (Jerozolima ze
złota), jednej z najpopularniejszych piosenek izraelskich (wszystkie
przypisy w tym rozdziale pochodzą od tłumacza). [wróć]
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