
  
    
      
    
  



Dla Caroline


El
sueñode la razón produce monstruos

Gdy
rozum śpi, budzą się potwory


(Los
Caprichos Francisca
Goi, 43;

 pełen podpis pod ryciną zMuzeum Prado
brzmi:
„Wyobraźnia pozbawiona
rozumu rodzi niemożliwe potwory; zjednoczona znim jest matką sztuki
iźródłem jej cudów”[*]).


[*] Przekład
tytułów rycin Kaprysów 
zjęzyka hiszpańskiego: Kazimierz Zawanowski, Goya
grafiki, Warszawa 2002, s. 48 (wszystkie przypisy
tłumacza).




Baśnie nie mają
„wyznawców”. Nie ma wnich teologii zbioru dogmatów, rytuału, instytucji, nie oczekuje się takiej anie innej formy zachowania. Traktują onieprzewidywalności izmienności świata.
George Szirtes

Zamiast zmusić się do
napisania książki, którą powinienem napisać, powieści, której się po mnie spodziewano, spłodziłem taką książkę, jaką sam chciałbym przeczytać, pióra nieznanego autora, zinnej epoki iinnego kraju, znalezioną na strychu.
Italo Calvino

Tu zaskoczył Szeherezadę
poranek iprzerwała dozwoloną jej opowieść.
Księga
tysiąca ijednej nocy[*]


[*] Fragment Księgi tysiąca ijednej
nocy, tłum. Władysław Kubiak, Warszawa
 1987, s. 30.









Wiadomo bardzo mało,
aczkolwiek napisano wiele oprawdziwej naturze dżinnów, istot
powstałych zognia bez dymu. Złe są czy dobre, diabelskie czy łagodne
– kwestie te stanowią przedmiot zawziętych sporów. Powszechnie się
przyjmuje, że posiadają następujące cechy: są zmienne, kapryśne,
rozwiązłe, potrafią się poruszać zwielką prędkością, zmieniać
rozmiary ipostać oraz spełniać życzenia kobiet imężczyzn,
jeśli tak postanowią lub zostaną do tego przymuszone; ich poczucie
czasu różni się radykalnie od tego, którego doświadczają istoty
ludzkie. Nie należy ich mylić zaniołami, choć jak błędnie podają
niektóre stare opowieści, sam diabeł, upadły anioł Lucyfer, syn
poranka, był największym zdżinnów. Przez długi czas miejsce ich
pobytu również pozostawało kwestią dyskusyjną. Niektóre stare
podania zapewniały oszczerczo, że dżinny mieszkają wśród nas tu,
na Ziemi, wtak zwanym „dolnym świecie”, wruinach domów iinnych
niezbyt przyjemnych siedliskach – na wysypiskach śmieci, cmentarzach,
wwychodkach, kanałach i, jeśli to tylko możliwe, wkupach gnoju. Gdyby dać wiarę
 tym kalumniom, po każdym kontakcie zdżinnem należałoby się
 starannie umyć. Są cuchnące iroznoszą choroby. Jednakowoż
 najwybitniejsi komentatorzy od dawien dawna twierdzili coś,
 oczym teraz już wiemy, że jest prawdą: otóż dżinny
 zamieszkują własny świat, oddzielony od naszego zasłoną,
 iten górny świat, zwany czasem Peristanem lub Czarodziejską
 Krainą, jest bardzo rozległy, choć jego natura pozostaje przed
 nami ukryta.
Stwierdzenie, że dżinny to istoty
nieczłowiecze, byłoby oczywistością, ale przynajmniej pewne cechy
są wspólne dla ludzi iich nieziemskich odpowiedników. Na przykład 
wsferze wiary wśród dżinnów można się spotkać zwyznawcami każdej
religii na Ziemi, są też dżinny, które nie wierzą, ipojęcie bogów
ianiołów wydaje im się tak samo dziwne jak pojęcie dżinnów istotom
ludzkim. Ichociaż wśród dżinnów nie brakuje jednostek amoralnych,
przynajmniej część ztych potężnych istot zna różnicę między
dobrem izłem, między ścieżką prawej ilewej ręki.
Niektóre dżinny potrafią latać,
inne zaś pełzają po ziemi pod postacią węży lub biegają,
ujadają iszczerzą kły niczym gigantyczne psy. Wmorzu, aczasem
także wpowietrzu upodabniają się do smoków. Niektóre zpoślednich
dżinnów, przebywając na Ziemi, nie są wstanie utrzymać swej postaci
przez dłuższy czas. Te amorficzne stworzenia niekiedy wślizgują się
ludziom przez uszy, nos lub oczy ina pewien czas zajmują ich ciało,
agdy się nim znudzą, odrzucają je. Zamieszkane przez dżinny istoty
ludzkie niestety umierają.
Dżinny rodzaju żeńskiego, zwane
dżinnijami, są jeszcze bardziej tajemnicze, nieuchwytne itrudniejsze do
zdefiniowania jako kobiety-cienie powstałe zdymu bez ognia. Istnieją
okrutne dżinnije idżinnije łaskawe, ale niewykluczone, że te dwa
typy dżinnij to wrzeczywistości jedno ito samo – że bezlitosnego
ducha można ułagodzić miłością, aistota kochająca pod wpływem
niegodziwego traktowania może się dopuścić okrucieństwa niepojętego
dla śmiertelników.
Oto historia dżinniji, wielkiej
księżniczki dżinnów, zwanej Księżniczką Błyskawic przez wzgląd na
jej mistrzowską biegłość wposługiwaniu się piorunami, która dawno
temu, wdwunastym wieku, jak niebawem opowiemy, pokochała śmiertelnika,
atakże jej licznego potomstwa, jej powrotu do świata po długiej
przerwie, żeby znowu się zakochać, przynajmniej na jakiś czas,
apotem pójść na wojnę. Jest to także opowieść owielu innych
dżinnach, rodzaju męskiego iżeńskiego, latających ipełzających,
dobrych, złych iniedbających omoralność; io czasie kryzysu,
czasie „zwichnięcia”, który będziemy nazywać czasem dziwowisk,
trwającym dwa lata, osiem miesięcy idwadzieścia osiem nocy, innymi
słowy: tysiąc ijedną noc. Itak, od tamtych czasów przeżyliśmy
kolejnych tysiąc lat, ale tamten okres zmienił nas wszystkich na
zawsze. Czy wyszło nam to na dobre czy na złe, otym zadecyduje nasza
przyszłość.

W roku 1195 wielki filozof Ibn Ruszd, niegdyś
kadi, czyli sędzia, Sewilli, aw ostatnich latach także osobisty medyk
kalifa Abu Jusufa Jakuba wrodzinnej Kordobie, popadł wniełaskę 
izostał oficjalnie zdyskredytowany zpowodu swych liberalnych poglądów,
które były nie do przyjęcia dla coraz potężniejszych fanatyków
berberyjskich szerzących się jak zaraza warabskiej części Hiszpanii,
anastępnie zesłany do Luceny, małej miejscowości wpobliżu jego
rodzinnego miasta, pełnej Żydów, którzy nie mogli już twierdzić,
że są żydami, albowiem poprzednia dynastia panująca wAl-Andalus,
Almorawidów, zmusiła ich do przejścia na islam. Ibn Ruszd, filozof,
któremu nie wolno już było głosić swej filozofii, którego
wszystkie pisma zostały zakazane, awszystkie książki spalone,
od razu poczuł się jak usiebie wśród Żydów, którzy nie mogli
twierdzić, że są żydami. Wcześniej był faworytem kalifa zobecnej
dynastii panującej, Almohadów, ale faworyci wychodzą zmody iAbu
Jusuf Jakub pozwolił fanatykom wygnać zmiasta wielkiego komentatora
dzieł Arystotelesa.
Filozof, który nie mógł już
głosić swej filozofii, mieszkał przy wąskiej, niebrukowanej
uliczce wskromnym domu zmałymi oknami, strasznie przygnębiony
brakiem światła. Założył wLucenie praktykę lekarską 
iprestiż byłego medyka kalifa przyciągał do niego pacjentów;
ponadto wykorzystał posiadane fundusze, aby na niewielką
skalę zająć się handlem końmi, atakże finansował wyrób tinaja, dużych glinianych
dzbanów, wktórych Żydzi, którzy nie byli już żydami, przechowywali
isprzedawali oliwę lub wino. Pewnego dnia, niedługo po tym, jak
zaczęła się ta banicja, pod jego drzwiami zjawiła się dziewczyna
licząca sobie może szesnaście wiosen – uśmiechała się łagodnie,
nie pukając ani wżaden inny sposób nie burząc jego spokoju,
po prostu stała tam iczekała cierpliwie, aż zdał sobie sprawę
zjej obecności izaprosił ją do środka. Poinformowała go, że
została niedawno osierocona; że nie ma środków na utrzymanie, ale
wolałaby nie pracować wdomu rozpusty; iże ma na imię Dunia, co
ani trochę nie brzmiało jak imię żydowskie, ale tego właściwego
nie wolno jej było wypowiedzieć, aże była analfabetką, nie
mogła go też zapisać. Oznajmiła mu, że imię to podsunął jej
pewien podróżny, który utrzymywał, iż pochodzi ono zgreki
ioznacza „świat”[*]. Ibn Ruszd, tłumacz Arystotelesa, nie spierał się znią,
wiedząc, że słowo to oznacza „świat” wtylu językach, iż nie
warto popadać wdrobiazgowość. „Dlaczego przyjęłaś takie imię:
świat?”, spytał, aona, patrząc mu prosto woczy, odpowiedziała:
„Bo wypłynie ze mnie cały świat, aci, którzy ze mnie wypłyną,
rozleją się po świecie”.
Jako człowiek
racjonalny nie domyślał się, że Dunia jest istotą nadprzyrodzoną,
dżinniją zplemienia dżinnów rodzaju żeńskiego, dżinniją:
wielką księżniczką tego gatunku wtrakcie ziemskiej przygody, coraz
silniej zafascynowaną mężczyznami rodzaju ludzkiego wogólności,
ageniuszami wszczególności. Przyjął ją pod swój dach jako
gospodynię ikochankę iw nocnej ciszy szeptała mu do ucha swoje
„prawdziwe” – to znaczy fałszywe – żydowskie imię ibyła to
ich tajemnica. Dżinnija Dunia była tak spektakularnie płodna, jak
sugerowała jej przepowiednia. Wciągu dwóch lat, ośmiu miesięcy
idwudziestu ośmiu dni inocy, które nastąpiły potem, zaszła 
wciążę trzykrotnie iza każdym razem wydała na świat gromadę
dzieci, co najmniej siedmioro wjednym rzucie, jak by się zdawało, 
araz jedenaścioro, amoże nawet dziewiętnaścioro, chociaż doniesienia
na ten temat są niejasne iniedokładne. Wszystkie dzieci odziedziczyły
jej najbardziej charakterystyczną cechę: urodziły się bez małżowin
usznych.
Gdyby Ibn Ruszd
zgłębił arkana wiedzy tajemnej, uzmysłowiłby sobie, że jego dzieci
to potomstwo nieczłowieczej matki, był jednak zbyt zaabsorbowany sobą,
by na to wpaść. (Wydaje nam się czasem, że szczęśliwie dla niego 
idla całej naszej historii Dunia pokochała wnim błyskotliwy umysł,
jego natura bowiem była zbyt egoistyczna, by jako taka wzbudzić
miłość). Filozof, który nie mógł filozofować, obawiał się,
że jego potomstwo odziedziczy po nim smutne dary będące jego skarbem
iprzekleństwem. „Jeśli jest się tak wrażliwym, dalekowzrocznym 
igadatliwym – rzekł – czuje się zbyt mocno, widzi zbyt wyraźnie 
imówi zbyt swobodnie. Jest się bezbronnym wobec świata, który uważa
się za niezniszczalny, rozumie się jego zmienność, gdy sam świat
wierzy wswą niezmienność, wyczuwa się, co ma przyjść, zanim inni to
wyczują, wie się, że na bramy teraźniejszości napiera barbarzyńska
przyszłość, gdy inni kurczowo trzymają się dekadenckiej, pustej
przeszłości. Jeśli naszym dzieciom dopisze szczęście, odziedziczą
tylko twoje uszy, ale niestety, jako że są też bezsprzecznie moje,
prawdopodobnie zaczną myśleć za dużo za wcześnie isłyszeć za
dużo za szybko, łącznie ztym wszystkim, czego nie wolno myśleć
ani słyszeć”.
„Opowiedz
mi jakąś historię”, często domagała się Dunia włóżku we
wczesnym okresie ich związku. Ibn Ruszd szybko się zorientował, że
pomimo młodego, jak by się wydawało, wieku Dunia potrafi być osobą
wymagającą inieznoszącą sprzeciwu, włóżku ipoza nim. Był
postawnym mężczyzną, ona zaś przypominała raczej małą ptaszynę
lub patyczaka, często jednak miał wrażenie, że to ona jest znich
dwojga silniejsza. Była pociechą jego starości, ale wymagała od niego
pokładów energii, którą trudno mu było zsiebie wykrzesać. Mając
swoje lata, czasem włóżku marzył tylko ojednym – żeby zasnąć,
Dunia jednak jego próby odpłynięcia wsen odbierała jako przejaw
wrogości. „Jeśli ktoś kocha się przez całą noc – przekonywała
– czuje się bardziej wypoczęty niż wtedy, gdy chrapie godzinami jak
wół. To powszechnie znana prawda”. Wjego wieku nie zawsze łatwo
mu było osiągnąć stan wymagany do współżycia, zwłaszcza noc 
wnoc, ale ona wjego starczych kłopotach zosiągnięciem podniecenia
seksualnego widziała dowody nieczułej natury. „Jeśli kobieta
mężczyznę naprawdę pociąga, nigdy nie ma ztym problemu –
twierdziła. – Nieważne, ile nocy pod rząd. Ja mam zawsze ochotę,
mogę tak bez końca iwciąż mi mało”.
Odkrywszy, że jej fizyczny żar można
nieco przygasić opowieściami, poczuł pewną ulgę. „Opowiedz mi
jakąś historię”, mawiała, zwijając się przy nim wkulkę wtaki
sposób, że jego dłoń spoczywała na jej głowie, aon myślał wtedy:
dobra nasza, dzisiaj mi się upiecze, iprzekazywał jej stopniowo
historię swego umysłu. Używał słów szokujących dla wielu mu
współczesnych, między innymi „rozum”, „logika” i„nauka”,
które były trzema filarami jego myśli, ideami, które zawiodły jego
książki na stos. Dunia bała się tych słów, ale własny lęk ją
ekscytował, wtulała się więc wstarca mocniej imówiła: „Trzymaj
moją głowę, gdy wypełniasz ją swoimi kłamstwami”.
Tkwiła wnim głęboka, melancholijna
zadra, był bowiem człowiekiem pokonanym, przegrawszy wielką
bitwę swego życia znieżyjącym już Persem, Al-Ghazalim zTus,
adwersarzem martwym od osiemdziesięciu pięciu lat. Sto lat wcześniej
Al-Ghazali napisał dzieło zatytułowane Rozproszenie
filozofów, wktórym atakował Greków takich jak
Arystoteles, neoplatończyków iich zwolenników, wielkich prekursorów
Ibn Ruszda: Ibn Sinę iAl-Farabiego. Wpewnym momencie Al-Ghazali
przeżył kryzys wiary, później jednak odzyskał ją izostał największym krytykiem filozofii whistorii świata. Filozofia,
 szydził, nie jest wstanie ani udowodnić istnienia Boga, ani
 wykazać niemożliwości istnienia dwóch bóstw. Filozofia wierzy
 wnieuchronność przyczyny iskutku, co osłabia potęgę Boga,
 który, gdyby tylko chciał, mógłby swobodnie zainterweniować
 izmienić skutki, aprzyczyny pozbawić skuteczności.
– Co się dzieje – Ibn Ruszd spytał
Dunię, gdy noc spowiła ich ciszą imogli już rozmawiać orzeczach
zakazanych – gdy płonący patyk styka się zkulką bawełny?
– To oczywiste,
bawełna zaczyna się palić – odpowiedziała.
– Adlaczego zaczyna się palić?
– Bo tak już się dzieje – rzekła
– gdy płomień liźnie bawełnę, bawełna zajmuje się ogniem,
tak już jest.
– Prawa natury – podsunął – są
przyczyny isą skutki.
Kiwała głową pod gładzącą ją
dłonią.
– On się ztym nie zgadzał – rzekł
Ibn Ruszd, aDunia wiedziała, że ma na myśli swego wroga, Al-Ghazalego,
tego, który go pokonał. – Twierdził, że bawełna zaczyna się
palić, bo doprowadził do tego Bóg, bo wboskim wszechświecie jedynym
prawem jest wola Boga.
– Więc gdyby Bóg
zechciał, żeby bawełna zgasiła ogień, gdyby zechciał, żeby ogień
zajął się bawełną, mógłby tego dokonać?
– Tak – odparł Ibn Ruszd. – Ztego,
co Al-Ghazali pisze wswoim dziele, wynika, że Bóg potrafiłby tego
dokonać.
Myślała przez chwilę.
– Idiotyzm – skwitowała wkońcu. Nawet
wciemności wyczuła, jak jego brodatą twarz rozciąga krzywy,
pełen rezygnacji uśmiech, uśmiech wyrażający nie tylko ból, ale
icynizm.
– Powiedziałby – odrzekł – że
na tym polega prawdziwa wiara iże nieprzyznanie mu racji byłoby...
nielogiczne.
– Awięc wszystko
może się zdarzyć, jeśli tak zadecyduje Bóg – powiedziała. –
Na przykład czyjeś stopy mogłyby oderwać się od ziemi iten ktoś
zacząłby się unosić wpowietrzu.
– Cud – wyjaśnił Ibn Ruszd – to
zmiana przez Boga reguł, według których zwykle gra, ajeśli tego
nie rozumiemy, to dlatego, że Bóg ostatecznie jest niewysłowiony,
co znaczy, że nasz rozum nie jest wstanie go zgłębić.
Znów zamilkła.
– Załóżmy, że założę –
powiedziała wkońcu – że być może Bóg nie istnieje. Załóżmy,
że pozwolisz mi założyć, iż w„rozumie”, „logice” 
i„nauce” zawiera się magia, która czyni Boga zbędnym. Czy wogóle
można założyć, że możliwe jest takie założenie? – Poczuła, jak
jego ciało sztywnieje. Teraz on
przestraszył się jej
słów, pomyślała, ito wjakiś dziwny sposób przyniosło jej
satysfakcję.
– Nie – odpowiedział zbyt ostro. –
To naprawdę byłoby głupie założenie.
Napisał
własne dzieło, Rozproszenie rozproszenia, przesyłając swoją
odpowiedź Al-Ghazalemu poprzez sto lat itysiąc mil, ale mimo
chwytliwego tytułu wpływy nieżyjącego Persa pozostawały wciąż silne
ito Ibn Ruszd popadł wniełaskę ijego książki rzucano wogień,
który trawił papier, ponieważ tak właśnie wtym momencie postanowił
Bóg – że powinien pozwolić na to płomieniom. We wszystkich swoich
pismach Ibn Ruszd starał się pogodzić słowa „rozum”, „logika”
i„nauka” ze słowami „Bóg”, „wiara” i„Koran”,
ale nie udała mu się ta sztuka, mimo iż zwielką subtelnością
stosował argument odwołujący się do dobroci, demonstrując za pomocą
koranicznych cytatów, iż Bóg musi istnieć, stworzył bowiem dla
ludzkości ogród ziemskich rozkoszy: Spuściliśmy
zdeszczowych chmur wodę obfitą isprawiliśmy,
iż dzięki niej wyrosły ziarna irośliny oraz
bujne ogrody[**]. Sam był wwolnym czasie zapalonym ogrodnikiem 
iargument odwołujący się do boskiej dobroci wjego odczuciu dowodził
zarówno istnienia Boga, jak ijego łaskawej wzasadzie iliberalnej
natury, jednak to zwolennicy surowszego Boga wzięli górę. Teraz
więc dzielił łoże, tak mu się przynajmniej wydawało, znawróconą
żydówką, którą uchronił przed prostytucją iktóra najwyraźniej
potrafiła wejrzeć wjego sny, gdzie spierał się zAl-Ghazalim
językiem nieprzejednania, językiem skrajności, pójścia na całość,
który na jawie skazałby go na śmierć zręki kata.
Gdy Dunia wypełniała się dziećmi,
apotem zaludniała nimi ich mały dom, robiło się coraz mniej
miejsca na wyklęte „kłamstwa” Ibn Ruszda. Chwile intymności
między nimi zdarzały się coraz rzadziej iproblemem stały się
pieniądze. „Prawdziwy mężczyzna stawia czoło konsekwencjom
swoich działań – oznajmiła – zwłaszcza ten, który wierzy 
wprzyczyny iskutki”. Ale zarabianie pieniędzy nigdy nie należało
do jego mocnych stron. Whandlu końmi, zdradliwej branży, wktórej
roiło się od rzezimieszków, zbierał mizerne dochody. Konkurencję
na rynku sprzedawców tinaja
miał dużą, ceny były więc niskie. „Żądaj więcej od swoich
pacjentów – radziła mu, nieco poirytowana. – Powinieneś
zarabiać na swojej dawnej reputacji, choć jest tak zszargana. To
jedyne, co masz. Nie wystarczy być dzieciorobem. Płodzisz dzieci,
dzieci się rodzą, dzieci trzeba karmić. To jest «logika». To jest
«racjonalność»”. Wiedziała, które słowa wykorzystać przeciw
niemu. „Ajeśli się tego nie robi – wołała triumfalnie – to
jest dopiero nielogiczność!”
(Dżinny mają upodobanie do błyskotek,
złota, klejnotów itym podobnych iczęsto ukrywają całe ich
sterty wpodziemnych grotach. Dlaczego dżinnińska księżniczka
nie zawołała Otwórz się
przy wejściu do takiego sezamu ijednym ruchem nie rozwiązała ich
problemów finansowych? Dlatego, że wybrała życie człowiecze jako
„człowiecza” partnerka wczłowieczym związku zmężczyzną, 
iten wybór ją ograniczał. Wyjawienie kochankowi swej prawdziwej natury
po tak długim czasie oznaczałoby przyznanie się do pewnego rodzaju
zdrady, kłamstwa leżącego usamych podstaw ich relacji. Zachowywała
więc milczenie wobawie, że mógłby ją porzucić. Ostatecznie jednak
itak odszedł; zwłasnych, człowieczych powodów).
Istniała pewna perska
książka pod tytułem Hezar
Efsane, czyli Tysiąc opowieści, którą
przetłumaczono na język arabski. Wwersji arabskiej opowieści było
mniej niż tysiąc, ale akcję rozciągnięto na tysiąc nocy lub –
ponieważ liczby parzyste uważano za brzydkie – tysiąc ijedną
noc. Nie widział tej książki, ale na dworze słyszał kilka ztych
historii. Spodobała mu się ta odżinnie irybaku, nie tyle zuwagi
na jej elementy fantastyczne (dżinn zlampy, zaklęte gadające ryby,
zaczarowany młodzieniec, wpołowie człowiek, wpołowie marmur), lecz
na jej strukturę, sposób, wjaki jedne historie wplecione były winne
izawierały, ukryte wsobie, kolejne historie, tak więc opowieść ta
stawała się prawdziwym zwierciadłem rzeczywistości – pomyślał
Ibn Ruszd – gdzie wszystkie nasze historie zawierają historie innych
isame stanowią część większych, szerszych narracji, historii
naszych rodzin, ojczyzn lub religii. Jeszcze piękniejsza od historii 
whistoriach była opowieść oich autorce, księżniczce zwanej Szahrazad
lub Szeherezadą, która opowiadała historie swemu mężowi mordercy,
aby uniknąć własnej egzekucji. Opowieści snute wcieniu śmierci,
aby ucywilizować barbarzyńcę. Iw nogach małżeńskiego łoża
siedziała siostra Szeherezady, jej idealna widownia, idomagała
się jeszcze jednej historii, apotem kolejnej ijeszcze jednej. Od
imienia tejże siostry Ibn Ruszd wziął imię, które nadawał hordom
dzieci dobywających się zlędźwi Duni, jej siostra bowiem, tak
się składało, miała na imię Dunjazada, „aprzecież tym, co
zapełnia ten dom bez światła izmusza mnie do narzucania pacjentom,
chorym iniedomagającym mieszkańcom Luceny niebotycznych stawek, jest
pojawienie się Dunia-zatu,
czyli plemienia Duni, rasy duniańskiej, Dunianów, wtłumaczeniu –
«ludu świata»”.
Dunia czuła się
głęboko urażona. „Chcesz przez to powiedzieć – spytała – że skoro nie jesteśmy małżeństwem,
 nasze dzieci nie mogą nosić nazwiska ojca?” Posłał jej swój
 smutny, krzywy uśmiech. „Lepiej będzie, jeśli staną się
 Duniazatem – odparł – imię to zawiera bowiem wsobie świat
 inie jest przezeń osądzane. Jako Ruszdowie wkroczyłyby whistorię ze
 znamieniem na czole”. Zaczęła mówić osobie jak osiostrze
 Szeherezady, bezustannie dopominającej się opowieści, tylko że
 jej Szeherezadą był mężczyzna, kochanek, nie brat, aniektóre 
 zjego historii mogłyby sprowadzić na nich śmierć, gdyby słowa te
 przez przypadek opuściły mroki sypialni. Był zatem swego rodzaju
 anty-Szeherezadą, przekonywała Dunia, dokładnym przeciwieństwem
 narratorki Księgi tysiąca ijednej nocy: jej opowieści ratowały
 życie, gdy on narażał własne na niebezpieczeństwo. Potem jednak
 kalif Abu Jusuf Jakub zatriumfował podczas wojny, odnosząc swoje
 największe militarne zwycięstwo nad chrześcijańskim królem
 Kastylii, Alfonsem VIII, pod Alarcos nad rzeką Gwadianą. Po
 bitwie, wktórej jego siły zgładziły sto pięćdziesiąt
 tysięcy kastylijskich żołnierzy, połowę chrześcijańskiej
 armii, kalif nadał sobie miano Al-Mansur, Zwycięski,

 iz pewnością siebie triumfatora położył kres władzy
 fanatycznych Berberów, anastępnie sprowadził na dwór Ibn
 Ruszda.
Z czoła starego filozofa zmazano
znamię wstydu, jego banicja dobiegła końca, został zrehabilitowany,
wrócił do łask iodzyskał zhonorami dawne stanowisko nadwornego
medyka wKordobie – dwa lata, osiem miesięcy idwadzieścia osiem
dni inocy od rozpoczęcia wygnania, inaczej mówiąc tysiąc ijeden
dni inocy później; Dunia zaś oczywiście znowu była wciąży, on
oczywiście się znią nie ożenił, nigdy oczywiście nie dał swego
nazwiska jej potomstwu ioczywiście nie zabrał jej ze sobą na dwór
Almohadów, wyślizgnęła się więc zkart historii, którą zabrał
ze sobą wdniu, kiedy odszedł, razem ze swoimi szatami, bulgoczącymi
retortami, manuskryptami, częściowo obłożonymi, częściowo wzwojach,
manuskryptami książek innych autorów, jego teksty bowiem spalono, choć
wiele egzemplarzy przetrwało, jak ją poinformował, winnych miastach,
wbibliotekach przyjaciół iw miejscach, gdzie ukrył je na wypadek
popadnięcia wniełaskę, mędrzec bowiem zawsze jest przygotowany na
nieszczęścia, ale, jeśli jest dostatecznie skromny, dobry los może
go zaskoczyć. Odszedł, nie dojadłszy śniadania, nie pożegnał się
nawet, aona nie próbowała mu grozić, nie ujawniła swej prawdziwej
natury ani mocy drzemiącej wjej wnętrzu, nie powiedziała: Wiem, co
mówisz na głos wswoich snach, kiedy zakładasz to, co głupotą byłoby
założyć, kiedy przestajesz próbować godzić to, czego pogodzić się
nie da, igłosisz straszną, śmiertelnie groźną prawdę. Pozwoliła,
by opuściła ją historia, nie próbując jej zatrzymać, tak jak
dzieci pozwalają przejść wielkiej paradzie, powierzając ją pamięci,
czyniąc ją niezapomnianą, przywłaszczając ją sobie wten sposób;
inadal go kochała, mimo że ot tak ją porzucił. Byłeś dla mnie
wszystkim, chciała powiedzieć, byłeś moim słońcem iksiężycem,
ikto teraz będzie przytrzymywał moją głowę, kto będzie całował
moje usta, kto będzie ojcem naszych dzieci, dla niego jednak, wielkiego
męża zmierzającego ku komnatom nieśmiertelnych, te rozwrzeszczane
bachory były jedynie balastem, który zostawił za sobą.
Pewnego dnia, wyszeptała do nieobecnego
filozofa, długo po twojej śmierci, przyjdzie taka chwila, kiedy
będziesz chciał odzyskać swoją rodzinę, iwtedy ja, twoja duchowa
małżonka, spełnię twe życzenie, chociaż złamałeś mi serce.
Uważa się, że jeszcze przez pewien
czas Dunia pozostawała wśród istot ludzkich, może żywiąc mimo
wszystko nadzieję na jego powrót, aon nie przestawał przesyłać jej
pieniędzy, może od czasu do czasu ją odwiedzał, iże Dunia porzuciła
handel końmi, natomiast nadal zajmowała się sprzedażą dzbanów, teraz
jednak, gdy słońce iksiężyc historii zaszły dla niej na zawsze,
jej losy stały się czymś wysnutym zcieni itajemnic, może więc jest
prawdą, jak mówili ludzie, że gdy Ibn Ruszd zmarł, jego duch do niej
wrócił ispłodził jeszcze więcej dzieci. Mówiło się też, że Ibn
Ruszd sprezentował jej lampę zdżinnem wśrodku iże ów dżinn był
ojcem dzieci, które urodziła, kiedy ją porzucił – widzimy zatem,
jak łatwo wplotkach wszystko może się pomieszać! Mówiło się też,
mniej życzliwie, że porzucona kobieta przyjmowała każdego chłopa,
który zechciał zapłacić za nią czynsz, ikażdy mężczyzna,
którego przyjmowała, zostawiał ją znowym dzieciakiem, toteż
Duniazat, potomstwo Duni, tworzyły nie tylko bękarty Ibn Ruszda,
część nimi nie była, może wiele znich nimi nie było, amoże
stanowiły mniejszość; bo woczach wielu ludzi historia jej życia
stała się przerywaną linią, litery rozpływały się wpozbawione
sensu kształty, niezdolne wyjawić, jak długo żyła ani jak żyła,
gdzie iz kim, ani też kiedy ijak – iczy wogóle – umarła.
Nikt nie zauważył inikt się tym nie
przejął, gdy pewnego dnia stanęła bokiem iprześlizgnęła się przez
szparę wświecie, by wrócić do Peristanu, drugiej rzeczywistości,
świata marzeń, zktórego sporadycznie wyłaniają się dżinny,
ażeby dręczyć ludzkość lub zsyłać na nią błogosławieństwa. Dla
mieszkańców Luceny rozpłynęła się, być może wdym bez ognia. Od
czasu, gdy Dunia opuściła nasz świat, podróżnicy ze świata
dżinnów stali się mniej liczni, apotem długo wogóle przestali się
ukazywać iszczeliny wświecie zarosły niewyobrażalnym gąszczem
konwencji iciernistymi krzewami tego, co nudne imaterialne, aż 
wkońcu całkowicie się zasklepiły inaszym przodkom nie pozostało nic
innego, jak radzić sobie najlepiej, jak potrafili, bez dobrodziejstw
iprzekleństw magii.
Za to dzieci Duni
miały się świetnie. Tyle można powiedzieć. Iniemal trzysta lat
później, gdy wypędzono zHiszpanii Żydów, nawet tych Żydów, którzy
nie mogli powiedzieć, że są żydami, dzieci potomków Duni weszły na
pokład statków wKadyksie iPalos de Moguer albo przeprawiły się przez
Pireneje, albo odleciały na czarodziejskich dywanach lub gigantycznych
urnach, jak przystało na krewnych dżinnów, przemierzały kontynenty,
przepływały siedem mórz, wspinały się na szczyty gór, przedostawały
się przez potężne rzeki, schodziły do głębokich dolin iznajdowały schronienie ibezpieczeństwo, gdzie tylko
 mogły, iszybko zapominały jedno odrugim, albo pamiętały tak
 długo, jak to było możliwe, apotem zapominały, albo nigdy
 nie zapominały, stając się rodziną, która nie była już
 właściwie rodziną, plemieniem, które nie było już właściwie
 plemieniem; przyjmując, wiele znich, każdą religię lub nie
 przyjmując żadnej, po stuleciach przechodzenia zwyznania na
 wyznanie, nieświadome swych nadprzyrodzonych korzeni, zapomniawszy
 oprzymusowym nawróceniu żydów, niektóre maniakalnie pobożne,
 inne zpogardą odrzucające wiarę; rodzina bez miejsca, ale
 zrodziną wkażdym miejscu, wioska bez przypisanego miejsca,
 ale meandrująca przez każdy zakątek kuli ziemskiej, niczym
 pozbawione korzeni rośliny: mchy, porosty lub pnące się orchidee,
 które muszą się ocoś opierać, niezdolne stać owłasnych
 siłach.
Historia nie jest łaskawa dla tych,
których porzuca, imoże być równie niełaskawa dla tych, którzy
ją tworzą. Ibn Ruszd zmarł (konwencjonalnie, ze starości,
tak się uważa) podczas pobytu wMarrakeszu ledwie rok po swej
rehabilitacji inie doczekał chwili, gdy jego sława się rozrosła,
przekroczyła granice jego świata izalała świat niewiernych, gdzie
jego komentarze do Arystotelesa stały się fundamentami popularności
jego wielkiego poprzednika, kamieniami węgielnymi bezbożnej filozofii
niewiernych zwanej saecularis,
którym to mianem określa się rodzaj idei pojawiającej się raz
na saeculum, wiek świata,
amoże ideę na wieki, dokładny obraz iecho tego, oczym mówił
tylko wswoich snach. Być może jako człowiek pobożny nie byłby
zachwycony miejscem wyznaczonym mu przez historię, dziwny to bowiem
los, gdy wierzący staje się inspiratorem idei, które nie potrzebują
wiary, ajeszcze dziwniejszy, gdy czyjaś filozofia odnosi zwycięstwo
poza granicami świata jej autora, wnim samym przegrywając, jako
że wznanym mu świecie to dzieci jego nieżyjącego adwersarza,
Al-Ghazalego, rozmnażały się iodziedziczyły królestwo, jego
bękarcie potomstwo zaś rozsypało się po świecie, porzucając jego
nazwisko, by zaludnić Ziemię. Wysoki odsetek tych, którzy przeżyli,
trafił na wielki kontynent północnoamerykański, wielu innych zkolei
na wielki subkontynent południowoazjatycki za sprawą zjawiska zwanego
„skupianiem” stanowiącego część tajemniczej nielogiki rozproszenia
losowego; iwielu znich rozeszło się później na zachód ipołudnie
przez obie Ameryki oraz na północ izachód od wielkiego czworokąta na
południu Azji do wszystkich państw świata, bo oczłonkach Duniazatu
można uczciwie powiedzieć, że nie usiedzą wjednym miejscu, nie
wspominając oosobliwych uszach. Tak więc Ibn Ruszd nie żył, ale,
jak się okaże, on ijego adwersarz toczyli spór zza grobu, gdyż
dysputom wielkich myślicieli nie ma końca, sama zaś idea dysputy
jest narzędziem doskonalenia umysłu, najostrzejszym ze wszystkich,
zrodzonym zumiłowania wiedzy, czyli filozofii.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[*] Z greckiego οντουνιάς.

[**] Fragment
LXXVIII sury Wieść, tłum. Józef
 Bielawski, Warszawa 2004, s. 707.
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