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To książka o pewnym zainteresowaniu i pewnej koncepcji. Od dawna
intryguje mnie ludzki afekt – świat uczuć i emocji. Poświęciłem wiele
lat na badanie, dlaczego i jak wyrażamy emocje, jak wykorzystujemy
uczucia do budowy własnego „ja”, jak pomagają nam one lub przeszkadzają
postępować zgodnie z naszymi najlepszymi intencjami, dlaczego i jak mózg
wchodzi w interakcje z ciałem, by wspomagać takie funkcje. Poznałem nowe
fakty i interpretacje dotyczące tych spraw, którymi chcę się podzielić z Czytelnikiem.


Co do wspomnianej koncepcji, jest ona bardzo prosta: otóż uważam, że
uczuciami nie zajmowano się dotąd w sposób, na jaki zasługują jako
motywy czy pobudki ludzkich działań kulturowych oraz ich obserwatorzy
[ang. monitors] i biorący w nich udział negocjatorzy. Ludzie różnią
się od innych istot tym, że tworzą spektakularny zbiór obiektów, praktyk
i pojęć zwanych łącznie kulturami. Zbiór ten obejmuje nauki
humanistyczne, dociekania filozoficzne, systemy moralne i wierzenia
religijne, prawo, rządy, instytucje gospodarcze oraz technologie i nauki
ścisłe. Jak i dlaczego zaczął się ten proces? Odpowiadając na to
pytanie, często przywołuje się ważną zdolność ludzkiego umysłu – język
werbalny – wraz z innymi charakterystycznymi dla nas cechami, takimi jak
silna socjalność i znakomity umysł. Osoby zorientowane biologicznie
dodadzą do tego również dobór naturalny na poziomie genów. Nie mam
najmniejszych wątpliwości, że umysł, socjalność i język odegrały w tym
procesie fundamentalną rolę, i nie trzeba dodawać, iż ludzie stali się
organizmami zdolnymi do stworzenia kultury, posiadającymi specyficzne,
niezbędne do tego zdolności dzięki doborowi naturalnemu i przekazywaniu
genów. Lecz aby zaczęła się saga o ludzkich kulturach, potrzeba było
jeszcze czegoś. Tym czymś był motyw, a motywem uczucia, od bólu i cierpienia po dobre samopoczucie i przyjemność.


Weźmy medycynę, jedno z najznakomitszych przedsięwzięć kulturowych.
Medycyna, łącząca technologię i naukę, powstała jako reakcja na ból i cierpienie powodowane przez najróżniejsze choroby, od urazów fizycznych
i infekcji poczynając, na raku kończąc: ich przeciwstawieniem są dobre
samopoczucie, przyjemności i perspektywa rozkwitu. Medycyna nie zaczęła
się jako rozrywka umysłowa, której celem było wytężanie intelektu w celu
rozwiązania zagadki diagnostycznej czy tajemnicy fizjologicznej. Zaczęła
się w konsekwencji konkretnych odczuć pacjenta i konkretnych odczuć
pierwszego lekarza, włącznie, ale nie tylko, ze współczuciem, które
mogło się zrodzić z empatii. Te motywy istnieją nadal. Nie ujdzie uwagi
żadnego czytelnika tej książki, że za naszego życia wizyty u dentysty
czy w poradni chirurgicznej zmieniły się na lepsze. Głównym motywem
wprowadzania takich ulepszeń jak skuteczne znieczulenie i precyzyjne
instrumenty chirurgiczne jest chęć niesienia pomocy pacjentom. Chwalebną
rolę odgrywają w tym inżynierowie i naukowcy, ale nie robią tego
bezinteresownie. Duże znaczenie ma też motyw zysku przyświecający firmom
farmaceutycznym i producentom sprzętu medycznego, bo skoro ludzie chcą,
by ulżono im w cierpieniu, i gotowi są za to zapłacić, przedsiębiorstwa
te odpowiadają na zapotrzebowanie. Pogoń za zyskiem rozpalają różne
pragnienia – chęć dokonania postępu, zyskania prestiżu, a nawet
chciwość, a to wszystko przecież emocje. Nie sposób pojąć, dlaczego
wkłada się tyle wysiłku w opracowanie leków na chorobę Alzheimera czy
nowotwory bez uwzględnienia uczuć jako motywów, obserwatorów i negocjatorów tych starań. Nie można też pojąć na przykład, dlaczego
kultury zachodnie nie starają się tak samo intensywnie pracować nad
stworzeniem leków przeciw malarii w Afryce czy zapanować nad szerzącym
się uzależnieniem od narkotyków, jeśli nie weźmie się pod uwagę siatki
uczuć zachęcających i zniechęcających do takich przedsięwzięć. Głównymi
sprawcami i wykonawcami tych skomplikowanych procesów są język,
socjalność, wiedza i rozum. Ale to uczucia motywują je, sprawdzają
wyniki i pomagają uzgodnić konieczne poprawki.


A zatem koncepcja ta głosi w istocie, że działanie kulturowe zaczyna się
od uczucia i jest w nim głęboko osadzone. Jeśli mamy zrozumieć konflikty
i sprzeczności targające ludzką naturą, musimy wziąć pod uwagę korzystne
oraz niekorzystne wzajemne oddziaływania uczuć i rozumu.
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Jak doszło do tego, że ludzie stali się jednocześnie osobami
cierpiącymi, żebrakami, pławiącymi się w rozkoszach sybarytami,
filantropami, artystami i uczonymi, świętymi i przestępcami,
dobrotliwymi panami ziemi i potworami chcącymi ją zniszczyć? Na pewno
odpowiedź na to pytanie wymaga pracy historyków i socjologów oraz
obdarzonych szczególną wrażliwością artystów, którzy intuicyjnie
wyczuwają ukryte schematy ludzkiej tragedii, ale także wkładu
przedstawicieli różnych dziedzin biologii.


Gdy zastanawiałem się nad tym, jak uczucia mogły nie tylko doprowadzić
do pojawienia się kultury, ale także jak to się stało, że pozostały
integralną częścią jej ewolucji, zacząłem poszukiwać sposobu, w jaki
mogło się łączyć znane nam obecnie ludzkie życie – umysł, uczucia,
świadomość, pamięć, język, złożona natura społeczna i twórcza
inteligencja – z początkami życia około trzech miliardów ośmiuset
milionów lat temu. Aby ustalić ten związek, musiałem zaproponować pewien
porządek i chronologię powstania i pojawienia się tych ważnych zdolności
w długiej historii ewolucji.


Rzeczywista kolejność pojawienia się biologicznych struktur i zdolności,
które odkryłem, jest sprzeczna z tradycyjnymi oczekiwaniami i tak
dziwna, jak sugeruje tytuł niniejszej książki. Wydarzenia składające się
na historię życia nie zgadzają się z konwencjonalnymi poglądami, jakie
sobie wyrobiliśmy na temat budowy owego wspaniałego narzędzia, które
lubię nazywać umysłem kulturowym.


Zamierzając napisać książkę o istocie i konsekwencjach ludzkich uczuć,
doszedłem do wniosku, że nasze sposoby myślenia o umyśle i kulturach nie
przystają do biologicznej rzeczywistości. Gdy żywy organizm zachowuje
się w otoczeniu społecznym inteligentnie i ujmująco, zakładamy, że
zachowanie to wynika z jego zdolności przewidywania, przezorności i złożoności i że pomaga mu w tym wszystkim układ nerwowy. Jednak obecnie
jest jasne, że takie zachowania mogły się narodzić w wyniku działania
prostego wyposażenia pojedynczej komórki, a mianowicie bakterii, już u zarania biosfery. Słowo „dziwny” jest zbyt łagodnym określeniem tej
rzeczywistości.


Możemy wyobrazić sobie wyjaśnienie, w którym przyjmuje się te sprzeczne
z intuicją odkrycia. Opiera się ono na mechanizmach samego życia i warunkach jego regulacji, zbiorze zjawisk opisywanych ogólnie jednym
słowem: homeostaza. Uczucia są psychicznymi wyrazami homeostazy, ona
sama zaś, działając pod przykrywką uczucia, jest funkcjonalną nicią,
która łączy wczesne formy życia z nadzwyczajnym partnerstwem
późniejszych ewolucyjnie ciał i układów nerwowych. To partnerstwo
odpowiada za wyłonienie się świadomego, czującego umysłu, który z kolei
jest odpowiedzialny za stworzenie tego, co jest najbardziej
charakterystyczne dla ludzkości: kultur i cywilizacji. W tej książce
uczucia są na pierwszym planie, ale swą moc czerpią z homeostazy.


Połączenie kultur z uczuciem i homeostazą wzmacnia ich więź z naturą i pogłębia humanizację procesu kulturowego. Uczucia i twórczy umysł
kulturowy powstały w długim procesie, w którym za sprawą homeostazy
ważną rolę odgrywała selekcja genetyczna. Połączenie kultur z uczuciami,
homeostazą i genetyką przeciwdziała rosnącemu oderwaniu teorii, praktyk
i obiektów kulturowych od procesów życiowych.


Powinno być oczywiste, że ustalane przeze mnie powiązania nie
zmniejszają autonomii, którą zjawiska kulturowe uzyskują na przestrzeni
dziejów. Nie sprowadzam tych zjawisk do ich biologicznych korzeni ani
nie staram się wyjaśnić naukowo wszystkich aspektów procesu kulturowego.
Same nauki ścisłe nie są w stanie objaśnić całości ludzkiego
doświadczenia bez światła, które rzucają na nie sztuki piękne i nauki
humanistyczne.


Dyskusje o tworzeniu kultur często grzęzną w sporze między dwoma
przeciwstawnymi wyjaśnieniami, z których jedno mówi, że ludzkie
zachowania są wynikiem autonomicznych procesów kulturowych, natomiast
drugie, że są przekazywaną przez geny konsekwencją doboru naturalnego.
Nie ma jednak potrzeby opowiadania się za jednym z nich i wykluczania
drugiego. Na ludzkie zachowania wpływają w różnym stopniu i w różnej
kolejności oba te procesy.


Co ciekawe, odkrywanie korzeni ludzkich kultur w biologii innych
stworzeń w niczym nie umniejsza wyjątkowej pozycji ludzi. Wynika ona z niezwykłego znaczenia cierpienia i rozkwitu w kontekście naszych
wspomnień, a więc przeszłości, i tworzonych przez nas obrazów
przyszłości, którą stale przewidujemy.
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My, ludzie, jesteśmy urodzonymi gawędziarzami i opowiadanie o tym, jak
się wszystko zaczęło, sprawia nam ogromną przyjemność. Świetnie sobie
radzimy, gdy snujemy opowieść o jakimś przyrządzie albo o związku z inną
osobą, przy czym najwspanialszymi tematami opowieści o początku rzeczy
są miłość i przyjaźń. Jeśli chodzi o świat przyrody, nie idzie nam to
już tak dobrze i często się mylimy. Jak powstało życie? Jak powstały
umysł, uczucia i świadomość? Kiedy pojawiły się zachowania społeczne i kultury? Udzielenie odpowiedzi na te pytania nie jest łatwe. Proszę
zauważyć, że kiedy Erwin Schrödinger, laureat Nagrody Nobla z dziedziny
fizyki, przeniósł zainteresowania na biologię i napisał swe klasyczne
już dzieło Czym jest życie?, nie zatytułował go Pochodzenie życia.
Zorientował się, że to daremny trud.


Mimo to trzeba podjąć ten trud. Książka ta ma przedstawić pewne fakty
kryjące się za powstaniem umysłu, który tworzy opowieści i znaczenia,
pamięta przeszłość i wyobraża sobie przyszłość, oraz fakty leżące u podstaw maszynerii uczucia i świadomości odpowiedzialnych za wzajemne
związki między umysłem, światem zewnętrznym i życiem. Czując potrzebę
poradzenia sobie ze strapionym sercem, pragnienie pogodzenia
przeciwieństw stwarzanych przez cierpienie, strach, złość i poszukiwanie
dobrostanu, ludzie zwrócili się w stronę tego, co budzi zachwyt i podziw, i odkryli muzykę, taniec, malarstwo i literaturę. Kontynuowali
wysiłki, tworząc często wspaniałe, a czasami tuzinkowe eposy, które
noszą takie nazwy, jak wierzenia religijne, dociekania filozoficzne i władza polityczna. To niektóre ze sposobów, na jakie kulturowy umysł
próbował sobie poradzić od kołyski po grób z dramatem ludzkiego
istnienia.
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