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To książka o pew­nym zain­te­re­so­wa­niu i pew­nej kon­cep­cji. Od dawna
intry­guje mnie ludzki afekt – świat uczuć i emo­cji. Poświę­ci­łem wiele
lat na bada­nie, dla­czego i jak wyra­żamy emo­cje, jak wyko­rzy­stu­jemy
uczu­cia do budowy wła­snego „ja”, jak poma­gają nam one lub prze­szka­dzają
postę­po­wać zgod­nie z naszymi naj­lep­szymi inten­cjami, dla­czego i jak mózg
wcho­dzi w inte­rak­cje z cia­łem, by wspo­ma­gać takie funk­cje. Pozna­łem nowe
fakty i inter­pre­ta­cje doty­czące tych spraw, któ­rymi chcę się podzie­lić z Czy­tel­ni­kiem.


Co do wspo­mnia­nej kon­cep­cji, jest ona bar­dzo pro­sta: otóż uwa­żam, że
uczu­ciami nie zaj­mo­wano się dotąd w spo­sób, na jaki zasłu­gują jako
motywy czy pobudki ludz­kich dzia­łań kul­tu­ro­wych oraz ich obser­wa­to­rzy
[ang. moni­tors] i bio­rący w nich udział nego­cja­to­rzy. Ludzie róż­nią
się od innych istot tym, że two­rzą spek­ta­ku­larny zbiór obiek­tów, prak­tyk
i pojęć zwa­nych łącz­nie kul­tu­rami. Zbiór ten obej­muje nauki
huma­ni­styczne, docie­ka­nia filo­zo­ficzne, sys­temy moralne i wie­rze­nia
reli­gijne, prawo, rządy, insty­tu­cje gospo­dar­cze oraz tech­no­lo­gie i nauki
ści­słe. Jak i dla­czego zaczął się ten pro­ces? Odpo­wia­da­jąc na to
pyta­nie, czę­sto przy­wo­łuje się ważną zdol­ność ludz­kiego umy­słu – język
wer­balny – wraz z innymi cha­rak­te­ry­stycz­nymi dla nas cechami, takimi jak
silna socjal­ność i zna­ko­mity umysł. Osoby zorien­to­wane bio­lo­gicz­nie
doda­dzą do tego rów­nież dobór natu­ralny na pozio­mie genów. Nie mam
naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści, że umysł, socjal­ność i język ode­grały w tym
pro­cesie fun­da­men­talną rolę, i nie trzeba doda­wać, iż ludzie stali się
orga­ni­zmami zdol­nymi do stwo­rze­nia kul­tury, posia­da­ją­cymi spe­cy­ficzne,
nie­zbędne do tego zdol­no­ści dzięki dobo­rowi natu­ral­nemu i prze­ka­zy­wa­niu
genów. Lecz aby zaczęła się saga o ludz­kich kul­tu­rach, potrzeba było
jesz­cze cze­goś. Tym czymś był motyw, a moty­wem uczu­cia, od bólu i cier­pie­nia po dobre samo­po­czu­cie i przy­jem­ność.


Weźmy medy­cynę, jedno z naj­zna­ko­mit­szych przed­się­wzięć kul­tu­ro­wych.
Medy­cyna, łącząca tech­no­lo­gię i naukę, powstała jako reak­cja na ból i cier­pie­nie powo­do­wane przez naj­róż­niej­sze cho­roby, od ura­zów fizycz­nych
i infek­cji poczy­na­jąc, na raku koń­cząc: ich prze­ciw­sta­wie­niem są dobre
samo­po­czu­cie, przy­jem­no­ści i per­spek­tywa roz­kwitu. Medy­cyna nie zaczęła
się jako roz­rywka umy­słowa, któ­rej celem było wytę­ża­nie inte­lektu w celu
roz­wią­za­nia zagadki dia­gno­stycz­nej czy tajem­nicy fizjo­lo­gicz­nej. Zaczęła
się w kon­se­kwen­cji kon­kret­nych odczuć pacjenta i kon­kret­nych odczuć
pierw­szego leka­rza, włącz­nie, ale nie tylko, ze współ­czu­ciem, które
mogło się zro­dzić z empa­tii. Te motywy ist­nieją na­dal. Nie ujdzie uwagi
żad­nego czy­tel­nika tej książki, że za naszego życia wizyty u den­ty­sty
czy w poradni chi­rur­gicz­nej zmie­niły się na lep­sze. Głów­nym moty­wem
wpro­wa­dza­nia takich ulep­szeń jak sku­teczne znie­czu­le­nie i pre­cy­zyjne
instru­menty chi­rur­giczne jest chęć nie­sie­nia pomocy pacjen­tom. Chwa­lebną
rolę odgry­wają w tym inży­nie­ro­wie i naukowcy, ale nie robią tego
bez­in­te­re­sow­nie. Duże zna­cze­nie ma też motyw zysku przy­świe­ca­jący fir­mom
far­ma­ceu­tycz­nym i pro­du­cen­tom sprzętu medycz­nego, bo skoro ludzie chcą,
by ulżono im w cier­pie­niu, i gotowi są za to zapła­cić, przed­się­bior­stwa
te odpo­wia­dają na zapo­trze­bo­wa­nie. Pogoń za zyskiem roz­pa­lają różne
pra­gnie­nia – chęć doko­na­nia postępu, zyska­nia pre­stiżu, a nawet
chci­wość, a to wszystko prze­cież emo­cje. Nie spo­sób pojąć, dla­czego
wkłada się tyle wysiłku w opra­co­wa­nie leków na cho­robę Alzhe­imera czy
nowo­twory bez uwzględ­nie­nia uczuć jako moty­wów, obser­wa­to­rów i nego­cja­to­rów tych sta­rań. Nie można też pojąć na przy­kład, dla­czego
kul­tury zachod­nie nie sta­rają się tak samo inten­syw­nie pra­co­wać nad
stwo­rze­niem leków prze­ciw mala­rii w Afryce czy zapa­no­wać nad sze­rzą­cym
się uza­leż­nie­niem od nar­ko­ty­ków, jeśli nie weź­mie się pod uwagę siatki
uczuć zachę­ca­ją­cych i znie­chę­ca­ją­cych do takich przed­się­wzięć. Głów­nymi
spraw­cami i wyko­naw­cami tych skom­pli­ko­wa­nych pro­ce­sów są język,
socjal­ność, wie­dza i rozum. Ale to uczu­cia moty­wują je, spraw­dzają
wyniki i poma­gają uzgod­nić konieczne poprawki.


A zatem kon­cep­cja ta głosi w isto­cie, że dzia­ła­nie kul­tu­rowe zaczyna się
od uczu­cia i jest w nim głę­boko osa­dzone. Jeśli mamy zro­zu­mieć kon­flikty
i sprzecz­no­ści tar­ga­jące ludzką naturą, musimy wziąć pod uwagę korzystne
oraz nie­ko­rzystne wza­jemne oddzia­ły­wa­nia uczuć i rozumu.


2


Jak doszło do tego, że ludzie stali się jed­no­cze­śnie oso­bami
cier­pią­cymi, żebra­kami, pła­wią­cymi się w roz­ko­szach syba­ry­tami,
filan­tro­pami, arty­stami i uczo­nymi, świę­tymi i prze­stęp­cami,
dobro­tli­wymi panami ziemi i potwo­rami chcą­cymi ją znisz­czyć? Na pewno
odpo­wiedź na to pyta­nie wymaga pracy histo­ry­ków i socjo­lo­gów oraz
obda­rzo­nych szcze­gólną wraż­li­wo­ścią arty­stów, któ­rzy intu­icyj­nie
wyczu­wają ukryte sche­maty ludz­kiej tra­ge­dii, ale także wkładu
przed­sta­wi­cieli róż­nych dzie­dzin bio­lo­gii.


Gdy zasta­na­wia­łem się nad tym, jak uczu­cia mogły nie tylko dopro­wa­dzić
do poja­wie­nia się kul­tury, ale także jak to się stało, że pozo­stały
inte­gralną czę­ścią jej ewo­lu­cji, zaczą­łem poszu­ki­wać spo­sobu, w jaki
mogło się łączyć znane nam obec­nie ludz­kie życie – umysł, uczu­cia,
świa­do­mość, pamięć, język, zło­żona natura spo­łeczna i twór­cza
inte­li­gen­cja – z począt­kami życia około trzech miliar­dów ośmiu­set
milio­nów lat temu. Aby usta­lić ten zwią­zek, musia­łem zapro­po­no­wać pewien
porzą­dek i chro­no­lo­gię powsta­nia i poja­wie­nia się tych waż­nych zdol­no­ści
w dłu­giej histo­rii ewo­lu­cji.


Rze­czy­wi­sta kolej­ność poja­wie­nia się bio­lo­gicz­nych struk­tur i zdol­no­ści,
które odkry­łem, jest sprzeczna z tra­dy­cyj­nymi ocze­ki­wa­niami i tak
dziwna, jak suge­ruje tytuł niniej­szej książki. Wyda­rze­nia skła­da­jące się
na histo­rię życia nie zga­dzają się z kon­wen­cjo­nal­nymi poglą­dami, jakie
sobie wyro­bi­li­śmy na temat budowy owego wspa­nia­łego narzę­dzia, które
lubię nazy­wać umy­słem kul­tu­ro­wym.


Zamie­rza­jąc napi­sać książkę o isto­cie i kon­se­kwen­cjach ludz­kich uczuć,
dosze­dłem do wnio­sku, że nasze spo­soby myśle­nia o umy­śle i kul­tu­rach nie
przy­stają do bio­lo­gicz­nej rze­czy­wi­sto­ści. Gdy żywy orga­nizm zacho­wuje
się w oto­cze­niu spo­łecz­nym inte­li­gent­nie i ujmu­jąco, zakła­damy, że
zacho­wa­nie to wynika z jego zdol­no­ści prze­wi­dy­wa­nia, prze­zor­no­ści i zło­żo­no­ści i że pomaga mu w tym wszyst­kim układ ner­wowy. Jed­nak obec­nie
jest jasne, że takie zacho­wa­nia mogły się naro­dzić w wyniku dzia­ła­nia
pro­stego wypo­sa­że­nia poje­dyn­czej komórki, a mia­no­wi­cie bak­te­rii, już u zara­nia bios­fery. Słowo „dziwny” jest zbyt łagod­nym okre­śle­niem tej
rze­czy­wi­sto­ści.


Możemy wyobra­zić sobie wyja­śnie­nie, w któ­rym przyj­muje się te sprzeczne
z intu­icją odkry­cia. Opiera się ono na mecha­ni­zmach samego życia i warun­kach jego regu­la­cji, zbio­rze zja­wisk opi­sy­wa­nych ogól­nie jed­nym
sło­wem: home­ostaza. Uczu­cia są psy­chicz­nymi wyra­zami home­ostazy, ona
sama zaś, dzia­ła­jąc pod przy­krywką uczu­cia, jest funk­cjo­nalną nicią,
która łączy wcze­sne formy życia z nad­zwy­czaj­nym part­ner­stwem
póź­niej­szych ewo­lu­cyj­nie ciał i ukła­dów ner­wo­wych. To part­ner­stwo
odpo­wiada za wyło­nie­nie się świa­do­mego, czu­ją­cego umy­słu, który z kolei
jest odpo­wie­dzialny za stwo­rze­nie tego, co jest naj­bar­dziej
cha­rak­te­ry­styczne dla ludz­ko­ści: kul­tur i cywi­li­za­cji. W tej książce
uczu­cia są na pierw­szym pla­nie, ale swą moc czer­pią z home­ostazy.


Połą­cze­nie kul­tur z uczu­ciem i home­ostazą wzmac­nia ich więź z naturą i pogłę­bia huma­ni­za­cję pro­cesu kul­turowego. Uczu­cia i twór­czy umysł
kul­turowy powstały w dłu­gim pro­ce­sie, w któ­rym za sprawą home­ostazy
ważną rolę odgry­wała selek­cja gene­tyczna. Połą­cze­nie kul­tur z uczu­ciami,
home­ostazą i gene­tyką prze­ciw­działa rosną­cemu ode­rwa­niu teo­rii, prak­tyk
i obiek­tów kul­turowych od pro­ce­sów życio­wych.


Powinno być oczy­wi­ste, że usta­lane przeze mnie powią­za­nia nie
zmniej­szają auto­no­mii, którą zja­wi­ska kul­tu­rowe uzy­skują na prze­strzeni
dzie­jów. Nie spro­wa­dzam tych zja­wisk do ich bio­lo­gicz­nych korzeni ani
nie sta­ram się wyja­śnić naukowo wszyst­kich aspek­tów pro­cesu kul­tu­rowego.
Same nauki ści­słe nie są w sta­nie obja­śnić cało­ści ludz­kiego
doświad­cze­nia bez świa­tła, które rzu­cają na nie sztuki piękne i nauki
huma­ni­styczne.


Dys­ku­sje o two­rze­niu kul­tur czę­sto grzę­zną w spo­rze mię­dzy dwoma
prze­ciw­staw­nymi wyja­śnie­niami, z któ­rych jedno mówi, że ludz­kie
zacho­wa­nia są wyni­kiem auto­no­micz­nych pro­ce­sów kul­turowych, nato­miast
dru­gie, że są prze­ka­zy­waną przez geny kon­se­kwen­cją doboru natu­ral­nego.
Nie ma jed­nak potrzeby opo­wia­da­nia się za jed­nym z nich i wyklu­cza­nia
dru­giego. Na ludz­kie zacho­wa­nia wpły­wają w róż­nym stop­niu i w róż­nej
kolej­no­ści oba te pro­cesy.


Co cie­kawe, odkry­wa­nie korzeni ludz­kich kul­tur w bio­lo­gii innych
stwo­rzeń w niczym nie umniej­sza wyjąt­ko­wej pozy­cji ludzi. Wynika ona z nie­zwy­kłego zna­cze­nia cier­pie­nia i roz­kwitu w kon­tek­ście naszych
wspo­mnień, a więc prze­szło­ści, i two­rzo­nych przez nas obra­zów
przy­szło­ści, którą stale prze­wi­du­jemy.
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My, ludzie, jeste­śmy uro­dzo­nymi gawę­dzia­rzami i opo­wia­da­nie o tym, jak
się wszystko zaczęło, spra­wia nam ogromną przy­jem­ność. Świet­nie sobie
radzimy, gdy snu­jemy opo­wieść o jakimś przy­rzą­dzie albo o związku z inną
osobą, przy czym naj­wspa­nial­szymi tema­tami opo­wie­ści o początku rze­czy
są miłość i przy­jaźń. Jeśli cho­dzi o świat przy­rody, nie idzie nam to
już tak dobrze i czę­sto się mylimy. Jak powstało życie? Jak powstały
umysł, uczu­cia i świa­do­mość? Kiedy poja­wiły się zacho­wa­nia spo­łeczne i kul­tury? Udzie­le­nie odpo­wie­dzi na te pyta­nia nie jest łatwe. Pro­szę
zauwa­żyć, że kiedy Erwin Schrödinger, lau­reat Nagrody Nobla z dzie­dziny
fizyki, prze­niósł zain­te­re­so­wa­nia na bio­lo­gię i napi­sał swe kla­syczne
już dzieło Czym jest życie?, nie zaty­tu­ło­wał go Pocho­dze­nie życia.
Zorien­to­wał się, że to daremny trud.


Mimo to trzeba pod­jąć ten trud. Książka ta ma przed­sta­wić pewne fakty
kry­jące się za powsta­niem umy­słu, który two­rzy opo­wie­ści i zna­cze­nia,
pamięta prze­szłość i wyobraża sobie przy­szłość, oraz fakty leżące u pod­staw maszy­ne­rii uczu­cia i świa­do­mo­ści odpo­wie­dzial­nych za wza­jemne
związki mię­dzy umy­słem, świa­tem zewnętrz­nym i życiem. Czu­jąc potrzebę
pora­dze­nia sobie ze stra­pio­nym ser­cem, pra­gnie­nie pogo­dze­nia
prze­ci­wieństw stwa­rza­nych przez cier­pie­nie, strach, złość i poszu­ki­wa­nie
dobro­stanu, ludzie zwró­cili się w stronę tego, co budzi zachwyt i podziw, i odkryli muzykę, taniec, malar­stwo i lite­ra­turę. Kon­ty­nu­owali
wysiłki, two­rząc czę­sto wspa­niałe, a cza­sami tuzin­kowe eposy, które
noszą takie nazwy, jak wie­rze­nia reli­gijne, docie­ka­nia filo­zo­ficzne i wła­dza poli­tyczna. To nie­które ze spo­so­bów, na jakie kul­tu­rowy umysł
pró­bo­wał sobie pora­dzić od koły­ski po grób z dra­ma­tem ludz­kiego
ist­nie­nia.
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