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Zair, Afryka


7 wrze­śnia 1976 r.


Dwu­dzie­sto­jed­no­letni stu­dent bio­lo­gii na Uni­wer­sy­te­cie Yale, John
Nor­dyke, obu­dził się o brza­sku na skraju zair­skiej wio­ski, poło­żo­nej na
połu­dnie od Bumby. Wysu­nął się ze swo­jego prze­siąk­nię­tego potem śpi­wora,
by wyj­rzeć przez siat­kową połę nylo­no­wego namiotu gór­skiego. W jego
uszach odgłosy desz­czu w tro­pi­kal­nym lesie zle­wały się z pogwa­rem
budzą­cej się wio­ski. Deli­katny podmuch wia­tru przy­niósł cie­płą, ostrą
woń kro­wiego łajna, zmie­szaną z gry­zą­cym zapa­chem pale­nisk. Wysoko nad
głową dostrzegł syl­wetki małp gra­su­ją­cych wśród buj­nej roślin­no­ści,
która zasła­niała widok nieba.


W nocy spał nie­spo­koj­nie i teraz pod­no­sił się z posła­nia chwiej­nie i ocię­żale. Czuł się znacz­nie gorzej niż poprzed­niej nocy, kiedy to w jakąś godzinę po kola­cji dostał napadu dresz­czy i gorączki. Przy­szło mu
na myśl, że pomimo sta­ran­nej pro­fi­lak­tyki i zaży­wa­nia are­chiny nie
uchro­nił się jed­nak przed mala­rią. Pro­blem pole­gał na tym, że nie spo­sób
było unik­nąć całych chmar moski­tów, nad­cią­ga­ją­cych każ­dego wie­czoru znad
mokra­deł ukry­tych w bagni­stej dżun­gli.


Chwiej­nym kro­kiem udał się do wio­ski, gdzie zapy­tał o naj­bliż­szy
szpi­tal. Wędrowny kazno­dzieja poin­for­mo­wał go, że w Yam­buku, małym
mia­steczku odle­głym o kilka kilo­me­trów na wschód, znaj­duje się bel­gij­ski
szpi­tal misyjny. Nękany cho­robą i stra­chem, chło­pak pospiesz­nie zwi­nął
obóz, wepchnął namiot oraz śpi­wór do ple­caka i nie­zwłocz­nie wyru­szył do
Yam­buku.


John zde­cy­do­wał się wziąć sze­ścio­mie­sięczny urlop z col­lege’u, by zająć
się foto­gra­fo­wa­niem zwie­rząt Afryki, mię­dzy innymi zagro­żo­nego
wygi­nię­ciem gatunku goryla gór­skiego. Było to marze­nie jego dzie­ciń­stwa
– podą­żyć śla­dami legen­dar­nych dzie­więt­na­sto­wiecz­nych bada­czy, któ­rzy
pierwsi odkry­wali tajem­nice Czar­nego Lądu.


Yam­buku oka­zało się nie­wiele więk­sze niż wio­ska, którą dopiero co
opu­ścił, a szpi­tal misyjny swym wyglą­dem nie budził zaufa­nia. Było to
kilka żało­snych budyn­ków, skle­co­nych z żuż­lo­wych pusta­ków, a każde z pomiesz­czeń aż się pro­siło o natych­mia­stowy remont. Dachy kryte były
pordze­wiałą, fali­stą bla­chą lub na podo­bień­stwo chat tubyl­czych –
strze­chą. Ni­gdzie nie było widać żad­nych oznak elek­try­fi­ka­cji.


Po doko­na­niu reje­stra­cji u zakon­nicy, odzia­nej w tra­dy­cyjny habit,
posłu­gu­ją­cej się wyłącz­nie fran­cu­skim, przy­szło mu cze­kać na swoją kolej
w oto­cze­niu tłumu tubyl­ców repre­zen­tu­ją­cych wszyst­kie moż­liwe sta­dia
osła­bie­nia i naj­róż­niej­sze cho­roby. Przy­glą­da­jąc się im, pomy­ślał ze
stra­chem, czy aby nie nabawi się tu cze­goś gor­szego od swych obec­nych
dole­gli­wo­ści. W końcu został przy­jęty przez bel­gij­skiego leka­rza o udrę­czo­nym wyra­zie twa­rzy, który mówił tro­chę po angiel­sku, jak­kol­wiek
nie­wiele.


Posta­wiona w wyniku pospiesz­nego bada­nia dia­gnoza potwier­dziła
przy­pusz­cze­nia Johna co do ataku mala­rii. Lekarz zaor­dy­no­wał mu zastrzyk
chlo­ro­chiny i naka­zał zgło­sić się ponow­nie, jeśli w ciągu dnia nie
nastąpi polep­sze­nie.


Bada­nie było skoń­czone. John posłusz­nie usta­wił się w kolejce do
gabi­netu zabie­go­wego w ocze­ki­wa­niu na zastrzyk. Wtedy wła­śnie zauwa­żył,
że w szpi­talu by­naj­mniej nie obo­wią­zuje zasada dokład­nej ste­ry­li­za­cji:
pie­lę­gniarka nie uży­wała igieł jed­no­ra­zo­wych, lecz posłu­gi­wała się na
prze­mian jedną z trzech posia­da­nych strzy­ka­wek. John był prze­ko­nany, że
krót­kie zanu­rze­nie ich w roz­two­rze ste­ry­li­za­cyj­nym w zni­ko­mym tylko
stop­niu przy­czy­niało się do oczysz­cze­nia z zaraz­ków. Nadto pie­lę­gniarka
naj­zwy­czaj­niej wyła­wiała strzy­kawki z roz­tworu pal­cami. Gdy nade­szła
jego kolej, John miał ochotę sko­men­to­wać ten fakt, lecz jego zna­jo­mość
fran­cu­skiego oka­zała się nie­wy­star­cza­jąca. Poza tym dobrze zda­wał sobie
sprawę z tego, że pil­nie potrze­buje lekar­stwa.


Przez następne kilka dni John win­szo­wał sobie, że powstrzy­mał się od
uszczy­pli­wych uwag, albo­wiem jego stan znacz­nie się popra­wił. Chło­pak
pozo­sta­wał w pobliżu Yam­buku, zaj­mu­jąc się foto­gra­fo­wa­niem scen z życia
ple­mie­nia Budza – zapal­czy­wych łow­ców, z ochotą demon­stru­ją­cych swoje
męstwo jasno­wło­semu cudzo­ziem­cowi. Trze­ciego dnia, kiedy czy­nił
przy­go­to­wa­nia, by ruszyć śla­dami Henry’ego Stan­leya w górę rzeki Zair,
nagle zwa­lił go z nóg gwał­towny nawrót cho­roby. Naj­pierw poja­wił się
silny ból głowy, po któ­rym wystą­piły dresz­cze, gorączka, nud­no­ści i bie­gunka. W nadziei, że – podob­nie jak poprzedni – rów­nież i ten atak
wkrótce przej­dzie, John zaszył się w namio­cie i prze­cze­kał noc,
wstrzą­sany dresz­czami, maja­cząc o domo­wym cie­ple, czy­stej pościeli i kom­for­to­wej łazience na końcu kory­ta­rza. Ranek zastał go wyczer­pa­nego i odwod­nio­nego po serii wymio­tów. Z tru­dem udało mu się pozbie­rać swoje
rze­czy i wyru­szyć w drogę do szpi­tala. Dotarł­szy na miej­sce, osu­nął się
bez­wład­nie na pod­łogę, a z jego ust blu­znęła jasno­czer­wona struga krwi.


Jakąś godzinę póź­niej ock­nął się w pokoju, w któ­rym oprócz niego było
jesz­cze dwóch pacjen­tów cier­pią­cych na ciężki rodzaj mala­rii, odporny na
wszel­kie dostępne spe­cy­fiki.


Ten sam lekarz, który badał Johna poprzed­nio, zaalar­mo­wany jego sta­nem,
tym razem stwier­dził nie­spo­ty­kane objawy dodat­kowe: tajem­ni­czą wysypkę
na pier­siach oraz mikro­sko­pijne pęk­nię­cia naczyń krwio­no­śnych w biał­kach
oczu. Pomimo iż trwał przy swej poprzed­niej dia­gno­zie, był teraz
wyraź­nie zanie­po­ko­jony. To nie wyglą­dało na typowy przy­pa­dek mala­rii.
Lekarz zde­cy­do­wał się podać dodat­kowo chlo­ram­fe­ni­kol, na wypa­dek gdyby
chło­pak miał dur brzuszny.


 


16 wrze­śnia 1976 r.


Dok­tor Lugasa, okrę­gowy komi­sarz zdro­wia w rejo­nie Bumba, spo­glą­dał
przez otwarte okno swego biura na roz­lane wody rzeki Zair, roz­iskrzone w poran­nym słońcu. Pomy­ślał ze smut­kiem, że dawna nazwa „Kongo” zawie­rała
jed­nak w sobie pewien fascy­nu­jący ele­ment tajem­ni­czo­ści. Powra­ca­jąc do
spraw zawo­do­wych, prze­niósł wzrok na leżący na biurku list, dopiero co
otrzy­many z misyj­nego szpi­tala w Yam­buku, a dono­szący o zgo­nie
ame­ry­kań­skiego tury­sty, nie­ja­kiego Johna Nor­dyke’a, oraz bawią­cego w tam­tych oko­li­cach rol­nika z plan­ta­cji znad rzeki Ebola. Lekarz z misji
twier­dził, że ich śmierć nastą­piła na sku­tek nie­zna­nej i bły­ska­wicz­nie
roz­prze­strze­nia­ją­cej się infek­cji. Dotych­czas zara­ziło się nią dwóch
pacjen­tów umiesz­czo­nych w jed­nej sali z Ame­ry­ka­ni­nem, czworo domow­ni­ków
gosz­czą­cych nie­szczę­snego rol­nika i pie­lę­gnu­ją­cych go pod­czas cho­roby, a także dzie­się­ciu pacjen­tów ambu­la­to­ryj­nych szpi­tala.


Dok­tor Lugasa zda­wał sobie sprawę z faktu, że ma dwa wyj­ścia: po
pierw­sze, mógł nawet nie kiw­nąć pal­cem w tej spra­wie i to wyda­wało mu
się naj­roz­sąd­niej­sze. Bóg jeden wie, jakiego rodzaju ende­miczne epi­de­mie
roz­sza­lały się gdzieś tam głę­boko w buszu. Drugą moż­li­wo­ścią było
wypeł­nie­nie przy­pra­wia­ją­cej o zawrót głowy sterty for­mu­la­rzy urzę­do­wych,
zgła­sza­ją­cych ów przy­pa­dek do Kin­szasy, gdzie z kolei ktoś taki jak on,
tyle że wyżej posta­wiony, praw­do­po­dob­nie zde­cy­duje, iż naj­le­piej nic w tej spra­wie nie robić. Dok­tor Lugasa dosko­nale wie­dział, że jeśli
zde­cy­duje się wypeł­nić for­mu­la­rze, będzie zobo­wią­zany odbyć podróż do
Yam­buku, a sama myśl o tym była mu szcze­gól­nie nie­miła, zwłasz­cza teraz,
w nie­zwy­kle wil­got­nej i par­nej porze roku.


Z pew­nym poczu­ciem winy dok­tor Lugasa zmiął w dłoni list i wrzu­cił go do
kosza na śmieci.


 


23 wrze­śnia 1976 r.


Tydzień póź­niej na lot­ni­sku Bumba dok­tor Lugasa ner­wowo prze­stę­po­wał z nogi na nogę, obser­wu­jąc, jak wysłu­żony DC-3 scho­dzi do lądo­wa­nia.
Pierw­szy poja­wił się w wyj­ściu dok­tor Bouchard, jego prze­ło­żony z Kin­szasy. Poprzed­niego dnia Lugasa zate­le­fo­no­wał do Boucharda,
infor­mu­jąc go o wybu­chu poważ­nej epi­de­mii nie­zna­nego pocho­dze­nia w oko­licy szpi­tala misyj­nego w Yam­buku. Dotknęła ona nie tylko lokalną
lud­ność, ale rów­nież per­so­nel szpi­tala. W roz­mo­wie Lugasa ani sło­wem nie
wspo­mniał o liście, który otrzy­mał stam­tąd tydzień wcze­śniej.


Po krót­kim powi­ta­niu na pasie star­to­wym obaj leka­rze wci­snęli się do
toyoty corolli, nale­żą­cej do Lugasy. Bouchard zapy­tał, czy nade­szły
jakieś nowe wia­do­mo­ści z Yam­buku. Lugasa odchrząk­nął, wciąż jesz­cze
wytrą­cony z rów­no­wagi poran­nymi infor­ma­cjami radio­wymi. Według donie­sień
zmarło jede­na­ście osób z sie­dem­na­sto­oso­bo­wego per­so­nelu szpi­tala,
powięk­sza­jąc liczbę stu czter­na­stu ofiar spo­śród miesz­kań­ców wio­ski.
Szpi­tal zamknięto z powodu braku ludzi zdol­nych do jego obsługi.


Dok­tor Bouchard zarzą­dził kwa­ran­tannę dla całego rejonu Bumby.
Nie­zwłocz­nie zate­le­fo­no­wał kil­ka­krot­nie do Kin­szasy, po czym pole­cił
by­naj­mniej nie kwa­pią­cemu się do podróży Luga­sie zor­ga­ni­zo­wa­nie
trans­portu do Yam­buku w celu bez­po­śred­niej oceny sytu­acji.


 


24 wrze­śnia 1976 r.


Kiedy następ­nego dnia obaj leka­rze sta­nęli na opusz­czo­nym dzie­dzińcu
szpi­tala misyj­nego w Yam­buku, powi­tała ich zło­wroga cisza. Wzdłuż
balu­strady pustego tarasu prze­mknął szczur, w noz­drza przy­by­szów ude­rzył
zgniły odór. Przy­ci­ska­jąc do nosa baweł­niane chu­s­teczki, z nie­chę­cią
wysie­dli z land rovera i ostroż­nie zaj­rzeli do naj­bliż­szego budynku.
Leżały tam zwłoki dwóch osób, powoli roz­kła­da­jące się z powodu upału.
Dopiero w trze­cim budynku natknęli się na pozo­stałą jesz­cze przy życiu
pie­lę­gniarkę, maja­czącą w gorączce. Prze­szli do opusz­czo­nej sali
ope­ra­cyj­nej, gdzie – i tak zbyt późno szu­ka­jąc ochrony przed wiru­sem –
zaopa­trzyli się w ręka­wiczki, far­tu­chy i maski. Drżąc z nie­po­koju o wła­sne zdro­wie, zajęli się chorą pie­lę­gniarką, a następ­nie zaczęli
roz­glą­dać się za resztą per­so­nelu. Wśród trzy­dzie­stu ciał, które
napo­tkali, zna­leźli zale­d­wie czte­rech innych pacjen­tów wyka­zu­ją­cych
jesz­cze słabe oznaki życia.


Dok­tor Bouchard drogą radiową nawią­zał łącz­ność z Kin­szasą i popro­sił o natych­mia­stową pomoc sił powietrz­nych Zairu w prze­trans­por­to­wa­niu
pacjen­tów drogą lot­ni­czą z misji do sto­licy. Jed­nakże zanim
skon­tak­to­wano się z oddzia­łem cho­rób zakaź­nych szpi­tala
uni­wer­sy­tec­kiego, aby usta­lić spo­sób izo­la­cji pacjen­tów pod­czas
trans­portu, w Yam­buku przy życiu pozo­stała jedy­nie pie­lę­gniarka.
Bouchard zazna­czył, że należy zasto­so­wać naj­do­sko­nal­sze z ist­nie­ją­cych
tech­nik izo­la­cji, ponie­waż sto­pień zaraź­li­wo­ści i śmier­tel­no­ści
epi­de­mii, z którą się zetknęli, sta­wiał ją w sze­regu naj­bar­dziej
nie­bez­piecz­nych cho­rób zna­nych ludz­ko­ści.


 


30 wrze­śnia 1976 r.


Bel­gij­ska pie­lę­gniarka, prze­wie­ziona samo­lo­tem do Kin­szasy, zmarła
szó­stego dnia pobytu w kli­nice, o trze­ciej nad ranem, pomimo inten­syw­nej
tera­pii pod­trzy­mu­ją­cej. Osta­tecz­nej dia­gnozy nie posta­wiono. Otrzy­mane w wyniku sek­cji zwłok próbki krwi, wątroby, śle­dziony i mózgu wysłano do
Insty­tutu Medy­cyny Tro­pi­kal­nej w Antwer­pii, do Cen­trum Kon­troli
Epi­de­mio­lo­gicz­nej w Atlan­cie (CKE) oraz do Pla­cówki Badań
Mikro­bio­lo­gicz­nych w Por­ton Down w Anglii. Liczba zacho­ro­wań w rejo­nie
Yam­buku wzro­sła do dwu­stu dzie­więć­dzie­się­ciu odno­to­wa­nych przy­pad­ków, a współ­czyn­nik śmier­tel­no­ści się­gnął dzie­więć­dzie­się­ciu pro­cent.


 


13 paź­dzier­nika 1976 r.


Nie­mal jed­no­cze­śnie w trzech mię­dzy­na­ro­do­wych labo­ra­to­riach udało się
wyod­ręb­nić wirusa z Yam­buku. Struk­turą przy­po­mi­nał on wirusa zwa­nego
Mar­burg, zaob­ser­wo­wa­nego po raz pierw­szy w 1967 roku pod­czas tra­gicz­nej
epi­de­mii wśród pra­cow­ni­ków labo­ra­to­ryj­nych, prze­pro­wa­dza­ją­cych
eks­pe­ry­menty na mał­pach ugan­dyj­skich.


 


16 listo­pada 1976 r.


Dwa mie­siące po wystą­pie­niu pierw­szych oznak epi­de­mii uznano, iż roz­wój
nie­zna­nej cho­roby z Yam­buku został zaha­mo­wany, gdyż przez kil­ka­na­ście
tygo­dni nie odno­to­wano nowych przy­pad­ków zacho­ro­wań.


 


3 grud­nia 1976 r.


Odwo­łana została kwa­ran­tanna w rejo­nie Bumby i wzno­wiono zawie­szone
dotąd połą­cze­nia lot­ni­cze. Wirus Ebola naj­wy­raź­niej powró­cił do swego
pier­wot­nego źró­dła, któ­rego loka­li­za­cja pozo­stała jed­nak tajem­nicą.
Powo­łany w celu roz­strzy­gnię­cia tej kwe­stii mię­dzy­na­ro­dowy zespół
bada­czy, mający w swym skła­dzie dok­tora Cyrilla Dub­cheka z Cen­trum
Kon­troli Epi­de­mio­lo­gicz­nej, który w dużej mie­rze przy­czy­nił się kie­dyś
do zlo­ka­li­zo­wa­nia wirusa gorączki Lassa, prze­ba­dał dokład­nie oko­licę w poszu­ki­wa­niu ogni­ska epi­de­micz­nego wirusa Ebola, uwzględ­nia­jąc ssaki,
ptaki i owady. Wszystko bez rezul­tatu.


Bada­cze nie zna­leźli żad­nej, nawet naj­mniej­szej wska­zówki.


Los Ange­les, Kali­for­nia


14 stycz­nia, współ­cze­śnie


Dok­tor Rudolf Rich­ter, wysoki, postawny oku­li­sta, rodem z Nie­miec
Zachod­nich, współ­za­ło­ży­ciel Kli­niki Rich­tera w Los Ange­les, popra­wił
oku­lary i spoj­rzał na rekla­mowe ulotki, leżące przed nim na owal­nym
stole w sali kon­fe­ren­cyj­nej szpi­tala. Sie­dzący po pra­wej stro­nie
Wil­liam, jego brat i wspól­nik, absol­went szkoły biz­nesu, z podobną uwagą
prze­glą­dał rekla­mówki. Mate­riał doty­czył kam­pa­nii zapla­no­wa­nej na
następny kwar­tał, mają­cej na celu pozy­ska­nie nowych zwo­len­ni­ków, a tym
samym ich wpłat człon­kow­skich w ramach pro­gramu zdro­wot­nego kli­niki.
Został on uło­żony przede wszyst­kim z myślą o ludziach mło­dych, któ­rzy
jako grupa odzna­czali się sto­sun­kowo dobrym zdro­wiem. Jak słusz­nie
zauwa­żył Wil­liam, wła­śnie oni mogli oka­zać się praw­dziwą żyłą złota w całym tym inte­re­sie, któ­rego pod­stawę sta­no­wił sys­tem przed­płat
zdro­wot­nych.


Ulotki zro­biły dobre wra­że­nie na Rudol­fie. Uznał je za pierw­szą
przy­jemną nie­spo­dziankę tego dnia. Ranek bowiem zaczął się fatal­nie –
naj­pierw stłuczka przy wjeź­dzie na auto­stradę do San Diego, po któ­rej
pozo­stało paskudne wgnie­ce­nie w karo­se­rii nowego bmw, potem ope­ra­cja na
oddziale nagłych wypad­ków, następ­nie zaś nie­przy­jemne zda­rze­nie w trak­cie bada­nia siat­kówki oka u pacjenta cho­rego na AIDS z rzad­kimi
kom­pli­ka­cjami, który nie­chcący kaszl­nął mu pro­sto w twarz. Na domiar
złego jed­nej z małp, na któ­rych prze­pro­wa­dzał doświad­cze­nia w ramach
pro­gramu badań nad opryszczką oka, udało się go uką­sić. Co za dzień!


Rudolf się­gnął po pro­jekt reklamy, która miała uka­zać się w nie­dziel­nym
maga­zy­nie „Los Ange­les Times”. Była dosko­nała. Ski­nął głową na Wil­liama,
który z kolei dał znak agen­towi rekla­mo­wemu, by ten kon­ty­nu­ował
pre­zen­ta­cję. Następny punkt sta­no­wiła spraw­nie zmon­to­wana,
trzy­dzie­sto­se­kun­dowa reklama tele­wi­zyjna, prze­wi­dziana do emi­sji w bloku
wia­do­mo­ści wie­czor­nych. Uka­zy­wała ona plażę w Malibu, na któ­rej
bez­tro­skie dziew­czyny w stro­jach bikini grały w siat­kówkę z przy­stoj­nymi
mło­dzień­cami. Rudol­fowi przy­wio­dła na myśl kosz­towne pro­duk­cje rekla­mowe
pepsi-coli, choć jej zada­nie było prze­cież inne: miała zare­ko­men­do­wać
kon­cep­cję sys­temu przed­płat na świad­cze­nia zdro­wotne, wpro­wa­dza­nego
przez Kli­nikę Rich­tera w odróż­nie­niu od kon­wen­cjo­nal­nej służby zdro­wia
funk­cjo­nu­ją­cej na zasa­dzie opłat za kon­kretne usługi.


Oprócz Rudolfa i Wil­liama w kon­fe­ren­cji uczest­ni­czyli także inni
leka­rze, z ordy­na­to­rem kli­niki, dok­to­rem Navarre’em, włącz­nie. Wszy­scy
byli człon­kami zarządu i posia­dali pewną liczbę udzia­łów w kli­nice.


Wil­liam odchrząk­nął i zapy­tał, czy ktoś z obec­nych chciałby zadać
pyta­nia. Nikt się nie zgło­sił. Gdy agenci rekla­mowi opu­ścili salę,
wszy­scy zgod­nie zaapro­bo­wali przed­sta­wiony mate­riał. Po krót­kiej
dys­ku­sji nad pro­jek­tem utwo­rze­nia nowej kli­niki sate­lic­kiej, zwią­za­nym
ze wzra­sta­jącą liczbą zgło­szeń z rejonu New­port Beach, spo­tka­nie
dobie­gło końca.


Dok­tor Rich­ter udał się do swo­jego gabi­netu, gdzie z zado­wo­loną miną
wło­żył ulotki rekla­mowe do swo­jej teczki. Jak na pobie­ra­ją­cego skromną
pen­sję leka­rza kli­niki, gabi­net miał urzą­dzony z prze­py­chem. Jed­nakże
pen­sja ta sta­no­wiła zale­d­wie uła­mek docho­dów Rudolfa, które czer­pał
głów­nie z zysków przy­no­szo­nych przez posia­dane prze­zeń udziały kli­niki.
Zarówno Kli­nika Rich­tera, jak i sam dok­tor Rudolf Rich­ter mieli obec­nie
nie­zgor­szą kon­dy­cję finan­sową.


Rich­ter spraw­dził wezwa­nia i udał się na poope­ra­cyjne wizyty do swych
pacjen­tów. Były to dwa przy­padki odwar­stwie­nia siat­kówki z dość
skom­pli­ko­waną histo­rią cho­roby. Obaj pacjenci czuli się już dobrze. W powrot­nej dro­dze do gabi­netu przy­szło mu na myśl, że jak na jedy­nego
oku­li­stę w całej kli­nice prze­pro­wa­dzał nie­po­ko­jąco mało ope­ra­cji. Bio­rąc
jed­nak pod uwagę sporą liczbę oku­li­stów prak­ty­ku­ją­cych w Los Ange­les,
powi­nien się cie­szyć z tych kilku pacjen­tów, któ­rych leczył. Tym więk­szą
wdzięcz­ność żywił wobec brata, który przed ośmioma laty prze­ko­nał go do
idei zało­że­nia kli­niki.


W gabi­ne­cie zrzu­cił biały far­tuch, wło­żył nie­bie­ski ble­zer, po czym
wyszedł, trzy­ma­jąc w ręku skó­rzaną teczkę. Minęła już dzie­wiąta
wie­czo­rem i dwu­po­zio­mowy par­king kli­niki był nie­mal pusty. W ciągu dnia
nie dało się tam wetknąć szpilki, dla­tego też Wil­liam już kie­dyś
wspo­mi­nał o potrze­bie jego roz­bu­dowy, nie tylko ze względu na
zwięk­sze­nie liczby miejsc do par­ko­wa­nia, lecz rów­nież z uwagi na odpis
amor­ty­za­cyjny. Takich zawi­ło­ści Rudolf w grun­cie rze­czy nie poj­mo­wał i nawet nie sta­rał się zro­zu­mieć.


Zato­piony w roz­wa­ża­niach nad eko­no­micz­nymi pro­ble­mami kli­niki, dok­tor
Rich­ter nie zauwa­żył dwóch męż­czyzn, wycze­ku­ją­cych w osło­nię­tym od
świa­tła zaułku par­kingu. Nie dostrzegł ich nawet wtedy, gdy wynu­rzyli
się z cie­nia i ruszyli jego śla­dem. Mieli na sobie ciemne, urzę­dowe
gar­ni­tury. Ramię wyż­szego było nie­na­tu­ral­nie zgięte, jakby zasty­głe w pół ruchu. W ręku trzy­mał grubą teczkę, unie­sioną wysoko z powodu
unie­ru­cho­mie­nia stawu łok­cio­wego.


Zbli­ża­jąc się do samo­chodu, Rich­ter wresz­cie usły­szał za sobą
przy­spie­szone kroki. Za gar­dło chwy­cił go nie­przy­jemny skurcz. Z trud­no­ścią prze­łknął ślinę i rzu­cił za sie­bie ner­wowe spoj­rze­nie. Dwóch
męż­czyzn wyraź­nie zmie­rzało w jego kie­runku. Kiedy ich syl­wetki
oświe­tlił blask lampy umiesz­czo­nej pod sufi­tem, Rich­ter dostrzegł, że
mają na sobie ele­ganc­kie gar­ni­tury, czy­ste koszule i jedwabne kra­waty.
Poczuł się nieco pew­niej, mimo to w miarę zbli­ża­nia się do samo­chodu
jego kroki sta­wały się szyb­sze i dłuż­sze. Ner­wowo szpe­ra­jąc w kie­szeni,
wyszarp­nął z niej klu­czyki, otwo­rzył drzwi od strony kie­rowcy, wrzu­cił
do środka teczkę i sam wsu­nął się na sie­dze­nie, gdzie poczuł zna­jomy
zapach skó­rza­nych obić. Zamy­kał już drzwi, gdy nagle sta­wiły opór,
powstrzy­mane czy­jąś ręką. Dok­tor Rich­ter nie­chęt­nie uniósł wzrok i napo­tkał kamienne, pozba­wione wszel­kiego wyrazu obli­cze jed­nego z męż­czyzn. Pod wpły­wem pyta­ją­cego spoj­rze­nia dok­tora przez twarz
męż­czyzny prze­mknął gry­mas uśmie­chu.


Rich­ter ponow­nie spró­bo­wał zamknąć drzwi, lecz nie­zna­jomy mocno trzy­mał
je od zewnątrz.


– Prze­pra­szam, dok­to­rze, czy może mi pan powie­dzieć, która godzina? –
spy­tał uprzej­mie.


– Oczy­wi­ście – odparł z ulgą Rich­ter, zado­wo­lony, że cho­dzi o rzecz tak
nie­winną.


Spoj­rzał na zega­rek, lecz nim zdą­żył cokol­wiek odpo­wie­dzieć, został
bru­tal­nie wywle­czony z samo­chodu. Pró­bo­wał, bez więk­szego prze­ko­na­nia,
sta­wiać opór, który zresztą został bły­ska­wicz­nie zła­many. Nie­spo­dzie­wany
cios wymie­rzony otwartą dło­nią w twarz rzu­cił go na zie­mię. Poczuł, jak
czy­jeś ręce pospiesz­nie obma­cują go w poszu­ki­wa­niu port­fela, po czym
usły­szał odgłos roz­dzie­ra­nego mate­riału. Jeden z męż­czyzn lek­ce­wa­żąco
prych­nął: „Biz­nes­men!”, drugi zaś rzu­cił: „Bierz teczkę!” Jed­no­cze­śnie
Rich­ter poczuł, że zry­wają mu zega­rek z nad­garstka.


W chwilę póź­niej było już po wszyst­kim. Do uszu Rich­tera doszedł odgłos
odda­la­ją­cych się kro­ków, trza­śnię­cie drzwiami i ostry pisk opon na
gład­kiej, beto­no­wej nawierzchni par­kingu.


Przez moment jesz­cze leżał w bez­ru­chu, cie­sząc się, że wyszedł cało z tego zda­rze­nia. Odna­lazł i wło­żył oku­lary. Lewe szkło było pęk­nięte.
Jako chi­rurg naj­bar­dziej oba­wiał się o swoje dło­nie, dla­tego też, zanim
jesz­cze pod­niósł się z beto­no­wej posadzki, uważ­nie je zba­dał. Następ­nie
zajął się swoim wyglą­dem. Biała koszula i kra­wat były pobru­dzone sma­rem.
Z przodu ble­zera bra­ko­wało guzika – na jego miej­scu w mate­riale wid­niała
nie­wielka dziura w kształ­cie pod­kowy. Prawa nogawka spodni była roz­darta
od przed­niej kie­szeni aż do kolana.


– Boże, co za dzień! – mruk­nął do sie­bie. Poranna stłuczka wydała mu się
teraz bła­hostką. Po chwili waha­nia pod­niósł z ziemi klu­czyki i wszedł z powro­tem do kli­niki. Ze swego gabi­netu wezwał straż­nika, zasta­na­wia­jąc
się cały czas, czy powia­do­mić poli­cję. Doszedł jed­nak do wnio­sku, że
mogłoby to zaszko­dzić dobrej opi­nii kli­niki, a poza tym, w czym mogła tu
pomóc poli­cja… Upo­raw­szy się z tym pro­ble­mem, zate­le­fo­no­wał do żony, by
poin­for­mo­wać, że zjawi się w domu nieco póź­niej, niż zamie­rzał.


W łazience przyj­rzał się uważ­nie swej twa­rzy. Na pra­wym policzku, nieco
nad kością policz­kową, wid­niało roz­cię­cie, w któ­rym utkwiły dro­biny
par­kin­go­wego żwiru. Ener­gicz­nie prze­mył ranę środ­kiem dezyn­fe­ku­ją­cym,
pró­bu­jąc jed­no­cze­śnie usta­lić, w jakim stop­niu przy­czy­nił się do
powięk­sze­nia majątku napast­ni­ków. Zawar­tość port­fela osza­co­wał na jakieś
sto dola­rów, kilka kart kre­dy­to­wych i iden­ty­fi­ka­cyj­nych z jego licen­cją
leka­rza stanu Kali­for­nia włącz­nie. Naj­bar­dziej bolała go jed­nak strata
zegarka, był to bowiem pre­zent od żony. Cóż, kupi się nowy, pomy­ślał,
kiedy roz­le­gło się puka­nie do zewnętrz­nych drzwi gabi­netu.


Przy­były straż­nik ochrony roz­pły­wał się w prze­pro­si­nach, tłu­ma­cząc, że
ni­gdy dotąd nic podob­nego się nie zda­rzyło i że ogrom­nie żałuje, iż w chwili napadu nie było go w pobliżu. Zapew­nił Rich­tera, że zale­d­wie pół
godziny wcze­śniej prze­cho­dził tam­tędy w ramach ruty­no­wego obchodu.
Dok­tor uspo­koił go, stwier­dził, że nie ma do niego pre­ten­sji oraz że
pra­gnie jedy­nie, by podobny incy­dent ni­gdy się nie powtó­rzył. Następ­nie
wyja­śnił powody, dla któ­rych nie wezwał poli­cji.


Naza­jutrz dok­tor Rich­ter czuł się nie naj­le­piej, ale zło­żył to na karb
wyda­rzeń poprzed­niego dnia oraz źle prze­spa­nej nocy. O pią­tej
trzy­dzie­ści po połu­dniu poczuł się jed­nak tak słabo, że zaczął roz­wa­żać
moż­li­wość odwo­ła­nia umó­wio­nej randki ze swą kochanką, sekre­tarką w dziale reje­strów medycz­nych kli­niki. Osta­tecz­nie zja­wił się w jej
miesz­ka­niu, lecz wyszedł wcze­śniej niż zwy­kle, by tro­chę odpo­cząć. Mimo
to przez całą noc nie zmru­żył oka, prze­wra­ca­jąc się z boku na bok.


Następ­nego dnia był już poważ­nie chory. Kiedy po prze­pro­wa­dze­niu
kolej­nego bada­nia pod­niósł się znad apa­ra­tury, poczuł silne zawroty
głowy. Sta­rał się nie myśleć o ugry­zie­niu małpy i fatal­nym kaszlu
pacjenta z AIDS. Dobrze wie­dział, że wirus HIV nie jest groźny przy tak
prze­lot­nym kon­tak­cie, jed­nakże nie wyja­śniona przy­czyna nagłej infek­cji
wciąż zaprzą­tała mu głowę. Około wpół do czwar­tej poja­wiły się dresz­cze
i dokucz­liwy, migre­nowy ból głowy. Sądząc, że to gorączka, Rich­ter
odwo­łał zapla­no­wane na popo­łu­dnie wizyty i udał się do domu, nie­mal
pewny, że zła­pał grypę. Gdy sta­nął w progu domu, jego żonie wystar­czyło
jedno spoj­rze­nie na tru­pio bladą twarz i czer­wone obwódki wokół oczu, by
natych­miast wysłać go do łóżka. O ósmej ból głowy nasi­lił się tak
bar­dzo, że Rich­ter zde­cy­do­wał się zażyć per­co­dan. Kiedy jed­nak żona
nale­gała, by wezwać dok­tora Navarre’a, nazwał ją pani­karką i zapew­nił,
że wkrótce będzie zdrów jak ryba. Połknął dal­mane i zapadł w sen.
Obu­dził się o czwar­tej nad ranem i sła­nia­jąc się na nogach, powlókł do
łazienki, gdzie zwy­mio­to­wał krwa­wym stru­mie­niem. Zanie­po­ko­jona żona
nie­zwłocz­nie zadzwo­niła po pogo­to­wie. Nie miał dość sił, by
zapro­te­sto­wać. Uświa­do­mił sobie, że jest to najpoważ­niejsza cho­roba,
jaka mu się dotąd przy­tra­fiła.
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