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PROLOG


Zair, Afryka


7 września 1976 r.


Dwudziestojednoletni student biologii na Uniwersytecie Yale, John
Nordyke, obudził się o brzasku na skraju zairskiej wioski, położonej na
południe od Bumby. Wysunął się ze swojego przesiąkniętego potem śpiwora,
by wyjrzeć przez siatkową połę nylonowego namiotu górskiego. W jego
uszach odgłosy deszczu w tropikalnym lesie zlewały się z pogwarem
budzącej się wioski. Delikatny podmuch wiatru przyniósł ciepłą, ostrą
woń krowiego łajna, zmieszaną z gryzącym zapachem palenisk. Wysoko nad
głową dostrzegł sylwetki małp grasujących wśród bujnej roślinności,
która zasłaniała widok nieba.


W nocy spał niespokojnie i teraz podnosił się z posłania chwiejnie i ociężale. Czuł się znacznie gorzej niż poprzedniej nocy, kiedy to w jakąś godzinę po kolacji dostał napadu dreszczy i gorączki. Przyszło mu
na myśl, że pomimo starannej profilaktyki i zażywania arechiny nie
uchronił się jednak przed malarią. Problem polegał na tym, że nie sposób
było uniknąć całych chmar moskitów, nadciągających każdego wieczoru znad
mokradeł ukrytych w bagnistej dżungli.


Chwiejnym krokiem udał się do wioski, gdzie zapytał o najbliższy
szpital. Wędrowny kaznodzieja poinformował go, że w Yambuku, małym
miasteczku odległym o kilka kilometrów na wschód, znajduje się belgijski
szpital misyjny. Nękany chorobą i strachem, chłopak pospiesznie zwinął
obóz, wepchnął namiot oraz śpiwór do plecaka i niezwłocznie wyruszył do
Yambuku.


John zdecydował się wziąć sześciomiesięczny urlop z college’u, by zająć
się fotografowaniem zwierząt Afryki, między innymi zagrożonego
wyginięciem gatunku goryla górskiego. Było to marzenie jego dzieciństwa
– podążyć śladami legendarnych dziewiętnastowiecznych badaczy, którzy
pierwsi odkrywali tajemnice Czarnego Lądu.


Yambuku okazało się niewiele większe niż wioska, którą dopiero co
opuścił, a szpital misyjny swym wyglądem nie budził zaufania. Było to
kilka żałosnych budynków, skleconych z żużlowych pustaków, a każde z pomieszczeń aż się prosiło o natychmiastowy remont. Dachy kryte były
pordzewiałą, falistą blachą lub na podobieństwo chat tubylczych –
strzechą. Nigdzie nie było widać żadnych oznak elektryfikacji.


Po dokonaniu rejestracji u zakonnicy, odzianej w tradycyjny habit,
posługującej się wyłącznie francuskim, przyszło mu czekać na swoją kolej
w otoczeniu tłumu tubylców reprezentujących wszystkie możliwe stadia
osłabienia i najróżniejsze choroby. Przyglądając się im, pomyślał ze
strachem, czy aby nie nabawi się tu czegoś gorszego od swych obecnych
dolegliwości. W końcu został przyjęty przez belgijskiego lekarza o udręczonym wyrazie twarzy, który mówił trochę po angielsku, jakkolwiek
niewiele.


Postawiona w wyniku pospiesznego badania diagnoza potwierdziła
przypuszczenia Johna co do ataku malarii. Lekarz zaordynował mu zastrzyk
chlorochiny i nakazał zgłosić się ponownie, jeśli w ciągu dnia nie
nastąpi polepszenie.


Badanie było skończone. John posłusznie ustawił się w kolejce do
gabinetu zabiegowego w oczekiwaniu na zastrzyk. Wtedy właśnie zauważył,
że w szpitalu bynajmniej nie obowiązuje zasada dokładnej sterylizacji:
pielęgniarka nie używała igieł jednorazowych, lecz posługiwała się na
przemian jedną z trzech posiadanych strzykawek. John był przekonany, że
krótkie zanurzenie ich w roztworze sterylizacyjnym w znikomym tylko
stopniu przyczyniało się do oczyszczenia z zarazków. Nadto pielęgniarka
najzwyczajniej wyławiała strzykawki z roztworu palcami. Gdy nadeszła
jego kolej, John miał ochotę skomentować ten fakt, lecz jego znajomość
francuskiego okazała się niewystarczająca. Poza tym dobrze zdawał sobie
sprawę z tego, że pilnie potrzebuje lekarstwa.


Przez następne kilka dni John winszował sobie, że powstrzymał się od
uszczypliwych uwag, albowiem jego stan znacznie się poprawił. Chłopak
pozostawał w pobliżu Yambuku, zajmując się fotografowaniem scen z życia
plemienia Budza – zapalczywych łowców, z ochotą demonstrujących swoje
męstwo jasnowłosemu cudzoziemcowi. Trzeciego dnia, kiedy czynił
przygotowania, by ruszyć śladami Henry’ego Stanleya w górę rzeki Zair,
nagle zwalił go z nóg gwałtowny nawrót choroby. Najpierw pojawił się
silny ból głowy, po którym wystąpiły dreszcze, gorączka, nudności i biegunka. W nadziei, że – podobnie jak poprzedni – również i ten atak
wkrótce przejdzie, John zaszył się w namiocie i przeczekał noc,
wstrząsany dreszczami, majacząc o domowym cieple, czystej pościeli i komfortowej łazience na końcu korytarza. Ranek zastał go wyczerpanego i odwodnionego po serii wymiotów. Z trudem udało mu się pozbierać swoje
rzeczy i wyruszyć w drogę do szpitala. Dotarłszy na miejsce, osunął się
bezwładnie na podłogę, a z jego ust bluznęła jasnoczerwona struga krwi.


Jakąś godzinę później ocknął się w pokoju, w którym oprócz niego było
jeszcze dwóch pacjentów cierpiących na ciężki rodzaj malarii, odporny na
wszelkie dostępne specyfiki.


Ten sam lekarz, który badał Johna poprzednio, zaalarmowany jego stanem,
tym razem stwierdził niespotykane objawy dodatkowe: tajemniczą wysypkę
na piersiach oraz mikroskopijne pęknięcia naczyń krwionośnych w białkach
oczu. Pomimo iż trwał przy swej poprzedniej diagnozie, był teraz
wyraźnie zaniepokojony. To nie wyglądało na typowy przypadek malarii.
Lekarz zdecydował się podać dodatkowo chloramfenikol, na wypadek gdyby
chłopak miał dur brzuszny.


 


16 września 1976 r.


Doktor Lugasa, okręgowy komisarz zdrowia w rejonie Bumba, spoglądał
przez otwarte okno swego biura na rozlane wody rzeki Zair, roziskrzone w porannym słońcu. Pomyślał ze smutkiem, że dawna nazwa „Kongo” zawierała
jednak w sobie pewien fascynujący element tajemniczości. Powracając do
spraw zawodowych, przeniósł wzrok na leżący na biurku list, dopiero co
otrzymany z misyjnego szpitala w Yambuku, a donoszący o zgonie
amerykańskiego turysty, niejakiego Johna Nordyke’a, oraz bawiącego w tamtych okolicach rolnika z plantacji znad rzeki Ebola. Lekarz z misji
twierdził, że ich śmierć nastąpiła na skutek nieznanej i błyskawicznie
rozprzestrzeniającej się infekcji. Dotychczas zaraziło się nią dwóch
pacjentów umieszczonych w jednej sali z Amerykaninem, czworo domowników
goszczących nieszczęsnego rolnika i pielęgnujących go podczas choroby, a także dziesięciu pacjentów ambulatoryjnych szpitala.


Doktor Lugasa zdawał sobie sprawę z faktu, że ma dwa wyjścia: po
pierwsze, mógł nawet nie kiwnąć palcem w tej sprawie i to wydawało mu
się najrozsądniejsze. Bóg jeden wie, jakiego rodzaju endemiczne epidemie
rozszalały się gdzieś tam głęboko w buszu. Drugą możliwością było
wypełnienie przyprawiającej o zawrót głowy sterty formularzy urzędowych,
zgłaszających ów przypadek do Kinszasy, gdzie z kolei ktoś taki jak on,
tyle że wyżej postawiony, prawdopodobnie zdecyduje, iż najlepiej nic w tej sprawie nie robić. Doktor Lugasa doskonale wiedział, że jeśli
zdecyduje się wypełnić formularze, będzie zobowiązany odbyć podróż do
Yambuku, a sama myśl o tym była mu szczególnie niemiła, zwłaszcza teraz,
w niezwykle wilgotnej i parnej porze roku.


Z pewnym poczuciem winy doktor Lugasa zmiął w dłoni list i wrzucił go do
kosza na śmieci.


 


23 września 1976 r.


Tydzień później na lotnisku Bumba doktor Lugasa nerwowo przestępował z nogi na nogę, obserwując, jak wysłużony DC-3 schodzi do lądowania.
Pierwszy pojawił się w wyjściu doktor Bouchard, jego przełożony z Kinszasy. Poprzedniego dnia Lugasa zatelefonował do Boucharda,
informując go o wybuchu poważnej epidemii nieznanego pochodzenia w okolicy szpitala misyjnego w Yambuku. Dotknęła ona nie tylko lokalną
ludność, ale również personel szpitala. W rozmowie Lugasa ani słowem nie
wspomniał o liście, który otrzymał stamtąd tydzień wcześniej.


Po krótkim powitaniu na pasie startowym obaj lekarze wcisnęli się do
toyoty corolli, należącej do Lugasy. Bouchard zapytał, czy nadeszły
jakieś nowe wiadomości z Yambuku. Lugasa odchrząknął, wciąż jeszcze
wytrącony z równowagi porannymi informacjami radiowymi. Według doniesień
zmarło jedenaście osób z siedemnastoosobowego personelu szpitala,
powiększając liczbę stu czternastu ofiar spośród mieszkańców wioski.
Szpital zamknięto z powodu braku ludzi zdolnych do jego obsługi.


Doktor Bouchard zarządził kwarantannę dla całego rejonu Bumby.
Niezwłocznie zatelefonował kilkakrotnie do Kinszasy, po czym polecił
bynajmniej nie kwapiącemu się do podróży Lugasie zorganizowanie
transportu do Yambuku w celu bezpośredniej oceny sytuacji.


 


24 września 1976 r.


Kiedy następnego dnia obaj lekarze stanęli na opuszczonym dziedzińcu
szpitala misyjnego w Yambuku, powitała ich złowroga cisza. Wzdłuż
balustrady pustego tarasu przemknął szczur, w nozdrza przybyszów uderzył
zgniły odór. Przyciskając do nosa bawełniane chusteczki, z niechęcią
wysiedli z land rovera i ostrożnie zajrzeli do najbliższego budynku.
Leżały tam zwłoki dwóch osób, powoli rozkładające się z powodu upału.
Dopiero w trzecim budynku natknęli się na pozostałą jeszcze przy życiu
pielęgniarkę, majaczącą w gorączce. Przeszli do opuszczonej sali
operacyjnej, gdzie – i tak zbyt późno szukając ochrony przed wirusem –
zaopatrzyli się w rękawiczki, fartuchy i maski. Drżąc z niepokoju o własne zdrowie, zajęli się chorą pielęgniarką, a następnie zaczęli
rozglądać się za resztą personelu. Wśród trzydziestu ciał, które
napotkali, znaleźli zaledwie czterech innych pacjentów wykazujących
jeszcze słabe oznaki życia.


Doktor Bouchard drogą radiową nawiązał łączność z Kinszasą i poprosił o natychmiastową pomoc sił powietrznych Zairu w przetransportowaniu
pacjentów drogą lotniczą z misji do stolicy. Jednakże zanim
skontaktowano się z oddziałem chorób zakaźnych szpitala
uniwersyteckiego, aby ustalić sposób izolacji pacjentów podczas
transportu, w Yambuku przy życiu pozostała jedynie pielęgniarka.
Bouchard zaznaczył, że należy zastosować najdoskonalsze z istniejących
technik izolacji, ponieważ stopień zaraźliwości i śmiertelności
epidemii, z którą się zetknęli, stawiał ją w szeregu najbardziej
niebezpiecznych chorób znanych ludzkości.


 


30 września 1976 r.


Belgijska pielęgniarka, przewieziona samolotem do Kinszasy, zmarła
szóstego dnia pobytu w klinice, o trzeciej nad ranem, pomimo intensywnej
terapii podtrzymującej. Ostatecznej diagnozy nie postawiono. Otrzymane w wyniku sekcji zwłok próbki krwi, wątroby, śledziony i mózgu wysłano do
Instytutu Medycyny Tropikalnej w Antwerpii, do Centrum Kontroli
Epidemiologicznej w Atlancie (CKE) oraz do Placówki Badań
Mikrobiologicznych w Porton Down w Anglii. Liczba zachorowań w rejonie
Yambuku wzrosła do dwustu dziewięćdziesięciu odnotowanych przypadków, a współczynnik śmiertelności sięgnął dziewięćdziesięciu procent.


 


13 października 1976 r.


Niemal jednocześnie w trzech międzynarodowych laboratoriach udało się
wyodrębnić wirusa z Yambuku. Strukturą przypominał on wirusa zwanego
Marburg, zaobserwowanego po raz pierwszy w 1967 roku podczas tragicznej
epidemii wśród pracowników laboratoryjnych, przeprowadzających
eksperymenty na małpach ugandyjskich.


 


16 listopada 1976 r.


Dwa miesiące po wystąpieniu pierwszych oznak epidemii uznano, iż rozwój
nieznanej choroby z Yambuku został zahamowany, gdyż przez kilkanaście
tygodni nie odnotowano nowych przypadków zachorowań.


 


3 grudnia 1976 r.


Odwołana została kwarantanna w rejonie Bumby i wznowiono zawieszone
dotąd połączenia lotnicze. Wirus Ebola najwyraźniej powrócił do swego
pierwotnego źródła, którego lokalizacja pozostała jednak tajemnicą.
Powołany w celu rozstrzygnięcia tej kwestii międzynarodowy zespół
badaczy, mający w swym składzie doktora Cyrilla Dubcheka z Centrum
Kontroli Epidemiologicznej, który w dużej mierze przyczynił się kiedyś
do zlokalizowania wirusa gorączki Lassa, przebadał dokładnie okolicę w poszukiwaniu ogniska epidemicznego wirusa Ebola, uwzględniając ssaki,
ptaki i owady. Wszystko bez rezultatu.


Badacze nie znaleźli żadnej, nawet najmniejszej wskazówki.


Los Angeles, Kalifornia


14 stycznia, współcześnie


Doktor Rudolf Richter, wysoki, postawny okulista, rodem z Niemiec
Zachodnich, współzałożyciel Kliniki Richtera w Los Angeles, poprawił
okulary i spojrzał na reklamowe ulotki, leżące przed nim na owalnym
stole w sali konferencyjnej szpitala. Siedzący po prawej stronie
William, jego brat i wspólnik, absolwent szkoły biznesu, z podobną uwagą
przeglądał reklamówki. Materiał dotyczył kampanii zaplanowanej na
następny kwartał, mającej na celu pozyskanie nowych zwolenników, a tym
samym ich wpłat członkowskich w ramach programu zdrowotnego kliniki.
Został on ułożony przede wszystkim z myślą o ludziach młodych, którzy
jako grupa odznaczali się stosunkowo dobrym zdrowiem. Jak słusznie
zauważył William, właśnie oni mogli okazać się prawdziwą żyłą złota w całym tym interesie, którego podstawę stanowił system przedpłat
zdrowotnych.


Ulotki zrobiły dobre wrażenie na Rudolfie. Uznał je za pierwszą
przyjemną niespodziankę tego dnia. Ranek bowiem zaczął się fatalnie –
najpierw stłuczka przy wjeździe na autostradę do San Diego, po której
pozostało paskudne wgniecenie w karoserii nowego bmw, potem operacja na
oddziale nagłych wypadków, następnie zaś nieprzyjemne zdarzenie w trakcie badania siatkówki oka u pacjenta chorego na AIDS z rzadkimi
komplikacjami, który niechcący kaszlnął mu prosto w twarz. Na domiar
złego jednej z małp, na których przeprowadzał doświadczenia w ramach
programu badań nad opryszczką oka, udało się go ukąsić. Co za dzień!


Rudolf sięgnął po projekt reklamy, która miała ukazać się w niedzielnym
magazynie „Los Angeles Times”. Była doskonała. Skinął głową na Williama,
który z kolei dał znak agentowi reklamowemu, by ten kontynuował
prezentację. Następny punkt stanowiła sprawnie zmontowana,
trzydziestosekundowa reklama telewizyjna, przewidziana do emisji w bloku
wiadomości wieczornych. Ukazywała ona plażę w Malibu, na której
beztroskie dziewczyny w strojach bikini grały w siatkówkę z przystojnymi
młodzieńcami. Rudolfowi przywiodła na myśl kosztowne produkcje reklamowe
pepsi-coli, choć jej zadanie było przecież inne: miała zarekomendować
koncepcję systemu przedpłat na świadczenia zdrowotne, wprowadzanego
przez Klinikę Richtera w odróżnieniu od konwencjonalnej służby zdrowia
funkcjonującej na zasadzie opłat za konkretne usługi.


Oprócz Rudolfa i Williama w konferencji uczestniczyli także inni
lekarze, z ordynatorem kliniki, doktorem Navarre’em, włącznie. Wszyscy
byli członkami zarządu i posiadali pewną liczbę udziałów w klinice.


William odchrząknął i zapytał, czy ktoś z obecnych chciałby zadać
pytania. Nikt się nie zgłosił. Gdy agenci reklamowi opuścili salę,
wszyscy zgodnie zaaprobowali przedstawiony materiał. Po krótkiej
dyskusji nad projektem utworzenia nowej kliniki satelickiej, związanym
ze wzrastającą liczbą zgłoszeń z rejonu Newport Beach, spotkanie
dobiegło końca.


Doktor Richter udał się do swojego gabinetu, gdzie z zadowoloną miną
włożył ulotki reklamowe do swojej teczki. Jak na pobierającego skromną
pensję lekarza kliniki, gabinet miał urządzony z przepychem. Jednakże
pensja ta stanowiła zaledwie ułamek dochodów Rudolfa, które czerpał
głównie z zysków przynoszonych przez posiadane przezeń udziały kliniki.
Zarówno Klinika Richtera, jak i sam doktor Rudolf Richter mieli obecnie
niezgorszą kondycję finansową.


Richter sprawdził wezwania i udał się na pooperacyjne wizyty do swych
pacjentów. Były to dwa przypadki odwarstwienia siatkówki z dość
skomplikowaną historią choroby. Obaj pacjenci czuli się już dobrze. W powrotnej drodze do gabinetu przyszło mu na myśl, że jak na jedynego
okulistę w całej klinice przeprowadzał niepokojąco mało operacji. Biorąc
jednak pod uwagę sporą liczbę okulistów praktykujących w Los Angeles,
powinien się cieszyć z tych kilku pacjentów, których leczył. Tym większą
wdzięczność żywił wobec brata, który przed ośmioma laty przekonał go do
idei założenia kliniki.


W gabinecie zrzucił biały fartuch, włożył niebieski blezer, po czym
wyszedł, trzymając w ręku skórzaną teczkę. Minęła już dziewiąta
wieczorem i dwupoziomowy parking kliniki był niemal pusty. W ciągu dnia
nie dało się tam wetknąć szpilki, dlatego też William już kiedyś
wspominał o potrzebie jego rozbudowy, nie tylko ze względu na
zwiększenie liczby miejsc do parkowania, lecz również z uwagi na odpis
amortyzacyjny. Takich zawiłości Rudolf w gruncie rzeczy nie pojmował i nawet nie starał się zrozumieć.


Zatopiony w rozważaniach nad ekonomicznymi problemami kliniki, doktor
Richter nie zauważył dwóch mężczyzn, wyczekujących w osłoniętym od
światła zaułku parkingu. Nie dostrzegł ich nawet wtedy, gdy wynurzyli
się z cienia i ruszyli jego śladem. Mieli na sobie ciemne, urzędowe
garnitury. Ramię wyższego było nienaturalnie zgięte, jakby zastygłe w pół ruchu. W ręku trzymał grubą teczkę, uniesioną wysoko z powodu
unieruchomienia stawu łokciowego.


Zbliżając się do samochodu, Richter wreszcie usłyszał za sobą
przyspieszone kroki. Za gardło chwycił go nieprzyjemny skurcz. Z trudnością przełknął ślinę i rzucił za siebie nerwowe spojrzenie. Dwóch
mężczyzn wyraźnie zmierzało w jego kierunku. Kiedy ich sylwetki
oświetlił blask lampy umieszczonej pod sufitem, Richter dostrzegł, że
mają na sobie eleganckie garnitury, czyste koszule i jedwabne krawaty.
Poczuł się nieco pewniej, mimo to w miarę zbliżania się do samochodu
jego kroki stawały się szybsze i dłuższe. Nerwowo szperając w kieszeni,
wyszarpnął z niej kluczyki, otworzył drzwi od strony kierowcy, wrzucił
do środka teczkę i sam wsunął się na siedzenie, gdzie poczuł znajomy
zapach skórzanych obić. Zamykał już drzwi, gdy nagle stawiły opór,
powstrzymane czyjąś ręką. Doktor Richter niechętnie uniósł wzrok i napotkał kamienne, pozbawione wszelkiego wyrazu oblicze jednego z mężczyzn. Pod wpływem pytającego spojrzenia doktora przez twarz
mężczyzny przemknął grymas uśmiechu.


Richter ponownie spróbował zamknąć drzwi, lecz nieznajomy mocno trzymał
je od zewnątrz.


– Przepraszam, doktorze, czy może mi pan powiedzieć, która godzina? –
spytał uprzejmie.


– Oczywiście – odparł z ulgą Richter, zadowolony, że chodzi o rzecz tak
niewinną.


Spojrzał na zegarek, lecz nim zdążył cokolwiek odpowiedzieć, został
brutalnie wywleczony z samochodu. Próbował, bez większego przekonania,
stawiać opór, który zresztą został błyskawicznie złamany. Niespodziewany
cios wymierzony otwartą dłonią w twarz rzucił go na ziemię. Poczuł, jak
czyjeś ręce pospiesznie obmacują go w poszukiwaniu portfela, po czym
usłyszał odgłos rozdzieranego materiału. Jeden z mężczyzn lekceważąco
prychnął: „Biznesmen!”, drugi zaś rzucił: „Bierz teczkę!” Jednocześnie
Richter poczuł, że zrywają mu zegarek z nadgarstka.


W chwilę później było już po wszystkim. Do uszu Richtera doszedł odgłos
oddalających się kroków, trzaśnięcie drzwiami i ostry pisk opon na
gładkiej, betonowej nawierzchni parkingu.


Przez moment jeszcze leżał w bezruchu, ciesząc się, że wyszedł cało z tego zdarzenia. Odnalazł i włożył okulary. Lewe szkło było pęknięte.
Jako chirurg najbardziej obawiał się o swoje dłonie, dlatego też, zanim
jeszcze podniósł się z betonowej posadzki, uważnie je zbadał. Następnie
zajął się swoim wyglądem. Biała koszula i krawat były pobrudzone smarem.
Z przodu blezera brakowało guzika – na jego miejscu w materiale widniała
niewielka dziura w kształcie podkowy. Prawa nogawka spodni była rozdarta
od przedniej kieszeni aż do kolana.


– Boże, co za dzień! – mruknął do siebie. Poranna stłuczka wydała mu się
teraz błahostką. Po chwili wahania podniósł z ziemi kluczyki i wszedł z powrotem do kliniki. Ze swego gabinetu wezwał strażnika, zastanawiając
się cały czas, czy powiadomić policję. Doszedł jednak do wniosku, że
mogłoby to zaszkodzić dobrej opinii kliniki, a poza tym, w czym mogła tu
pomóc policja… Uporawszy się z tym problemem, zatelefonował do żony, by
poinformować, że zjawi się w domu nieco później, niż zamierzał.


W łazience przyjrzał się uważnie swej twarzy. Na prawym policzku, nieco
nad kością policzkową, widniało rozcięcie, w którym utkwiły drobiny
parkingowego żwiru. Energicznie przemył ranę środkiem dezynfekującym,
próbując jednocześnie ustalić, w jakim stopniu przyczynił się do
powiększenia majątku napastników. Zawartość portfela oszacował na jakieś
sto dolarów, kilka kart kredytowych i identyfikacyjnych z jego licencją
lekarza stanu Kalifornia włącznie. Najbardziej bolała go jednak strata
zegarka, był to bowiem prezent od żony. Cóż, kupi się nowy, pomyślał,
kiedy rozległo się pukanie do zewnętrznych drzwi gabinetu.


Przybyły strażnik ochrony rozpływał się w przeprosinach, tłumacząc, że
nigdy dotąd nic podobnego się nie zdarzyło i że ogromnie żałuje, iż w chwili napadu nie było go w pobliżu. Zapewnił Richtera, że zaledwie pół
godziny wcześniej przechodził tamtędy w ramach rutynowego obchodu.
Doktor uspokoił go, stwierdził, że nie ma do niego pretensji oraz że
pragnie jedynie, by podobny incydent nigdy się nie powtórzył. Następnie
wyjaśnił powody, dla których nie wezwał policji.


Nazajutrz doktor Richter czuł się nie najlepiej, ale złożył to na karb
wydarzeń poprzedniego dnia oraz źle przespanej nocy. O piątej
trzydzieści po południu poczuł się jednak tak słabo, że zaczął rozważać
możliwość odwołania umówionej randki ze swą kochanką, sekretarką w dziale rejestrów medycznych kliniki. Ostatecznie zjawił się w jej
mieszkaniu, lecz wyszedł wcześniej niż zwykle, by trochę odpocząć. Mimo
to przez całą noc nie zmrużył oka, przewracając się z boku na bok.


Następnego dnia był już poważnie chory. Kiedy po przeprowadzeniu
kolejnego badania podniósł się znad aparatury, poczuł silne zawroty
głowy. Starał się nie myśleć o ugryzieniu małpy i fatalnym kaszlu
pacjenta z AIDS. Dobrze wiedział, że wirus HIV nie jest groźny przy tak
przelotnym kontakcie, jednakże nie wyjaśniona przyczyna nagłej infekcji
wciąż zaprzątała mu głowę. Około wpół do czwartej pojawiły się dreszcze
i dokuczliwy, migrenowy ból głowy. Sądząc, że to gorączka, Richter
odwołał zaplanowane na popołudnie wizyty i udał się do domu, niemal
pewny, że złapał grypę. Gdy stanął w progu domu, jego żonie wystarczyło
jedno spojrzenie na trupio bladą twarz i czerwone obwódki wokół oczu, by
natychmiast wysłać go do łóżka. O ósmej ból głowy nasilił się tak
bardzo, że Richter zdecydował się zażyć percodan. Kiedy jednak żona
nalegała, by wezwać doktora Navarre’a, nazwał ją panikarką i zapewnił,
że wkrótce będzie zdrów jak ryba. Połknął dalmane i zapadł w sen.
Obudził się o czwartej nad ranem i słaniając się na nogach, powlókł do
łazienki, gdzie zwymiotował krwawym strumieniem. Zaniepokojona żona
niezwłocznie zadzwoniła po pogotowie. Nie miał dość sił, by
zaprotestować. Uświadomił sobie, że jest to najpoważniejsza choroba,
jaka mu się dotąd przytrafiła.
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