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Michael Moorcock
jest najbardziej znany zprzełomowego dla gatunku magii imiecza
cyklu zalbinosem iantybohaterem Elrykiem zMelniboné. Do sagi 
zElrykiem należą m.in. książki Zwiastun Burzy,
Kronika Czarnego Miecza, Śniące
miasto iwiele innych. Do kolejnych ważnych dzieł Moorcocka
można zaliczyć cykle „Wieczny Wojownik” i„Warrior of Mars”
oraz serieo Jerrym Corneliusie iHawkmoonie. Moorcock jest laureatem
licznych nagród, wtym kilku za całokształt twórczości, takich jak
Grand Master Award przyznawana przez SFWA, zaliczenie do SF Hall of Fame,
atakże nagrody World Fantasy iStokera.

Ja, gdy bogowie
się śmieją, jestem wirem świata, 
Malstromem
namiętności tych ukrytych mórz, 
Których fale
szturmują brzegi me przez lata, 
Mroczne wody
skłębione wiodą mnie przez kurz. 
Mervyn Peake, Shapes
and Sounds, 1941
1 
Pewnej nocy, gdy markotny
Elryk pił samotnie wtawernie, bezskrzydła kobieta zMyyrrhn wychynęła
zburzy ispoczęła obok niego. 
Miała szczupłą
twarz odelikatnych rysach, niemal tak samo białą jak oblicze
albinosa. Otulała się cieniutkimi, bladozielonymi szatami, których
barwa ostro kontrastowała zciemnorudymi włosami. 
Rozjaśniona gospoda pełna
była głośno rozmawiających iśmiejących się ludzi, ale książę
usłyszał jej słowa wyraźnie, jakby zgiełk nie stanowił dla nich
żadnej przeszkody. 
–  Szukam cię od
dwudziestu dni – powiedziała do Elryka, który rozparty wwysokim
fotelu przyglądał się jej wyniośle spod ociężałych powiek. Wprawej
dłoni trzymał srebrny puchar zwinem, lewą położył na jelcu swego
miecza, Zwiastuna Burzy. 
–  Dwadzieścia dni –
mruknął Melnibonéanin pod nosem zrozmyślną nieuprzejmością. – To
długa wędrówka jak na tak piękną isamotną kobietę. – Otworzył
oczy nieco szerzej, po czym zwrócił się wreszcie wprost do niej:
– Jak zpewnością wiesz, jestem Elrykiem zMelniboné. Nie oczekuję
niczyich łask io żadne nie proszę. Pamiętaj otym. Ateraz wyjaśnij,
czemu właściwie szukałaś mnie aż tak długo. 
–  Zgorzkniałeś, Elryku
– odezwała się spokojnie kobieta, niezrażona podejrzliwością
albinosa. – Zresztą dla mnie to nic nowego. Wiem zarówno 
otym, jak io twoim kompleksie winy, której powody obrosły już 
wlegendę. Nie szukam zatem przychylności, tylko przynoszę siebie 
ipewną propozycję. Czego pragniesz najbardziej na świecie? 
–  Spokoju – rzucił
Elryk iuśmiechnął się ironicznie. – Wiesz, pani, zły ze mnie
człowiek, który niewątpliwie wyląduje kiedyś wpiekle, nie jestem
jednak głupcem ani oszustem. Legenda to czy nie, pozwól, że przypomnę
ci, jak było naprawdę. Rok temu ostrze mego wiernego miecza odebrało
życie pewnej niewieście. – Poklepał broń, ajego oczy przybrały
nagle poważny wyraz. – Od tamtego czasu unikam kobiet, żadnej nie
pragnąc. Czemu niby teraz miałbym zachować się inaczej? Owszem,
mógłbym zacząć czarować cię wierszami, wychwalać twe piękno
iwdzięk, które uznaję za nietuzinkowe, ale nie ma sensu, bym
próbował składać na czyjeś barki nawet część gniotącego mnie
brzemienia. Wkażdym razie nie na twoje. Ajakiekolwiek nasze bliższe
kontakty do tego by właśnie,  koniec końców, doprowadziły. –
Umilkł na chwilę. – Ponadto muszę dodać, że krzyczę przez sen
iczęsto popadam wdepresje, podczas których jestem zupełnie nie do
życia. Odejdź, pani, póki możesz spokojnie to uczynić, izapomnij
oElryku, bo inaczej ściągniesz jedynie biedę na swą głowę. 
Odwrócił się od niej,
uniósł srebrny puchar iwypił do dna, po czym zaraz ponownie napełnił
go winem ze stojącego obok fotela dzbana. 
–  Nie – spokojnie
odparła bezskrzydła kobieta zMyyrrhn. – Nie odejdę. To ty chodź
ze mną. 
Wstała iłagodnie ujęła
dłoń Elryka. Nie mając pojęcia, dlaczego właściwie się na to
godzi, książę pozwolił, by wyprowadziła go ztawerny wprost na
wichurę wyjącą na ulicach Raschilu, stolicy Filkharu. Na wszelki
wypadek przywołał na usta cyniczny uśmiech, ona zaś powiodła go
na sam skraj smaganego morzem brzegu, gdzie zdradziła mu swe imię:
Shaarilla zTańczącej Mgły, bezskrzydła córka nieżyjącego już
nekromanty. Istota odrzucona, kaleka wswym własnym kraju. 
Elryka zaczął ogarniać
niepokój. Łagodnooka kobieta coraz bardziej go intrygowała, ana
dodatek poczuł, że ożywają wnim emocje,  których nie myślał już
kiedykolwiek doświadczać. Pragnął objąć  jej krągłe ramiona 
iprzycisnąć szczupłe ciało do swojego. Zwalczył jednak pokusę 
iprzyjrzał się tylko uważniej jej marmurowym rysom iburzy włosów
spowijających jej głowę. 
Stali tak, jakby obawiali
się spłoszyć odrobinę intymnej ciszy, która zapadła pomiędzy nimi
pomimo ponurego zawodzenia wiatru ihuku fal. Elrykowi przestał nagle
przeszkadzać smród miasta, ogarnął go niemal spokój. Wkońcu
ona oderwała od niego spojrzenie izerkając na skotłowane morze,
powiedziała: 
–  Słyszałeś, jak
sądzę, oKsiędze Martwych Bogów? 
Elryk przytaknął. Mocne
wciąż pragnienie izolacji isamotności zaczynało ustępować
zainteresowaniu. Legendarna Księga zawierać miała rozwiązanie
większości problemów, które gnębiły ludzkość od wieków. Podobno
była skarbnicą świętej iwszechpotężnej mądrości, marzeniem
każdego czarownika. Legenda dodawała jednak, że Księga została
zniszczona, że ciśnięto ją wsłońce, astać się to miało wtedy,
gdy Starzy Bogowie umierali pośród kosmicznych pustkowi daleko, daleko
poza układem słonecznym. Inna jeszcze legenda, najpewniej owiele
późniejsza, napomykała coś mgliście omrocznych indywiduach, które
przechwyciły lecącą ku słońcu Księgę. Większość autorytetów
odrzucała tę drugą wersję, dowodząc, że gdyby tak było, to Księga
już dawno musiałaby gdzieś się ujawnić. 
–  Czemu wspominasz
oKsiędze? – spytał Elryk od niechcenia, udając brak
zainteresowania. 
–  Bo mam pewność, że
istnieje – odparła znaciskiem. – Wiem też, gdzie jest. Mój ojciec
powiedział mi to przed śmiercią. Jeśli pomożesz mi ją zdobyć,
mieć będziesz iją, imnie. 
Może wKsiędze zapisano też
sposób na znalezienie spokoju? –  pomyślał Elryk. Gdyby tak było,
to czy udałoby mu się na dobre rozstać ze Zwiastunem Burzy?
–  Jeśli tak bardzo jej
pragniesz – powiedział wkońcu – by aż  umnie szukać pomocy,
to czemu nie chcesz zatrzymać jej wyłącznie dla siebie? 
–  Bo bałabym się mieć
coś takiego pod moją wyłączną pieczą. To nie jest księga dla
kobiety. Ty zaś jesteś zapewne ostatnim na tym świecie wielkim znawcą
czarnej magii. Tobie ta księga przystoi. Poza tym zdolny byłbyś mnie
zabić, by ją zdobyć, więc tym samym nigdy nie byłabym bezpieczna. Tak
naprawdę to potrzebuję zaledwie drobnej cząstki twej wiedzy. 
–  Czyli? – spytał
Elryk, uważnie przyglądając się jej pięknemu obliczu iczując,
jak jego opór topnieje. 
Zacisnęła usta iopuściła
oczy. 
–  Gdy będziemy już
mieli Księgę, wtedy ci powiem. Nie wcześniej. 
–  Odpowiedź dobra jak
każda inna ipóki co mi wystarczy – mruknął Elryk, widząc, że na
razie nie dowie się niczego więcej. Zanim wpełni zdał sobie sprawę
ztego, co czyni, wziął ją wramiona iprzycisnął swe blade wargi
do jej szkarłatnych ust. 
Elryk iShaarilla
jechali na zachód, ku Milczącym Krainom. Dwa dni temu ich statek
dobił do wybrzeży żyznych równin Shazaaru. Niedługo dotrzeć
mieli do granicy kraju leżącego pomiędzy Shazaarem aMilczącymi
Krainami, niezamieszkanego obszaru, gdzie nawet wieśniacy niechętnie
się zapuszczali, pomimo iż była to okolica urodzajna ibogata 
wsurowce. Shazaar nie próbował nigdy rozrastać się wtym kierunku, 
amieszkańcy Milczących Krain rzadko pokazywali się po drugiej stronie
Mglistych Moczarów, naturalnej granicy pomiędzy krainami. Zresztą
Shazaarczycy skłonni byli traktować słabo znanych sąsiadów zwręcz
zabobonnym strachem. 
Elryk iShaarilla
podróżowali szybko ibez przeszkód, chociaż atmosfera robiła się
coraz bardziej złowieszcza. Czasem spotkani ludzie, którzy przecież nie
mieli pojęcia ocelu ich wędrówki, ostrzegali przed coraz bliższym
niebezpieczeństwem. Elrykowi nie poprawiało to humoru, ale nic nie
mówił inie dzielił się obawami  zShaarillą, której zdawało
się odpowiadać milczenie księcia. Wogóle mało rozmawiali za dnia,
zachowując siły na nocne miłosne szaleństwa. 
Jedynymi dźwiękami
naruszającymi ciszę pogodnego, zimowego dnia były podzwanianie zbroi 
ioręża Elryka oraz tętent dwóch koni zmierzających niepewnym szlakiem
ku Mglistym Moczarom. 
Pewnego ponurego wieczoru
dotarli wreszcie do bagien wytyczających granice Milczących
Krain. Zatrzymali się tam, rozbijając jedwabny namiot na wzgórzu
ponad spowitym wmgliste opary pustkowiem. 
Księżyc chwilami wyglądał
spoza ciągnących przez całe niebo czarnych chmur, zrzadka rzucając
dość blasku, by można było dojrzeć połyskliwe powierzchnie błot
czy okalające je trzciny. Wpewnej chwili osrebrzył nawet Elryka,
ale zaraz zniknął, jakby spłoszony widokiem tak niezwykłej istoty,
zostawiając księcia wgłębokim zamyśleniu iw ciemności, której
tak bardzo pragnął. 
Ponad odległymi górami
przetoczył się grom, załomotał echem niczym śmiech bogów. Elryk
zadrżał iciaśniej otulił się płaszczem, nie odrywając spojrzenia
od zamglonego krajobrazu. 
Shaarilla rychło dołączyła
do towarzysza podróży. Stanęła obok wgrubej, wełnianej opończy,
która jednak do końca nie chroniła przed przenikliwym chłodem. 
–  Milczące Krainy
– mruknęła. – Czy te wszystkie opowieści mają coś zprawdy,
Elryku? Uczono cię otym wdawnym Melniboné? 
Elryk zmarszczył brwi,
zły, że mu przeszkodzono. Obrócił się ku niej gwałtownie, spojrzał
obojętnie szkarłatno-irysowatymi oczami. 
–  Ich mieszkańcy budzą
lęk inie są ludźmi – odparł beznamiętnie. – Tyle wiem. Dotąd
mało kto odważył się tam zapuścić, az tego, co pamiętam, nikt nie
wrócił. Nawet wczasach, gdy Melniboné było metropolią potężnego
imperium, to naród Milczących Krain był jedynym, nad którym moi
przodkowie nie mieli władzy iwcale jej  nie pragnęli. Podobno jest
to wymierająca rasa, owiele bardziej przesiąknięta złem niż
moi ojcowie. Cieszyła się ona władzą nad całą Ziemią na długo
przedtem, nim człowiek dorósł do panowania. Tutejsi mieszkańcy rzadko
wypuszczają się poza swe terytorium, szczególnie teraz, gdy góry 
ibagna odgradzają ich od świata. 
Shaarilla roześmiała
się. 
–  Azatem to wogóle
nie są ludzie? To co powiesz omoich pobratymcach, którzy podobno są
znimi spokrewnieni? Co powiesz omnie, Elryku? 
–  Dla mnie jesteś dość
ludzka – odparł Elryk obojętnie, patrząc jej woczy. 
Uśmiechnęła się. 
–  Powiedzmy, że to był
komplement. Może zczasem znajdziesz lepszy. 
Tej nocy spali
niespokojnie. Tak jak Elryk oczekiwał, powróciły koszmary iczęsto
wykrzykiwał przez sen imię, na którego dźwięk oczy Shaarilli
wypełniały się smutkiem izazdrością. Elryk wzywał Cymoril. Zdawał
się widzieć ją wmajakach, przemawiał do niej tajemniczymi słowami,
których Shaarilla wolała nie słyszeć. Roztrzęsiona zatkała zatem
uszy. 
Następnego ranka zwinęli
obóz. Gdy wspólnie składali szeleszczącą materię żółtego namiotu,
Shaarilla unikała spojrzenia Elryka, później jednak, gdy on wciąż
się nie odzywał, zdecydowała się zadać mu nieco drżącym głosem
pytanie, które musiała zadać, mimo iż nie było to łatwe. 
–  Aczemu ty pożądasz
Księgi Martwych Bogów? Czego pragniesz wniej poszukać? 
Elryk wzruszył ramionami,
zbywając pytanie, ale ona powtórzyła je tym razem wolniej, 
znaciskiem. 
–  Skoro chcesz
wiedzieć, to niech będzie – odparł wkońcu. – Ale to dłuższa
historia. Można powiedzieć, że poszukuję dwóch rzeczy. 
–  Jakich, Elryku? 
Wysoki albinos upuścił
na trawę składany właśnie namiot iwestchnął. Przesunął nerwowo
palcami po jelcu miecza. 
–  Przede wszytkim, czy
istnieć może ostateczny Bóg, czy nie? Muszę to wiedzieć, Shaarillo,
jeśli mam zsensem pokierować swoim życiem. Naszymi żywotami rządzą
Władcy Ładu iChaosu, ale czy jest jeszcze ktoś potężniejszy od
nich? 
Shaarilla położyła dłoń
na ramieniu Elryka. 
–  Apo co ci ta
wiedza? 
–  Czasem tęsknię do
boga łaskawego, życzliwego iłagodnego. Moje myśli błądzą po
nocy, przedzierając się przez czarną pustkę, iposzukują czegoś,
czegokolwiek, co przyniosłoby mi nadzieję, ogrzało, obroniło,
powiedziało jasno iwyraźnie, że wtym chaotycznym wszechświecie
jest jednak pewien ład, że wjego istnieniu kryje się jakaś głębsza
myśl, że nie jest to tylko przypadkowy przebłysk szaleństwa na wieki
trwającej, złośliwej anarchii wydarzeń. 
Elryk westchnął jak ktoś
pozbawiony nadziei. 
–  Bez potwierdzenia,
że istnieje jednak jakiś porządek rzeczy, jedyne ukojenie przynosi
mi akceptacja anarchii. Wten sposób poddaję się radośnie chaosowi,
mówiąc sobie, że itak wszyscy od narodzin jemu jesteśmy podlegli,
anasze mgnienie oka trwające przeklęte istnienie pozbawione jest
znaczenia. Awówczas mogę uznać, że nasza samotność jest absolutna
inieokreślona, wieczna bowiem, skoro nie było nigdy nikogo, kto by nas
obronił. Długo nad tym myślałem, Shaarillo, iwszystko zdaje się
wskazywać na to, że anarchia dominuje. Pomimo wszelkich praw, które
odnajdujemy upodstaw naszych działań, czarów ilogiki, to jednak
chaos rządzi światem. Gdyby Księga stwierdzała, że jest inaczej,
wówczas chętnie to zaakceptuję. Do tej chwili jednak skłonny jestem
pokładać wiarę wyłącznie wmoim mieczu iw sobie samym. 
Shaarilla wpatrywała się
wElryka zdumiona. 
–  Czy te twoje wywody
nie są przypadkiem wynikiem niedawnych jeszcze wydarzeń? Amoże
tkwi gdzieś wtobie lęk przed karą za morderstwo izdradę? Czy nie
prościej jednak byłoby ci uwierzyć wtaki pusty świat, wktórym
sprawiedliwość zdarza się jedynie przypadkiem? 
Elryk spojrzał na nią 
zirytacją, ale nim się odezwał, minęła mu wszelka złość. Opuścił
oczy. 
–  Może – powiedział
bez przekonania. – Nie wiem. Taka jest prawda, Shaarillo, że nie
wiem. 
Dziewczyna przytaknęła, 
ana jej twarzy odmalowało się współczucie. Elryk jednak nie dojrzał
tego, gdyż jego oczy wypełniły się łzami, które pociekły po
pociągłym obliczu, odbierając mu chwilowo wszelką siłę iochotę
do działania. 
–  Jestem opętany –
jęknął. – Bez tego diabelskiego miecza, który noszę uboku,
wogóle nie byłbym człowiekiem. 
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