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  Bo trwasz,





  Śpie­wa­jące żebro w moim marzy­ciel­skim boku;





  Wciąż tutaj jesteś.
Alun Lewis, For Gweno
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Węgrzy, ośmiu wiel­kich męż­czyzn w świet­nie skro­jo­nych gar­ni­tu­rach,
ręcz­nie szy­tych wło­skich butach i z fry­zu­rami za sto zło­tych od łebka,
weszli do restau­ra­cji około dzie­wią­tej wie­czo­rem. Michał, kie­row­nik
sali, usi­ło­wał im powie­dzieć, że nie ma wol­nych miejsc, ale pode­szli do
dużego stołu i roz­sie­dli się przy nim. Jeden z nich pod­niósł kar­teczkę z napi­sem „Zare­zer­wo­wane” i z niedź­wie­dzio­wa­tym uśmie­chem śmi­gnął nią na
drugi koniec sali, zmu­sza­jąc innych gości do schy­le­nia głów.


Maks, wła­ści­ciel, miał układ o ochro­nie z Weso­łym Pta­kiem, ale zamiast
wezwać jego ludzi albo poli­cję – co w obu wypad­kach zapewne skoń­czy­łoby
się roz­le­wem krwi – wziął notat­nik i prze­szedł przez salę, żeby przy­jąć
od Węgrów zamó­wie­nie. Ten pokaz opa­no­wa­nia nie powstrzy­mał kil­korga
gości od gorącz­ko­wego sygna­li­zo­wa­nia, że chcą zapła­cić rachu­nek.


Węgrzy, od początku hała­śliwi, pokrzy­ki­wali i śmiali się z Maksa, gdy
pró­bo­wał się dowie­dzieć, czego sobie życzą. Co rusz zmie­niali zda­nie,
zmu­sza­jąc go do noto­wa­nia od nowa. W końcu zosta­wił ich i prze­szedł do
baru, gdzie stała Gosia, która aż zamarła ze stra­chu.


– Sześć bute­lek żubrówki na koszt firmy – rzu­cił do niej spo­koj­nie, idąc
do kuchni. – Posta­raj się szybko uwi­nąć.


Rudi, który stał w drzwiach kuchni, obser­wu­jąc z zain­te­re­so­wa­niem roz­wój
wypad­ków, powie­dział:


– Kroi się coś paskud­nego, Maks.


– Gotuj – odparł Maks. – I to szybko.


Do dzie­sią­tej Węgrzy poluź­nili kra­waty, pozdej­mo­wali mary­narki i roz­krę­cili się do tego stop­nia, że zaczęli śpie­wać, prze­krzy­ku­jąc się
nawza­jem i zaśmie­wa­jąc z nie­zro­zu­mia­łych dla innych żar­tów. Zje­dli już
trzy dania z pię­ciu, które zamó­wili. Byli w restau­ra­cji sami, bo Rudi,
stwier­dziw­szy, że więk­szość zamó­wie­nia została już zre­ali­zo­wana, posłał
swo­ich ludzi do domu.


Nagle jeden z Węgrów, olbrzym z twa­rzą koloru barsz­czu, zaczął
wrzesz­czeć na pozo­sta­łych. Wstał, lekko się chwie­jąc, i wydzie­rał się na
swo­ich towa­rzy­szy, któ­rzy dobro­dusz­nie krzy­czeli do niego, żeby usiadł.
Twarz męż­czy­zny spły­wała potem. Po chwili obró­cił się, chwy­cił krze­sło
sto­jące przy sąsied­nim stole i jed­nym płyn­nym ruchem rzu­cił je na drugą
stronę sali. Ude­rzyło w ścianę, roz­biło kin­kiet i strą­ciło lustro.


Zapa­dła cisza. Olbrzym, marsz­cząc brwi, przez chwilę wpa­try­wał się we
wgnie­ce­nie w tape­cie, po czym usiadł. Jeden z jego przy­ja­ciół nalał mu
wódki i pokle­pał po ple­cach, a Maks podał następne danie.


Gdy zro­biło się późno, Węgrzy się roz­rzew­nili. Poło­żyli sobie ręce na
ramio­nach i zaczęli śpie­wać. Pio­senki, w miarę jak zbli­żała się pół­noc,
robiły się coraz smut­niej­sze.


Rudi, który skoń­czył już goto­wać i zdą­żył nawet posprzą­tać kuch­nię, stał
w drzwiach, słu­cha­jąc. Węgrzy mieli piękne głosy. Nie rozu­miał słów, ale
melo­die były bole­śnie tęskne.


Jeden z Węgrów dostrzegł go i mach­nął ręką, żeby do nich pod­szedł. Inni
odwró­cili się, żeby zoba­czyć, co się dzieje, i też zaczęli go
przy­wo­ły­wać.


– Idź do nich – powie­dział Maks zza baru.


– Chyba żar­tu­jesz – odparł Rudi.


– Nie żar­tuję. Idź i zobacz, czego chcą.


– A jeśli chcą mi spu­ścić manto?


– Szybko im się znu­dzi.


– Wiel­kie dzięki, Maks – powie­dział Rudi, rusza­jąc w poprzek sali.


Stół Węgrów wyglą­dał tak, jakby ktoś zrzu­cił na niego pię­cio­da­niowy
obiad z wyso­ko­ści sufitu. Pod­łoga dookoła chrzę­ściła roz­bi­tym szkłem i potłu­czo­nymi naczy­niami, a dywan był lepki od sosów i wdep­ta­nego
jedze­nia.


– Ty kucharz? – zapy­tał jeden okropną pol­sz­czy­zną, gdy Rudi do nich
pod­szedł.


– Tak – odpo­wie­dział Rudi, balan­su­jąc na pal­cach, na wypa­dek gdyby
musiał się szybko odda­lić.


Ten, który mówił po pol­sku, wyglą­dał jak pół­tu­sza wołowa zaszyta w gar­ni­tur od Arma­niego. Twarz miał bladą i spo­coną, a z kabury pod pachą
wysta­wała mu ręko­jeść mon­stru­al­nego pisto­letu. Zgiął palec wska­zu­jący
wiel­ko­ści kieł­ba­ski. Rudi pochy­lił się tak bar­dzo, że ich twa­rze
dzie­liło tylko kilka cen­ty­me­trów.


– Sza­cu­nek! – ryk­nął Węgier. Rudi aż się wzdry­gnął ude­rzony jego
mię­snym, korzen­nym i tyto­niowo-alko­ho­lo­wym odde­chem. – Ni­gdzie, my iść
to pie­przone mia­sto, nie ma sza­cu­nek!


To oświad­cze­nie zda­wało się wyma­gać odpo­wie­dzi, więc Rudi bąk­nął:


– Aha.


– Nie ma sza­cu­nek – powtó­rzył Węgier, krę­cąc ze smut­kiem głową. Jego
twarz nagle poja­śniała. – Tutaj, w restau­ra­cja Maks, my mieć sza­cu­nek!


– My sza­nu­jemy naszych klien­tów – wymam­ro­tał Maks, pod­cho­dząc
bez­sze­lest­nie do Rudiego.


– Tak, cho­lera! – rzu­cił gło­śno Węgier. – Tak, cho­lera. Restau­ra­cja Maks
więk­szy sza­cu­nek.


– A jedze­nie? – zapy­tał z uśmie­chem Maks.


– Dobre, kurwa, jedze­nie – odparł Węgier. Wokół stołu zaczęło się ogólne
kiwa­nie gło­wami na znak zgody. Roz­mówca Rudiego popa­trzył na niego i bek­nął. – Dobry, kurwa, kucharz. Pol­skie jedze­nie dla cho­ler­nych świń,
ale dobry, kurwa, kucharz.


Rudi się uśmiech­nął.


– Dzię­kuję panu – powie­dział.


Węgier nagle spoj­rzał nań prze­ni­kli­wie.


– Dobrze – rzekł. – My iść. – Rzu­cił kilka słów ostrym tonem i wszy­scy
sie­dzący przy stole wstali. Wszy­scy z wyjąt­kiem tego, który cisnął
krze­słem i spał teraz z głową na bla­cie, cicho pochra­pu­jąc. Dwóch jego
przy­ja­ciół chwy­ciło go za ramiona i unio­sło. Do twa­rzy przy­kle­iły mu się
z jed­nej strony kawałki jedze­nia.


– Jedze­nie dobre – powie­dział Rudiemu mówiący po pol­sku. Zdjął z opar­cia
krze­sła mary­narkę i wło­żył ją, uno­sząc ramiona. Następ­nie z kie­szeni na
piersi wyjął wizy­tówkę i podał ją kucha­rzowi, trzy­ma­jąc w dwóch pal­cach.
– Potrze­bu­jesz pracy, dzwoń.


Rudi wziął wizy­tówkę.


– Dzię­kuję panu – powtó­rzył.


– Okay. – Węgier zakrył twarz dłońmi i przez chwilę ją maso­wał. W jakiś
magiczny spo­sób uło­żyły mu się od tego włosy i jakby otrzeź­wiał. – My
iść. – Popa­trzył na Maksa. – Sprytny, kurwa, Polak. – Się­gnął do
wewnętrz­nej kie­szeni mary­narki i wyjął port­fel roz­mia­rów oraz kształtu
cegły. – Jak jest?


– Na koszt firmy – odparł Maks. – Pre­zent.


Rudi popa­trzył na szefa, nie­pewny, co się dzieje pod jego ogo­lo­nym
skal­pem.


Węgier przyj­rzał się restau­ra­to­rowi.


– My dużo potłuc i poła­mać.


Maks bez­tro­sko wzru­szył ramio­nami.


– Okay. – Węgier wyjął z port­fela gruby na cen­ty­metr plik pol­skich
bank­no­tów i wycią­gnął rękę. – Ty weź.


Maks się uśmiech­nął, skło­nił się lekko i wziął pie­nią­dze.


Węgrzy ruszyli ku wyj­ściu. Ostatni wybuch chra­pli­wej pie­śni, ostatni
sto­łek rzu­cony na drugą stronę restau­ra­cji, podmuch zim­nego powie­trza
wpły­wa­ją­cego przez otwarte drzwi – i już ich nie było. Rudi usły­szał,
jak Maks zamyka za nimi drzwi.


– No cóż – powie­dział Maks, wra­ca­jąc po scho­dach. – To był inte­re­su­jący
wie­czór.


Rudi pod­niósł prze­wró­cony sto­łek i usiadł przy barze. Odkrył, że cał­kiem
prze­po­cił swój uni­form szefa kuchni.


– Myślę – odparł – że powi­nie­neś rene­go­cjo­wać swoją umowę z Weso­łym
Pta­kiem.


Maks wszedł za bar. Schy­lił się i zaczął cze­goś szu­kać na pół­kach.


– Gdyby Wesoły Ptak się tu dziś poja­wił, połowa z nas skoń­czy­łaby w kost­nicy. – Wypro­sto­wał się, trzy­ma­jąc do połowy pełną butelkę starki i dwa kie­liszki.


Rudi wyjął z kie­szeni zapal­niczkę i papie­ro­śnicę z cyga­ret­kami. Zapa­lił
jedną i rozej­rzał się po restau­ra­cji. Gdyby miał być obiek­tywny,
powie­działby, że tak naprawdę szkód było bar­dzo mało. Po pro­stu duży
bała­gan, z któ­rym sprzą­taczki będą się musiały jakoś upo­rać. Ale mie­wali
przy­ję­cia weselne, po któ­rych zosta­wał więk­szy nie­po­rzą­dek.


Maks napeł­nił wódką dwa kie­liszki i uniósł jeden.


– Za dobre, kurwa, jedze­nie – powie­dział.


Rudi patrzył na niego przez chwilę. Potem wziął drugi kie­li­szek, wzniósł
go w toa­ście i opróż­nił jed­nym hau­stem. Obaj zaczęli się śmiać.


– A co, jeśli oni wrócą? – zapy­tał Rudi.


Ale Maks wciąż się śmiał.


– Dobre, kurwa, jedze­nie – powtó­rzył, krę­cąc głową, i ponow­nie napeł­nił
kie­liszki.


 


Węgrzy nie wró­cili, co zda­wało się potwier­dzać opi­nię Maksa, że przy­szli
się po pro­stu zaba­wić, a nie wepchnąć się na teren Weso­łego Ptaka.


Wesoły Ptak był bar­dzo zróż­ni­co­waną orga­ni­za­cją. Różne jego oddziały
zaj­mo­wały się pro­sty­tu­cją, han­dlem nar­ko­ty­kami, rabun­kami z bro­nią w ręku, jeden pro­wa­dził roz­lew­nię napo­jów bez­al­ko­ho­lo­wych pod Kra­ko­wem,
drugi przed­się­bior­stwo prze­wo­zów auto­bu­so­wych, inny pewną liczbę
nie­le­gal­nych domów gry, a jesz­cze inne wymu­szały pie­nią­dze za ochronę w rejo­nie ulicy Flo­riań­skiej, tuż przy Rynku Głów­nym sta­rej sto­licy
Pol­ski.


Ogól­nie rzecz bio­rąc, Wesoły Ptak nie był znany z gwał­tow­nych dzia­łań,
sto­so­wał siłę z chi­rur­giczną pre­cy­zją, nie na sze­roką skalę. Na przy­kład
restau­ra­tor lub skle­pi­karz, który pró­bo­wał zor­ga­ni­zo­wać sąsia­dów
prze­ciwko gan­gowi, mógł ock­nąć się w szpi­talu z ana­to­micz­nie
nowa­tor­skimi sta­wami w nogach. Reszta rebe­lian­tów szybko poj­mo­wała taką
wia­do­mość i bunt się koń­czył. Inny gang prze­pro­wa­dziłby w takiej
sytu­acji zma­so­waną kam­pa­nię z uży­ciem bomb zapa­la­ją­cych lub doko­nałby
serii spek­ta­ku­lar­nie krwa­wych zabójstw, ludzie Weso­łego Ptaka kie­ro­wali
się jed­nak zasadą „mniej zna­czy wię­cej”.


W następ­stwie wizyty Węgrów w restau­ra­cji Maks wła­ści­ciele nie­któ­rych
innych biz­ne­sów zaczęli się gło­śno zasta­na­wiać, za co wła­ści­wie płacą
Weso­łemu Pta­kowi. Trwało to dzień lub dwa, a potem syn jed­nego z nich
miał drobny wypa­dek w szkole. Nic zagra­ża­ją­cego życiu, led­wie kilka
sinia­ków i zadra­pań, ale po tym narze­ka­nie przy Flo­riań­skiej uci­chło.


Mniej wię­cej tydzień póź­niej Dariusz, przed­sta­wi­ciel Weso­łego Ptaka,
odwie­dził restau­ra­cję Maks. Był już wie­czór, tuż przed zamknię­ciem, i cały per­so­nel, z wyjąt­kiem Rudiego oraz Michała, poszedł do domu. Maks
popro­sił Rudiego, żeby przy­rzą­dził dwa bef­sztyki tatar­skie, po czym on i Dariusz wzięli butelkę wybo­ro­wej oraz dwa kie­liszki i usie­dli przy stole
w naj­ciem­niej­szym rogu opu­sto­sza­łej restau­ra­cji.


Gdy Rudi wyszedł z kuchni ze skład­ni­kami tatara na tacy, Maks i Dariusz,
sie­dzący w chmu­rze papie­ro­so­wego dymu, którą lekko roz­świe­tlał mały
kin­kiet, byli pogrą­żeni w roz­mo­wie.


Gdy Rudi zbli­żył się do nich z jedze­niem, Dariusz uniósł wzrok i uśmiech­nął się.


– Kola­cja – powie­dział.


Rudi roz­sta­wił na stole tacki z sar­de­lami i pokro­joną cebulą, małe
miseczki z kiszo­nymi ogór­kami i przy­pra­wami, koszyki z chle­bem ryżo­wym,
tale­rzyki z masłem, a na koniec dwa tale­rze z mie­loną polę­dwicą wołową,
każdą z żółt­kiem jajka we wgłę­bie­niu na górze.


– Roz­ma­wiamy o waszych gościach z zeszłego mie­siąca – wyja­śnił Dariusz.


– To był wie­czór bogaty w wyda­rze­nia – zgo­dził się Rudi, wymie­nia­jąc
brudną popiel­niczkę na czy­stą. – Smacz­nego.


– A może byś tak usiadł i napił się z nami? – zapro­po­no­wał Dariusz.


Rudi popa­trzył na Maksa, który sie­dział po dru­giej stro­nie stołu z rękami zło­żo­nymi na oka­za­łym brzu­chu, przez co wyglą­dał jak spo­kojny i zamożny ślą­ski Budda. Nie­znacz­nie ski­nął głową.


Rudi wzru­szył ramio­nami.


– Dobrze – powie­dział, po czym poło­żył tacę i brudną popiel­niczkę na
sąsied­nim stole, przy­su­nął sobie krze­sło i usiadł.


– Pra­co­wity wie­czór – zadud­nił niskim gło­sem Maks, pod­no­sząc wide­lec.


Rudi poki­wał głową. Przez kilka dni po wizy­cie Węgrów wpływy kasowe były
niż­sze niż zazwy­czaj, ale teraz znowu wzro­sły. Kilka dni wcze­śniej Maks
mruk­nął nawet coś o pod­wyżce, ale Rudi znał go już wystar­cza­jąco dobrze,
by nie trak­to­wać tych słów poważ­nie.


– Myśla­łem o Władku – powie­dział Maks.


Wła­dek był ostat­nim z dłu­giej linii rze­ko­mych kucha­rzy, któ­rzy
zatrud­niali się w restau­ra­cji Maks, a następ­nie odkry­wali, że nie
zara­biają wystar­cza­jąco dużo za tak wiele godzin cięż­kiej pracy.


– Wydaje się chętny do pracy – odparł Rudi, obser­wu­jąc, jak Maks
widel­cem roz­gniata na tale­rzu mie­lone mięso z żółt­kiem.


– Na początku wszy­scy są tacy – zgo­dził się Maks. – A potem stają się
chciwi.


– To nie chci­wość, Maks – powie­dział mu Rudi.


Maks pokrę­cił głową.


– Wydaje im się, że mogą tu przyjść i po mie­siącu będą gotowi do
otwar­cia wła­snej restau­ra­cji. Nie rozu­mieją tego inte­resu.


Kon­cep­cje Maksa na temat restau­ra­tor­stwa miały pewne cechy wspólne z bud­dy­zmem zen. Rudi, któ­rego bar­dziej inte­re­so­wało goto­wa­nie niż
filo­zo­fia, odpo­wie­dział:


– To dość roz­po­wszech­nione błędne prze­ko­na­nie.


– Tak samo jest w moim inte­re­sie – włą­czył się do roz­mowy Dariusz. Rudi
pra­wie zapo­mniał, że ten nie­wy­soki męż­czy­zna sie­dzi z nimi przy stole,
ale był tam, mie­sza­jąc z deter­mi­na­cją sar­dele i cebulę z woło­winą. –
Żeby­ście widzieli nie­któ­rych naszych naj­now­szych ludzi. Myślą, że za rok
będą rzą­dzić mia­stem. – Uśmiech­nął się smęt­nie. – Wyobraź­cie sobie ich
roz­cza­ro­wa­nie.


– Tak – powie­dział Rudi. – Jedyną róż­nicą jest to, że zastępcy szefa
kuchni łatwiej jest opu­ścić restau­ra­cję niż komuś z was Weso­łego Ptaka.
– Maks uniósł na chwilę wzrok znad tale­rza, wes­tchnął i wró­cił do
roz­gnia­ta­nia widel­cem tatara.


Jeśli Dariusz poczuł się ura­żony, nie dał tego po sobie poznać.


– Pro­wa­dzimy inte­res jak każdy inny – stwier­dził.


– Nie cał­kiem jak każdy inny – zaopo­no­wał Rudi.


Maks znów na niego popa­trzył. Tym razem zmarsz­czył brwi, nim ponow­nie
sku­pił uwagę na bef­sztyku.


Dariusz także zmarsz­czył brwi, ale ledwo dostrze­gal­nie, i po chwili
twarz mu się wygła­dziła.


– Cóż, my mniej gotu­jemy, to prawda – powie­dział i się roze­śmiał.


Maks z uśmie­chem pokrę­cił głową.


Rudi wypro­sto­wał się i skrzy­żo­wał ręce na pier­siach. W Weso­łym Ptaku nie
było niczego nie­zwy­kłego – naty­kał się na takie orga­ni­za­cje w Tal­li­nie,
Rydze i Wil­nie. Wszyst­kie były podobne i tylko Dariusz nie paso­wał do
sche­matu. Wyglą­dał na zwy­czaj­nego szczu­płego męż­czy­znę w śred­nim wieku,
z tanią fry­zurą i kurzymi łap­kami wokół oczu. Jeśli był uzbro­jony, jego
skromny gar­ni­tur wcale nie na miarę dosko­nale to ukry­wał.


– Powin­ni­śmy się mar­twić tymi Węgrami? – zapy­tał Rudi.


Dariusz ode­rwał wzrok od posiłku i uniósł brwi.


– Mar­twić? – zdzi­wił się. – Dla­czego mie­li­by­ście się mar­twić?


Rudi wzru­szył ramio­nami i popa­trzył na Maksa, który wciąż pra­co­wał nad
swoim tata­rem. Rudi nie zno­sił bef­szty­ków tatar­skich. Goście sami je
sobie przy­go­to­wy­wali i kiedy to robili, zaj­mo­wali całe miej­sce na stole.
Polacy w szcze­gól­no­ści zda­wali się to uwa­żać za wyda­rze­nie towa­rzy­skie.
Całe to wie­lo­krotne sma­ko­wa­nie i dopra­wia­nie zaj­mo­wało im wieki. Już
dawno posta­no­wił, że kiedy będzie miał wła­sną restau­ra­cję, w menu nie
będzie tatara.


Dariusz wycią­gnął rękę i dotknął przed­ra­mie­nia kucha­rza. Rudi zauwa­żył,
że ma poob­gry­zane paznok­cie.


– Nie musisz się mar­twić – powie­dział Dariusz.


– W porządku – odparł Rudi.


– Takie rze­czy zda­rzają się cały czas.


– Ale nie mnie. Dla mnie to coś nowego.


Dariusz się uśmiech­nął.


– Musisz myśleć o nas jak o naro­dach. Polacy i Węgrzy są kry­mi­nal­nymi
ksią­żę­tami Europy.


– I Buł­ga­rzy – wtrą­cił dobro­dusz­nie Maks.


Dariusz wzru­szył ramio­nami.


– Tak, rów­nież Buł­ga­rzy. Musimy nie­ustan­nie się odwie­dzać, spraw­dzać się
wza­jem­nie, badać aktu­alną sytu­ację – powie­dział Rudiemu. – To kwe­stia
dyplo­ma­cji.


– Chcesz powie­dzieć, że to, co tu się wyda­rzyło, było incy­den­tem
dyplo­ma­tycz­nym? – zapy­tał Rudi.


– Mogłoby tak być, gdyby góry nie wzięły chłod­niej­sze głowy. – Dariusz
ski­nął głową Mak­sowi.


– Nie masz wódki – zauwa­żył Maks. Spoj­rzał w stronę baru i Michał,
reagu­jąc z tele­pa­tycz­nym wyczu­ciem kie­row­nika sali, natych­miast
przy­niósł czy­sty kie­li­szek dla Rudiego, po czym wró­cił za ladę. Maks
napeł­nił kie­li­szek i powie­dział: – Oni po pro­stu szu­kali dobrej zabawy,
któ­rej nikt im nie mógł zapew­nić, bo wszy­scy się ich bali.


– Trudno im się dzi­wić – powie­dział Dariusz. Posma­ko­wał tatara, skrzy­wił
się, się­gnął po bute­leczkę taba­sco i strzą­snął na mięso kilka kro­pel
sosu. – Banda pija­nych, uzbro­jo­nych po zęby Węgrów włó­czą­cych się po
restau­ra­cjach i barach. Co można było sobie o tym pomy­śleć?


– Rze­czy­wi­ście – zgo­dził się Maks.


– To by była ich wina, gdyby ktoś zare­ago­wał zbyt ostro – mówił dalej
Dariusz. Znowu spró­bo­wał tatara, który wyraź­nie bar­dziej przy­padł mu do
gustu niż poprzed­nio. Tym razem wło­żył do ust znacz­nie więk­szą por­cję i zaczął ją z przy­jem­no­ścią prze­żu­wać.


– I nikt by tego nie chciał – dodał Maks. Naj­wy­raź­niej jego tatar też
był już dobrze przy­pra­wiony, bo zabrał się do jedze­nia.


– No wła­śnie – ode­zwał się po chwili Dariusz. – Coś takiego mogłoby
wywo­łać wojnę. – Popa­trzył na Rudiego i prze­chy­lił głowę. – Pocho­dzisz z Tal­lina, prawda?


– Uro­dzi­łem się w Taeva­skoi – odparł Rudi. – Ale miesz­ka­łem w Tal­li­nie.


– Ni­gdy tam nie byłem. – Dariusz zer­k­nął na kie­li­szek. Był pusty. – Jak
tam jest?


Rudi obser­wo­wał, jak Maks napeł­nia kie­li­szek Dariu­sza.


– W porządku.


– Jak na Estoń­czyka mówisz bar­dzo dobrze po pol­sku.


Rudi uniósł swój kie­li­szek i opróż­nił go jed­nym hau­stem.


– Dzię­kuję – odpo­wie­dział.


Dariusz odło­żył wide­lec i wybuch­nął śmie­chem. Wycią­gnął rękę i pokle­pał
Maksa po ramie­niu.


– Mówi­łem ci! – rzu­cił. – Nie mówi­łem?


Maks uśmiech­nął się, ski­nął głową i jadł dalej. Rudi otwo­rzył butelkę
wybo­ro­wej i znowu napeł­nił swój kie­li­szek. Michał powie­dział mu, że
Wesoły Ptak wziął nazwę od pie­śni śpie­wa­nej przez Euge­niu­sza, jed­nego z dłu­giej linii pol­skich spo­łeczno-poli­tycz­nych bal­la­dzi­stów, któ­rzy na
krótko zdo­by­wali sławę, po czym zapi­jali się na śmierć, ginęli
zastrze­leni przez zazdro­snych mężów albo porzu­cone kochanki. Ptak śpiewa
w klatce i jego wła­ści­ciel myśli, że jest szczę­śliwy, powie­dział mu
Michał, ale ptak wciąż sie­dzi w klatce. To wyja­śnie­nie wpra­wiło Rudiego
w głę­bo­kie zakło­po­ta­nie.


– Dys­ku­to­wa­li­śmy o geo­po­li­tyce – powie­dział mu Dariusz. – A ty? Czę­sto
myślisz o geo­po­li­tyce?


– Jestem kucha­rzem – odparł Rudi. – Nie poli­ty­kiem.


– Ale prze­cież musisz mieć jakiś pogląd na tę sprawę. Każdy ma jakiś.


Rudi pokrę­cił głową.


Dariusz popa­trzył na niego z nie­do­wie­rza­niem. Uniósł kie­li­szek i wypił
łyczek wódki.


– W zeszłym tygo­dniu mówili w wia­do­mo­ściach, że tego roku w samej tylko
Euro­pie powstało dwa­na­ście nowych państw i pań­ste­wek.


– I w przy­szłym roku w tym cza­sie więk­szo­ści z nich już nie będzie –
odparł Rudi.


– Widzisz? – Dariusz wska­zał go pal­cem. – Masz swoje zda­nie na ten
temat. Wie­dzia­łem!


Rudi wes­tchnął.


– Wiem tylko to, co usły­szę w wia­do­mo­ściach.


– Ja widzę Europę jako cie­lący się lodo­wiec – powie­dział cichym gło­sem
Maks. – Taki, od któ­rego odry­wają się góry lodowe. – Wło­żył do ust dużą
por­cję tatara i prze­żu­wał go z wyraźną przy­jem­no­ścią.


Rudi i Dariusz przyj­rzeli mu się uważ­nie. Po chwili Dariusz znów
spoj­rzał na Rudiego.


– Nie naj­gor­sza ana­lo­gia – stwier­dził. – Europa cieli się stop­niowo na
coraz mniej­sze i mniej­sze pań­stwa.


– Na jed­nostki quasi-pań­stwowe – spre­cy­zo­wał Rudi. – Pań­stewka.


Dariusz prych­nął.


– San­dżaki. Mar­chie. Księ­stwa. Landy. Europa cofa się do osiem­na­stego
wieku.


– Zysku­je­cie nowe tery­to­ria – zauwa­żył Rudi.


– Tery­to­rium to samo – odparł Dariusz. – Wię­cej gra­nic. Wię­cej
biu­ro­kra­cji. Wię­cej kon­troli. Wię­cej straży gra­nicznej.


Rudi wzru­szył ramio­nami.


– Weź na przy­kład Hin­den­berg – cią­gnął Dariusz. – Jakie to musiało być
uczu­cie? Kła­dziesz się do łóżka we Wro­cła­wiu, a budzisz w Bre­slau. Jak
to było?


Tylko że ta zmiana nie nastą­piła w jedną noc. To, co się stało z Wro­cła­wiem, Opo­lem i leżą­cymi mię­dzy nimi mia­stecz­kami oraz wio­skami,
zajęło dużo czasu, czasu peł­nego gory­czy, i jeśli ktoś śle­dził
wia­do­mo­ści, było dla niego oczy­wi­ste, że dla Pola­ków ta sprawa nie jest
jesz­cze zała­twiona.


– Pomyśl o pierw­szych dniach po dru­giej woj­nie świa­to­wej – odpo­wie­dział
Rudi. – Chur­chill, Roose­velt i Sta­lin spo­tkali się w Jał­cie. Ludzie
poszli do łóżek w Bre­slau, a następ­nego dnia obu­dzili się we Wro­cła­wiu.


Dariusz uśmiech­nął się i wyce­lo­wał w niego wide­lec, przy­zna­jąc mu rację.


Nastą­piła krótka prze­rwa w roz­mo­wie.


– Mam kuzyna w Hin­den­bergu – zadu­mał się Maks.


Dariusz popa­trzył na niego.


– Jeśli już o to cho­dzi, to dla­czego sam tam nie miesz­kasz? – spy­tał. –
Jesteś Ślą­za­kiem.


Maks tylko chrząk­nął pod nosem.


– Czę­sto widu­jesz kuzyna? – znowu zapy­tał Dariusz.


Maks wzru­szył ramio­nami.


– Podróż jest uciąż­liwa. Wizy i tak dalej. Ja mam pol­ski pasz­port, on
jest oby­wa­te­lem Hin­den­bergu.


– Ale dzwoni do cie­bie, tak? Wysyła ci e-maile?


Maks prze­cząco pokrę­cił głową.


– Poli­tyka pol­skiego rządu – mruk­nął.


Dariusz wyce­lo­wał palec w Rudiego.


– Widzisz? Widzisz, ile cier­pień takie rze­czy mogą spo­wo­do­wać?


Rudi nalał sobie kolejny kie­li­szek wódki. Pomy­ślał, że roz­mowa stała się
nagle bar­dzo kon­kretna.


Dariusz spoj­rzał na Maksa.


– Długo już nie widzia­łeś się z kuzy­nem? – zapy­tał.


– Tro­chę czasu minęło – rzekł Maks po zasta­no­wie­niu, jakby już dawno o tym nie myślał. – Nawet poczta w tych cza­sach jest nie­pewna.


– Skan­dal – mruk­nął Dariusz. – Praw­dziwy skan­dal.


Rudi wypił wódkę i wstał, jakby chciał odejść, żeby spraw­dzić, co się
sta­nie.


A stało się to, że Dariusz i Maks na­dal patrzyli przed sie­bie,
roz­my­śla­jąc o Hin­den­bergu i sto­sunku Pol­ski do tego pań­stewka. Rudi
usiadł i popa­trzył na nich.


– I oto jeste­śmy – ode­zwał się w końcu. – Dwóch męż­czyzn z pol­skimi
pasz­por­tami, któ­rym nie­ła­two będzie zdo­być wizy upraw­nia­jące do wjazdu
na teren Hin­den­bergu. I jeden Estoń­czyk, który może prak­tycz­nie bez
prze­szkód prze­kro­czyć gra­nicę.


Dariusz jakby odzy­skał świa­do­mość. Roz­po­go­dził się.


– Oczy­wi­ście – powie­dział. – Ty jesteś Estoń­czy­kiem, prawda?


Rudi wcią­gnął powie­trze przez zęby i nalał sobie kolejny kie­li­szek
wódki.


– Rudi jest Estoń­czy­kiem, Maks – oznaj­mił Dariusz.


Rudi poma­so­wał oczy.


– Czy cho­dzi o nar­ko­tyki? – zapy­tał.


Dariusz popa­trzył na niego i Rudi przez chwilę myślał, że w pew­nych
oko­licz­no­ściach mały mafioso mógł być cał­kiem prze­ra­ża­jący.


– Nie – odparł Dariusz.


– Mate­riały roz­sz­cze­pialne?


Dariusz pokrę­cił głową.


– Szpie­go­stwo?


– Naj­le­piej, żebyś nie wie­dział – ode­zwał się Maks.


– Cho­dzi o przy­sługę – wyja­śnił poważ­nie Dariusz. – Wyświad­czasz nam
przy­sługę, my jeste­śmy ci winni przy­sługę. – Uśmiech­nął się. – To chyba
nic złego, prawda?


To mogło być złe pod wie­loma nie­prze­wi­dzia­nymi wzglę­dami. Rudi prze­klął
się w duchu. Powi­nien był podać jedze­nie i pójść do domu.


– Jak mam zre­ali­zo­wać dostawę?


– Cóż… – Dariusz podra­pał się po gło­wie – to z grub­sza zależy od cie­bie.
I to nie jest dostawa.


 


Póź­niej tego samego wie­czoru, wycho­dząc spod prysz­nica, Rudi spoj­rzał na
sie­bie w lustrze nad umy­walką. Zdjął ręcz­nik z wie­szaka i przez jakiś
czas stał nie­ru­chomo, patrząc na swoje odbi­cie.


Cóż, oto on. Nieco niż­szy niż śred­niego wzro­stu. Szczu­pły. Z krót­kimi,
brą­zo­wo­sza­rymi wło­sami. Nijaka, nie­win­nie wyglą­da­jąca twarz; ani
sło­wiań­ska, ani aryj­ska, tak naprawdę bez żad­nych cech szcze­gól­nych.
Żad­nych śla­dów lapoń­skiego dzie­dzic­twa, które ojciec zawsze przy­pi­sy­wał
rodzi­nie. Oczy piwne. Tu i tam dziwne bli­zny, medale zdo­byte pod­czas
kariery szefa kuchni. Tę na przed­ra­mie­niu zosta­wił prze­wró­cony wok w Wil­nie, dru­giej, tuż nad pierw­szą, doro­bił się, gdy się pośli­znął w kuchni Turka w Rydze, a nóż do obie­ra­nia, który miał w ręce, jakoś się
obró­cił i prze­bił man­kiet uni­formu, skórę oraz mię­śnie.


– Nie bie­gaj w mojej kuchni! – krzyk­nął na Rudiego Turek. A potem
zaban­da­żo­wał mu rękę i wezwał pogo­to­wie.


Rudi uniósł prawą rękę nad głowę i obró­cił się, żeby móc obej­rzeć długą,
zakrzy­wia­jącą się bli­znę, która zaczy­nała się tuż nad jego kością
bio­drową, a koń­czyła obok pra­wego sutka. To nie był rezul­tat wypadku
kuchen­nego. Zro­bili mu to skin­he­adzi tego dnia, kiedy pró­bo­wał zna­leźć
pracę w Warnemünde. Wciąż nie wie­dział, czy mieli zamiar go zabić, czy
też tylko wystra­szyć, i myślał, że nawet oni nie byli tego pewni. Uznał
to za znak, że dni jego wędró­wek wzdłuż wybrzeża Bał­tyku dobie­gły końca,
i ruszył w głąb lądu, naj­pierw do War­szawy, a potem do Kra­kowa.


Maks, zaraz gdy skoń­czył z nim roz­mowę o pracę, wrę­czył mu mopa.


– Ale ja to wszystko robi­łem – zapro­te­sto­wał Rudi, wska­zu­jąc na kopertę
z refe­ren­cjami, którą Maks trzy­mał w dru­giej ręce. – W Rydze, Tal­li­nie…


– Chcesz pra­co­wać w mojej kuchni, to naj­pierw ją wysprzą­taj – powie­dział
mu Maks. – Potem zoba­czymy.


Rudi przez chwilę zupeł­nie poważ­nie się zasta­na­wiał, czy nie powi­nien
natych­miast wyjść z restau­ra­cji, na Flo­riań­ską, ruszyć na sta­cję i wyje­chać z tego zanie­czysz­czo­nego małego mia­sta, ale powstrzy­mał się,
przy­po­mniaw­szy sobie w porę, że bra­kuje mu pie­nię­dzy, że chwi­lowo ma
dość podróży i że dodat­kową atrak­cją tej pracy jest mały, cia­sny pokoik
kilka pię­ter nad loka­lem Maksa. Wziął zatem mopa, mówiąc sobie, że to
jedy­nie tym­cza­sowe zaję­cie, że gdy tylko zarobi dość pie­nię­dzy, znów
wyru­szy w drogę na poszu­ki­wa­nie kuchni, w któ­rej go doce­nią.


Wyma­chi­wał tym mopem przez osiem mie­sięcy, zanim pani Sta­sia,
prze­ra­ża­jąca sze­fowa kuchni Maksa, pozwo­liła mu zbli­żyć się do żyw­no­ści.
Do tego czasu zdą­żył się uwi­kłać w kon­flikt cha­rak­te­rów z tą zasu­szoną
małą kobietą i opu­ścić kuch­nię Maksa mógł już tylko nogami naprzód.


Kiedy teraz to wspo­mi­nał, wyda­wało mu się nie­wia­ry­godne, że zniósł tak
dużo. Prze­trzy­mał Sier­gieja w Tal­li­nie i Turka, i Wiel­kiego Rona w tej
okrop­nej kuchni w Wil­nie, ale pani Sta­sia trak­to­wała to jak coś
oso­bi­stego, jakby zła­ma­nie go uczy­niła celem swo­jego życia. Stale na
niego krzy­czała: „Przy­nieś to! Przy­nieś tamto! Wyczyść to! Wyczyść
tamto! Uwa­żasz, że to jest czy­ste, ty cho­lerny Bał­cie?! Pospiesz się,
pospiesz! Nie bie­gaj w mojej kuchni! Szyb­ciej, szyb­ciej!”.


Nie był by­naj­mniej jedy­nym człon­kiem per­so­nelu, na któ­rego wście­kała się
pani Sta­sia. Wszyst­kich trak­to­wała równo. Miała zde­for­mo­wany staw
bio­drowy i cho­dziła, pod­pie­ra­jąc się czarną laską z włókna węglo­wego,
cienką jak ołó­wek i mocną jak dźwi­gar. Wszy­scy, nawet Maks, sły­szeli
kie­dyś świst laski pani Stasi, zakre­śla­ją­cej łuk koń­czący się na ich
poślad­kach.


W tym inte­re­sie przyj­muje się, że wielcy sze­fo­wie kuchni mogą być bar­dzo
wybu­chowi i jeśli ktoś chce się od nich uczyć, musi zno­sić wszel­kiego
rodzaju inwek­tywy i akty prze­mocy. Turek, który był wybit­nym sze­fem
kuchni, roz­wście­czony kie­dyś tym, że Rudi roz­go­to­wał szpa­ragi, jed­nym
ude­rze­niem pozba­wił go przy­tom­no­ści. Pani Sta­sia nie była wybit­nym
sze­fem. Była kom­pe­tent­nym sze­fem kuchni pra­cu­ją­cym w małej pol­skiej
restau­ra­cji. Ale coś w tych jej napa­dach furii roz­pa­lało w nim uśpioną
zwy­kle skłon­ność do oporu i wtedy powta­rzał sobie, że ta zło­śliwa stara
kobieta nie prze­pę­dzi go ze swo­jej kuchni, nie zła­mie go.


Tak więc machał mopem, czy­ścił, zmy­wał, aż mu skóra na dło­niach
poczer­wie­niała i popę­kała, a nogi bolały go tak bar­dzo, że były noce,
kiedy led­wie wcho­dził po scho­dach do swej klitki na pod­da­szu. Mimo to
cią­gnął to dalej, nie chciał się pod­dać.


Pani Sta­sia, wyczuw­szy, że w jej kuchni wyrósł jed­no­oso­bowy ruch oporu,
sku­piła uwagę na Rudim. Zyskało mu to popu­lar­ność wśród innych człon­ków
per­so­nelu, bo odtąd już tak bar­dzo nie obry­wali.


Pew­nego dnia, w wybu­chu wście­kło­ści nawet jak na nią nie­zwy­kłej,
prze­go­niła go z kuchni za jakieś wyima­gi­no­wane prze­wi­nie­nie, kuś­ty­ka­jąc
za nim zadzi­wia­jąco szybko i okła­da­jąc laską po ple­cach i gło­wie. Jedno
z ude­rzeń roze­rwało mu lewe ucho i na kilka godzin stra­cił w nim słuch.
Jeden z kucha­rzy pobiegł do restau­ra­cji i powie­dział Mak­sowi, że pani
Sta­sia mor­duje Rudiego, a kiedy Maks nie zare­ago­wał, kucharz poszedł do
tele­fonu przy wej­ściu i zadzwo­nił na poli­cję. Dys­po­zy­tor jed­nak uznał,
że naj­le­piej będzie, jeśli tego wie­czoru patrole pojadą gdzie indziej, i nie kło­po­tał się wezwa­niem.


Jakiś czas potem Maks zna­lazł Rudiego, który przy­kuc­nął w uliczce obok
restau­ra­cji. Rękaw kuchar­skiej bluzy miał popla­miony krwią.


– Lepiej by było dla cie­bie, gdy­byś odszedł – powie­dział mu Maks.


Rudi popa­trzył na wła­ści­ciela i pokrę­cił głową.


Maks przy­glą­dał mu się dłuż­szą chwilę, po czym ski­nął głową i wycią­gnął
rękę, żeby pomóc mu wstać.


I tak to się cią­gnęło, aż do pew­nego dnia, kiedy wie­czo­rem, po
zamknię­ciu lokalu, Rudi jak zwy­kle zaczął zmy­wać pod­łogę. Sta­sia nie­mal
bez­sze­lest­nie pod­kra­dła się do niego od tyłu i pod­nio­sła laskę, ale Rudi
nagle się odwró­cił i chwy­cił narzę­dzie kaźni, kiedy już na niego
spa­dało. Nie­mal przez minutę stara kobieta pisz­czała, prze­kli­nała i szar­pała laskę, pró­bu­jąc ją wyrwać z jego zaci­śnię­tej dłoni. W końcu
prze­stała się sza­mo­tać i kląć i tylko mie­rzyła go twar­dym, gniew­nym
wzro­kiem.


Puścił laskę, a Sta­sia wsparła się na niej i stała tak, patrząc na
niego. W końcu się odwró­ciła i prze­szła cięż­kim kro­kiem przez kuch­nię,
kie­ru­jąc się do wyj­ścia.


Następ­nego dnia rano Maks na powi­ta­nie powia­do­mił go, że daje mu
pod­wyżkę i awans.


Nie żeby to wiele zmie­niło. Wciąż musiał myć pod­łogi, sprzą­tać, być na
każde zawo­ła­nie i zno­sić ataki wście­kło­ści pani Stasi. Jed­nak teraz ona
ocze­ki­wała, że będzie się także uczył goto­wać.


Karała go za każdy, nawet naj­mniej­szy błąd. Kiedy raz, na wpół przy­tomny
ze zmę­cze­nia, wło­żył świeżą sałatę do miski, w któ­rej była już inna
por­cja, przy­rzą­dzona kilka minut wcze­śniej, tak go pobiła, że miał sińce
pra­wie na całym ciele.


Jed­nak się nauczył. Naj­pierw zro­zu­miał, że jeśli chce zostać w kuchni
pani Stasi, musi zapo­mnieć wszystko, co poznał pod­czas swo­jego
czte­ro­let­niego dry­fo­wa­nia wzdłuż wybrzeża Bał­tyku. To, czego się nauczył
od Turka i innych sze­fów, u któ­rych pra­co­wał, zna­czyło nie­wiele lub nic
dla tej małej sta­rej kobiety.


Stop­niowo, mie­siąc po mie­siącu, jej okresy nie­za­do­wo­le­nia sta­wały się
coraz rzad­sze, aż pew­nego dnia, pra­wie osiem­na­ście mie­sięcy po tym, jak
po raz pierw­szy posta­wił stopę w restau­ra­cji Maks, pozwo­liła mu
przy­go­to­wać danie zamó­wione przez klienta. Nie pozwo­liła go jed­nak
podać. Przy­rzą­dziła dupli­kat zamó­wie­nia, kazała to zanieść klien­towi, a sama zaczęła kosz­to­wać dzieło Rudiego. Obser­wu­jący ją ukrad­kiem Rudi
zdał sobie nagle sprawę, że w całej kuchni zapa­dła cisza. Rozej­rzał się
dokoła, przy­tło­czony przez coś, co przy­po­mi­nało scenę z filmu. Wszy­scy w kuchni obser­wo­wali panią Sta­się. Nawet Maks, który stał w waha­dło­wych
drzwiach pro­wa­dzą­cych do sali restau­ra­cyj­nej. To była, pomy­ślał Rudi, ta
scena w fil­mie, kiedy nie­doj­rzały żół­to­dziób zdo­bywa w końcu nie­chętny
sza­cu­nek swo­jego men­tora. Wie­dział rów­nież, że życie nie jest takie jak
w fil­mach i że pani Sta­sia wypluje zaraz jedze­nie na wyło­żoną kafel­kami
pod­łogę, a potem pobije go do nie­przy­tom­no­ści.


W tym wypadku życie i film zeszły się na tyle bli­sko, że pani Sta­sia
odwró­ciła się, oparła na lasce i popa­trzyła na widow­nię. Być może
zasta­nowi się, powie­działa im w końcu, czy nie nakar­mić dzie­łem Rudiego
swo­jego psa.


Cały per­so­nel zaczął bić brawo. Rudi wcale tego nie sły­szał. Pomy­ślał
tylko póź­niej, że tylko on, jedyny spo­śród wszyst­kich, zauwa­żył, że pani
Sta­sia nagle wydała się stara.


Umarła tego lata i Rudi po pro­stu ją zastą­pił. Nie było żad­nego
ofi­cjal­nego oświad­cze­nia Maksa, żad­nego nowego kon­traktu ani niczego
innego. Nawet pod­wyżki. Po pro­stu odzie­dzi­czył kuch­nię. On i Maks byli
jedy­nymi żałob­ni­kami na pogrze­bie.


– Ni­gdy się o niej niczego nie dowie­dzia­łem – powie­dział, gdy
odpro­wa­dzali spoj­rze­niami opusz­czaną do grobu trumnę.


– Była moją matką – odparł Maks.
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