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CYKL „PĘKNIĘTA EUROPA”


 


 


EUROPA JESIENIĄ


 


EUROPA O PÓŁNOCY


 


EUROPA W ZIMIE


 


EUROPA O ŚWICIE
  
O EUROPIE JESIENIĄ



  „To powieść szpiegowska, jednak osadzona w solidnym i arcyciekawym
sztafażu fantastycznym, który czyni sam cykl jedną z najbardziej
interesujących serii SF ostatnich lat (…). Europa jesienią to
znakomity wstęp do opowieści, ale też opowieść sama w sobie. Owszem,
pozostawia niedosyt w finale, gdyż tak zajmująca kreacja nie powinna
się kończyć tak szybko. Jest też znakomitym punktem wyjścia do
kolejnych części, stanowiąc jednocześnie jedną z najlepszych powieści
SF ostatnich lat, przykuwającą uwagę swą oryginalnością. Cykl
«Pęknięta Europa» to jedna z najlepszych rzeczy, jakie ukazały się na
polskim rynku wydawniczym w tym roku”.
Dzikabanda.pl







  „Jedna z najbardziej wyjątkowych powieści SF tej dekady”.
„LA Review of Books”







  „Gdy Hutchinson rozpoczynał cykl pierwszym tomem Europa jesienią,
nikt nie myślał jeszcze o Brexicie. Ale książka dokładnie oddaje
mieszankę samolubności, chciwości, paranoi i ignorancji, która
przyczyniła się do pierwszego pęknięcia europejskiego projektu”.
„Locus”







  „Intrygująca powieść będąca połączeniem kryminału i powieści
szpiegowskiej, która długo wodzi czytelnika za nos, by finalnie
zdradzić stosunkowo niewiele – ot tyle, by zaostrzyć apetyt na
kontynuację (…) osoby ceniące oryginalność wizji i mnogość wątków
powinny być usatysfakcjonowane”.
Tymoteusz Wronka, naekranie.pl






O EUROPIE O PÓŁNOCY



  „Drugim tomem cyklu «Pęknięta Europa» Hutchinson umacnia mnie w przekonaniu, że jego kreacja jest jedną z najoryginalniejszych wizji
Europy, jaką stworzyła dotychczas światowa fantastyka. (…) Polecam
wszystkim, którzy szukają powieści sprawnie napisanych,
nieszablonowych, balansujących pomiędzy lekką nutą ironii a powagą
oraz dających punkt wyjścia do przemyśleń na temat kondycji
współczesnego, otaczającego nas świata. Rzadko się zdarza, że powieść
rozrywkowa, z dynamiczną akcją i nietuzinkowymi bohaterami,
jednocześnie potrafi przemycać między wierszami tyle ważkich kwestii”.
Dzikabanda.pl







  „Sugestywna proza autora, jego świetna znajomość Europy Wschodniej i jego fuzja Kafki z Lenem Deightonem tworzą czarującą powieść o intrydze i paranoi”.
„The Guardian”







  „Mapa Europy została przerysowana, a kartografowie wciąż pracują… dla
tych, którzy chcieliby sobie wykroić własne królestwa, największym
darem w wizji przyszłości Dave’a Hutchinsona jest możliwość
przekraczania granic”.
Strange Horizons







  „Intrygujący świat, charyzmatyczne postacie (…) Europa o północy,
jak jej poprzedniczka Europa jesienią, jest pulsującą, energetyczną
literaturą najwyższej próby”.
„LA Review of Books”







  „Pozycja mądra, niebanalna, wprowadzająca dużo świeżości do
współczesnej literatury”.
Ostatniatawerna.pl







  „Powieść Hutchinsona to kawał dobrze napisanej prozy, która fascynuje
i wciąga. Fascynuje swoją wizją i wciąga do świata, w którym nic nie
jest takie, jak powinno być. Autor kreśli mocną intrygę, ukazując
obraz klasycznego działania służb, ale w świecie, którego nie da się
podciągnąć pod żadne reguły”.
Kulturacja.pl






O EUROPIE W ZIMIE



  „Hutchinson pisze świetnie, wyróżniają go nie tylko żywe, wnikliwie
scharakteryzowane postacie, ale też nieco czarne poczucie humoru,
przez co jego twórczość dostarcza trochę mrocznej rozrywki, a zarazem
wydaje się niepokojąco trafna i na czasie”.
„Locus”







  „Z pozorną literacką łatwością Hutchinson splata bogate wątki, snując
skomplikowaną alegorię politycznych manipulacji, podstępów i umiejętnego zarządzania państwem”.
„The Guardian”







  „Powieści o pękniętej Europie należą do moich ulubionych, Europa w zimie nie jest tu wyjątkiem. Przykuwające uwagę, błyskotliwe, głęboko
ludzkie, ze szpiegowskim dreszczykiem – tworzą spójną alternatywną
rzeczywistość. To świetnie napisana proza. Kocham te książki. Chcę
więcej. Natychmiast”.
Patrick Ness, autor Siedmiu minut po północy i Na ostrzu noża
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Grace Mercy


 


Co dwa lata Pete i Angie pokonywali całą trasę kanałem
Staffordshire–Worcestershire, od połączenia Great Haywood z Trent i Mersey do stopni i śluzy, która otwiera się na Severn. Robili to niemal
przez trzydzieści lat, odkąd kupili Grace Mercy. Zwykle wyruszali w lecie najpóźniej jak to było możliwe, po wyjeździe wszystkich turystów.
Niekiedy odbywali rejs z dziećmi, a ostatnio z wnukami, ale obecnie
zwykle we dwoje. To było miłe zakończenie sezonu.


Grace Mercy miała siedemnaście metrów długości i była starą barką,
którą Pete zobaczył porzuconą i gnijącą, wepchniętą w róg basenu
portowego w Bristolu. On i Angie byli małżeństwem zaledwie od dwóch lat
– on pracował w miejscowej firmie inżynieryjnej, a ona była pielęgniarką
we Frenchay Hospital – i borykali się, żeby opłacać hipotekę i rachunki.
Widywał starą krypę codziennie w drodze do i z pracy i niekiedy po
prostu przystawał i patrzył na nią przez kilka minut, a w głowie leniwie
jawiła mu się na wpół ukształtowana myśl.


Nie był impulsywnym człowiekiem, nawet jako dwudziestolatek. Zajęło mu
niemal pięć lat, zanim nabrał impetu, żeby poprosić Angie o rękę, a w tym czasie jej rodzice ostrzegali ją, że jest w nim coś „powolnego”. Ich
miny w trakcie uroczystości ślubnej sugerowały, że zbytnio nie zmienili
zdania.


Zajęło mu nieco ponad półtora roku, zanim poruszył z Angie kwestię
Grace Mercy. Jedli pewnego wieczoru kolację w swoim mieszkaniu w Bedminsterze, a on spojrzał na żonę i zapytał:


– Angie, co powiesz na łódź?


– Na co? – zdziwiła się.


– Łódź – odparł. – Barkę. Moglibyśmy ją odnowić, zabierać turystów na
wycieczki.


– Zwariowałeś? – powiedziała. – Ledwo stać nas na to mieszkanie, a co
dopiero na łódź.


– Nie – odparł. – Chodzi mi o to, żebyśmy je sprzedali i zamieszkali na
barce.


– Wydaje ci się, że jestem tak samo durna jak ty. Nie zamieszkam na
łodzi.


I na tym rozmowa się skończyła. Ale jeśli Pete nie był impulsywnym
mężczyzną, to także nie takim, który odstępuje od pomysłu, jaki
zagnieździł mu się w głowie. W porze lunchu i późnymi wieczorami
siadywał z małym notesem, ołówkiem i liczył. Po pracy kręcił się przez
parę godzin w basenie portowym, gawędząc ze starymi prykami, którzy
mieszkali na zacumowanych tam barkach. Jeden z nich, nieco żylasty gość
imieniem Arthur, który twierdził, że urodził się na Kennet i Avon,
przewiózł go swoją łodzią.


– To tam to stewa, a tamto to brezentowa nadbudówka.


Sam Arthur odnosił się lekceważąco do planu Pete’a.


– Nie mam pojęcia, dlaczego ktoś chciałby podróżować – powiedział. – To
cholerne życie, miałem go po dziurki w nosie.


Jednak cierpliwie kontynuował nauki i Pete zaczął mieć pojęcie, czego
będzie potrzebował, a bez czego mógłby się obyć, i wreszcie liczby
zaczęły się ze sobą zgadzać.


W końcu odnalazł właścicielkę Grace Mercy, adwokatkę mieszkającą w Redland, i poprosił ją o możliwość obejrzenia starej krypy. Prawniczka
odziedziczyła ją po kuzynie i nie miała ani pojęcia, co począć z barką,
ani czasu, nawet gdyby to wiedziała. Uiszczała po prostu opłaty portowe,
licząc częściowo, że łódź zatonie albo zostanie skradziona; wtedy
przynajmniej mogłaby wystąpić o odszkodowanie z tytułu ubezpieczenia i pozbyć się kłopotu. Nie zaświtało jej nigdy w głowie, że ktoś mógłby
zechcieć kupić starą łajbę, więc z wielką radością dała Pete’owi klucze
na parę godzin w czasie jego przerwy na lunch.


Pewne prace w celu przystosowania Grace Mercy do rejsów zostały już
wykonane, ale wyglądało na to, że albo kuzynowi adwokatki skończyły się
pieniądze, albo umarł, zanim zdołał dokończyć robotę. Kadłub wydawał się
w dobrym stanie. Wnętrze łodzi było tylko brudne i nieco zapleśniałe,
pozbawione niemal wszystkiego oprócz najbardziej podstawowego
wyposażenia. Nic takiego, czego nie załatwiłoby trochę wysiłku i parę
maźnięć farbą. Silnik to był potwór, diesel Beta Greenline o użytecznej
mocy znamionowej pięćdziesięciu koni mechanicznych, jednostka dla
znacznie większej barki. To był złom, ale Pete znał się na silnikach i wiedział, że potrafi go naprawić. Odniósł klucze do kancelarii adwokatki
w centrum miasta i powiedział, że jest zainteresowany. Musi tylko
pogadać z żoną.


To oczywiście była przeszkoda nie do pokonania. Rachunki ledwo się
dopinały. Mieli pewne oszczędności – prezent ślubny od jego rodziców,
rezerwa na najczarniejszą godzinę, ale już częściowo uszczknięta – oraz
pewien wkład własny w mieszkaniu, ale żeby kupić Grace Mercy,
musieliby je najpierw sprzedać i w trakcie remontu łodzi mieszkać na jej
pokładzie, a nie było mowy, żeby Angie się na to zgodziła.


A potem zdarzyło się coś tak niezwykłego, że Pete mógł jedynie porównać
to z wygraną na loterii. W trakcie przerwy na lunch myszkował ze
smutkiem pod pokładem, mając nadal w głowie boleśnie ostre wspomnienie
wieczornej sprzeczki, gdy usłyszał nawoływanie z nabrzeża. Po wyjściu na
zewnątrz ujrzał pulchnego mężczyznę z aktówką i w drogim garniturze.


– Pan jest właścicielem? – zapytał nieznajomy.


Pete żałośnie pokręcił głową, rozumiejąc jednocześnie, że w końcu
pozwala odpłynąć swojemu marzeniu.


– Chciałbym – odparł.


– Wie pan, kto jest właścicielem?


– Taa. Miałem zamiar odkupić od niej łódź, ale nie ma mowy, żebym mógł
sobie na to pozwolić. – A potem stwierdził, że tłumaczy kompletnie
obcemu człowiekowi: – Cóż, mógłbym, chociaż ledwo, ledwo. Chodzi o żonę.


Pulchny obdarzył go przeciągłym, zdecydowanym spojrzeniem, które Pete
uznał za dość niepokojące, mimo że zdawało się, iż nie kryje się za nim
złośliwość.


– Chodzi wyłącznie o pieniądze?


– Taa. I jakby o mieszkanie na łodzi.


Zdawało się, że krągły człowiek podjął decyzję.


– Mogę wejść na pokład? – zapytał, patrząc z powątpiewaniem w dół na
Grace Mercy.


– Proszę bardzo. Tam dalej jest drabina.


Z pewną trudnością pulchny mężczyzna zdołał zejść po szczeblach, nie
upuszczając dyplomatki do wody. Dyszał ciężko, kiedy dotarł wreszcie do
kabiny, ale natychmiast wyciągnął rękę i się przedstawił:


– Alan Strang. Czy pomogłoby to panu w jakiś sposób, gdyby miał pan
sponsora?


– Kogo? – zapytała Angie tego wieczoru, kiedy Pete powiedział jej o zwrocie w sprawie.


– Nie powie, kto to jest. Po prostu ktoś z mnóstwem forsy, kto chce
pomagać miejscowym. Jak te fundacje, co spełniają marzenia dzieciaków.


– Dzieciaki są w porządku – prychnęła Angie.


– Dadzą nam pieniądze na zakup i wyremontowanie łodzi – wyjaśnił. –
Wszystko, czego chcą w zamian, to rejs od czasu do czasu, żeby
sprawdzić, jak nam idzie.


Angie nie wyglądała na przekonaną.


– To wszystko brzmi nieco dziwacznie – stwierdziła.


– To jakiś miejscowy, który miał szczęście i chce się nim podzielić –
powiedział Pete, niemal promieniując w stronę żony dobrymi myślami. –
Daj spokój, Angie. Nie musimy sprzedawać mieszkania. Możemy remontować
łódź w weekendy i w wolnych chwilach i wypływać nią w czasie urlopów.


Angie pokręciła głową.


– To ty masz wszystkie wolne chwile, nie ja.


Widział jednak, że żona zaczyna się wahać, w ciągu następnych paru
tygodni wahała się coraz bardziej i bardziej, aż w końcu znaleźli się z Alanem Strangiem w biurze i podpisywali dokumenty. Mniej więcej po
miesiącu Grace Mercy była ich.


Renowacja łodzi w weekendy i po pracy zajęła mu niemal trzy lata; były
to wolne chwile wykradzione na majstrowanie przy dieslu, wymienianie
różnych części, malowanie, szlifowanie i malowanie od nowa. Od czasu do
czasu zjawiał się Arthur i inne staruchy, żeby pokazać, co robi źle, i ogólnie siać zamieszanie. W końcu Angie zaczęła przychodzić do portu,
kiedy pozwalały jej na to zmiany w pracy – tylko raz rzuciła okiem na
Grace Mercy w ten poranek, kiedy ją poinformował o propozycji Alana
Stranga, i powiedziała: „No cóż, marnujesz jedynie cudze pieniądze i własny czas” – po czym nieśpiesznie zakrzątnęła się przy malowaniu.
Niedługo potem stała nad nim, przyglądając się z dezaprobatą, jak
rozmontowuje diesla, którego nazwał Behemotem, a wkrótce zaczęła mu
pomagać. Po kilku dniach znała zmaltretowany silnik Greenline lepiej od
niego.


Wspólnie doprowadzili do tego, że klekoczący Behemot pracował na tyle
dobrze, że popłynęli do suchego doku w porcie, gdzie Pete mógł
odpowiednio zbadać kadłub i pokryć go kilkoma warstwami farby
bitumicznej. Przypuszczalnie na skutek jakiejś kolizji brakowało jednej
z anod kadłuba pomagających chronić go przed korozją i Pete przyspawał
nową, ale – co zdumiewające – pomijając kilka wgnieceń i rys, niemal
wszystko poniżej linii wody było w dobrym stanie.


Przednią ładownię przekształcili w część mieszkalną, zatrzymując
oryginalną kabinę na rufie dla siebie. Dziobowe pomieszczenie okaże się
nieco ciasne dla więcej niż trzech osób, ale to, dowodził Pete, będzie
stanowiło część atrakcji. Po epidemii grypy Xian turystyka odradzała się
bardzo powoli; trzymający się dotąd domów ludzie zaczęli wypuszczać się
na zewnątrz i nawet jeśli nie mieli jeszcze dość odwagi, żeby podróżować
na Kontynent, albo dosyć energii, by spełnić liczne, przyprawiające o zawrót głowy wymagania wizowe, które pojawiły się po rozpadzie Unii
Europejskiej, to byli skłonni wybrać się na urlop w kraju.


A przez lata Grace Mercy odpłacała się Pete’owi i Angie. Całe rodziny
bukowały miejsca na łodzi na weekendowe wycieczki oraz dłuższe rejsy. W końcu interes kręcił się tak dobrze, że kolejno zrezygnowali z dotychczasowych zajęć i mniej więcej na pełny etat przenieśli się na
wodę, chociaż nie sprzedali mieszkania. Dzieci urodziły się i wychowały
na barce.


Nigdy więcej nie ujrzeli Alana Stranga, chociaż wymieniali kartki
świąteczne, a comiesięczne subsydium od sponsora na utrzymanie łodzi
wpływało cały czas na ich konto i jeszcze trochę zostawało. Z tego, co
wiedzieli, sami darczyńcy nigdy się nie ujawnili, choć Pete zawsze
podejrzewał, że zjawiali się na pokładzie incognito jako wycieczkowicze,
żeby sprawdzić, jak się mają sprawy.


Kilka razy otrzymał mailem prośby od Alana Stranga, żeby popłynął łodzią
w takie czy inne miejsce o podanych koordynatach GPS i przewiózł
czekających tam ludzi dokądś indziej.


Angie była podejrzliwa wobec tych zleceń, ale ich pasażerowie wydawali
się absolutnie przykładni i niewinni i Pete traktował ich jako niegroźny
aneks do umowy, którą podpisali, żeby kupić Grace Mercy.


Raz, na Kenneth i Avon, został poproszony, by kierując się GPS-em,
popłynął w pewne miejsce, a tam przekonał się, że łódź telepie się
odcinkiem kanału, którego nigdy wcześniej nie widział, otwierającym się
na wielką, szeroką i potężną rzekę. Sprawdził koordynaty i okazało się,
że nawigacja satelitarna padła, ale na brzegu stała kobieta i machała
rękami, więc podpłynął do niej, a ona zeskoczyła na pokład.


– Cześć – przywitała się. – Jestem Hannelore.


Sprawiała wrażenie, jakby spędziła noc w krzakach, ale wyglądała na
wesołą i rozluźnioną, mimo że zdawało się, iż w oddali słychać strzały z broni palnej.


– Co to takiego? – zapytała Angie.


Hannelore odwróciła się w stronę, skąd dobiegały odgłosy.


– LARP-owcy – odparła.


– Co -wcy? – zdziwiła się Angie.


– Uczestnicy gry fabularnej na żywo – wyjaśniła Hannelore. –
Korporacyjny weekend integracyjny. Faceci bawią się w Indian i kowboi. –
Obdarzyła Angie spojrzeniem wyrażającym anielską cierpliwość, co tamta
doskonale zrozumiała. – Głupki. – Uśmiechnęła się do nich promiennie. –
Ale wciąż dość ekscytujące, co? Coś jak Dunkierka.


Pete spojrzał na rzekę i zadrzewione brzegi. Pojął, że w ogóle nie zna
tego fragmentu drogi wodnej.


– Cóż, nie bardzo – stwierdził.


Hannelore pokręciła głową.


– No, nie bardzo. – Zwróciła się do Pete’a: – Lepiej ruszajmy w drogę,
kapitanie. Jeśli nas tutaj znajdą, to przez chwilę będą uciążliwi, a ja
mam po dziurki w nosie uciążliwych mężczyzn.


To nie był problem; jeśli było trzeba, Behemot potrafił nadać łodzi
zaskakującą prędkość, ale chwilowo Pete czuł się zagubiony.


– GPS padł – powiedział.


Hannelore tylko się uśmiechnęła i znowu pokręciła głową.


– Nie ma sprawy, kapitanie – oznajmiła. – Znam drogę. Pokażę wam.


Tak zrobiła i niebawem Pete znalazł się na znajomych wodach, a niedługo
potem wysadzili Hannelore przy śluzie Swineford i obserwowali, jak
oddala się ścieżką holowniczą, jakby niczym się nie przejmowała, chociaż
Pete’owi się zdawało, że w mowie jej ciała dostrzega pewną determinację.


Angie spojrzała na niego groźnie, a on się skrzywił.


– Może ucieka przed policją albo coś? – powiedziała.


– Musiałaby być cholernie zdesperowana, żeby uciekać barką, kochanie –
odparł.


To przez dłuższy czas wydawało się ostatnim ze zleceń, które Angie
nazywała „cholernie dziwnymi zadaniami”. Lata mijały, a na pokład Grace
Mercy wchodzili jedynie turyści. Czasami sprawy szły źle, ale częściej
dobrze, i Pete uważał, że wszystko ułożyło się pomyślnie.
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Wielkim hitem filmowym tego roku była, co niewiarygodne, polsko-estońska
koprodukcja, przebój kinowy z mnóstwem strzelanin, wieloma eksplozjami i liczbą zabitych dorównującą z grubsza sumie ofiar wojny
trzydziestoletniej. Rob wyraził opinię, że jest to najgłupszy obraz na
świecie, i odmówił jego obejrzenia.


Większość scen nakręcono w Tallinie, z częściowym wykorzystaniem
plenerów w Lahemaa. Film miał premierę w kinie Sõprus, najstarszym w kraju, a ponieważ reżyser pochodził z Prestwick, to na Alice spadł
obowiązek bycia łączniczką między wytwórnią filmową a organizatorami
projekcji oraz zadanie zorganizowania popremierowego przyjęcia w rezydencji ambasadora. I w ten sposób włączył się w to Rob, przywierając
do niej jak mięczak, domagając się informacji, kto jest kim, pragnąc
zostać przedstawiony ludziom, którzy wpadli mu w oko, przerywając
rozmowy, które próbowała prowadzić, i podlizując się Nicky, pani
ambasador, która miała to gdzieś, gdyż pogardzała Anglikami w ogóle, a Robem w szczególności. W pewnym momencie, meandrując spokojnie między
gośćmi po krótkiej wizycie w klopie, Alice dostrzegła go po drugiej
stronie pomieszczenia, jak wciskał w dłonie któregoś z producentów
egzemplarz swojego ostatniego, wydanego własnym sumptem tomiku.


Sprawa z Nicky i Robem stała się w istocie Sprawą, która na jakiś czas
zagroziła tutejszej posadzie Alice, aż Rob oświadczył, że zamierza
oskarżyć Nicky o dyskryminację rasową. Alice, skrajnie zażenowana całą
tą pyskówką, starała się nie wychylać, kiedy Rob i dział personalny
wymieniali między sobą gniewne maile i odbywali jeszcze gniewniejsze
rozmowy telefoniczne. Rob zarzucił jej, że nie udziela mu
wystarczającego wsparcia emocjonalnego. Robił to zresztą bardzo często.


W końcu sprawa ucichła. Alice nigdy właściwie nie poznała całej
historii, ale odniosła wrażenie, że z Holyrood przyszła wiadomość, iż
całe zajście zaczyna przyciągać uwagę mediów, więc wszyscy powinni po
cichu się dogadać i zamknąć, kurwa, gęby.


– Wielka Mo zagroziła, że się zjawi i natrze niektórym uszu –
powiedziała Selina pewnego dnia podczas lunchu. Wielka Mo była premierem
Szkocji i sama perspektywa jej wizyty wystarczyła, żeby całą ambasadę
natchnąć bojaźnią bożą.


Alice nie chciała właściwie o tym rozmawiać – wolałaby raczej, żeby to
wszystko przeminęło albo pojawiła się jakaś dziura, w której mogłaby się
zagrzebać, albo coś – ale ciekawość wzięła w górę i zapytała:


– Co się stało?


Selina wzruszyła ramionami.


– Polityka. – Uniosła dłoń na wysokość ucha i poruszyła przy nim palcami
– jej znak na określenie bzdur, których żaden racjonalny człowiek nie
wziąłby poważnie, które jednak rządziły życiem personelu ambasady.


– Wyślą mnie do Londynu? – zapytała Alice. Ze wszystkich szkockich
młodych ambasad londyńska była powszechnie uważana za najgorszą;
ograniczona przez astronomiczne ceny nieruchomości gnieździła się w małym, wynajętym bliźniaku w Lewisham, pośmiewisko korpusu
dyplomatycznego. Angielska prasa okresowo zamieszczała jej zdjęcia
opatrzone satyrycznymi podpisami.


Selina prychnęła.


– Och, nie! Ktoś z personelu Nicky zostanie wezwany na poufną rozmowę.
Prawdopodobnie chujek Jake, jest zbędny. Potem wszystko zwyczajnie
potoczy się dalej.


I tak też się stało. Z czasem Nicky i Rob nauczyli się wzajemnie
tolerować swoją obecność. Rob nawet próbował do niej zagadywać – lubił
ględzić – lecz ona dawała temu odpór.


Jednak Alice nigdy się z tego nie otrząsnęła. Uwielbiała Estonię i podziwiała Tallin, ale incydent w jakiś niejasny sposób zatruł
odczuwanie przez nią tego miejsca. Miała wrażenie, że ktoś nałożył
delikatny filtr na postrzeganie przez nią miasta, albo może jakiś
usunął; nie wiedziała. Przekonała się, że zauważa rzeczy, na które
normalnie nie zwróciłaby uwagi, znajdując wzory i związki, nad którymi
przeszłaby do porządku dziennego.


– Dostajesz paranoi – zadrwiła Selina.


Alice parsknęła.


– To cud, że nie jadę na cracku.


Ale nigdy więcej o tym nie wspomniała.


Minęły dwa miesiące, a ona nadal widywała przyklejone do murów plakaty
filmu, łuszczące się, podarte i wyblakłe na skutek oddziaływania pogody,
ten specjalnie zaprojektowany i zbijający z tropu wykrzyknik rzucający
się w oczy na tle rosyjskiego czołgu szarżującego przez płonący las. To
nie spodobało się Moskwie, a jeszcze mniej rosyjskiej mniejszości w Estonii, której członkowie wywoływali niepokoje w miejscach plenerów
filmowych, żywiołowo bojkotowali kina, gdzie film wyświetlano, i zorganizowali nieudany atak cybernetyczny podczas przygotowań do
premiery. Podarte, zniszczone afisze stanowiły memento zawieruchy, która
przez półtora roku srożyła się w życiu Alice. Przypominały jej także o Polsloem. Ich widok jednocześnie wywoływał w niej złość i przyprawiał o lekki zawrót głowy. Podarta i zniszczona.


W celu pomieszczenia swojej ambasady w Tallinie rząd szkocki podpisał
umowę długoterminowego najmu pięciu pięter w budynku za rogiem Hotelu
Palace. Parter zajmowały supermarket i butik, a piwnice klub, w którym
od czasu do czasu odbywały się całonocne balangi dla mających
nostalgiczne ciągoty i zamiłowanie do mety. Nie było niczym niezwykłym,
że Alice przychodziła do pracy w sobotę rano i zastawała grupki
chwiejących się hulaków z plastikowymi kubkami z piwem, nadal
przystrojonych świecącymi pałeczkami i czekających na tramwaj. Nie była
to pomyślna lokalizacja dla ambasady – spoglądali z pewną zazdrością na
ambasadę Irlandii wznoszącą się nad nimi w Śródmieściu – ale jej się
podobała. Było stąd tylko pięć minut pieszo na Starówkę, a odgłosy ruchu
ulicznego krzyżującego się przed Palace z torami tramwajowymi biegnącymi
środkiem ulicy brzmiały chwilami jak koński galop. Kiedy wiele
samochodów osobowych i furgonetek ruszało jednocześnie na światłach,
przypominało to paniczną ucieczkę, a ona odbierała ten dźwięk jako
kojący.


Frontowe drzwi były niegdyś otwierane przez zamontowany na ścianie zamek
na odcisk palca, skrzyneczkę mniejszą od paczki papierosów. Z powodów,
które zaginęły w oparach alkoholu i prochów, niewinne urządzenie
rozzłościło imprezowiczów, więc uczynili je bezużytecznym, zasmarowując
skaner linii papilarnych klejem epoksydowym. Ambasada przypisała to
rozbuchanemu młodzieńczemu humorowi, poskarżyła się właścicielom klubu i wymieniła urządzenie. Kilka dni później czytnik ponownie został pokryty
zakrzepłą żywicą.


W ambasadzie westchnięto, cmoknięto z dezaprobatą i ponownie poskarżono
się właścicielom klubu, po czym kolejny raz wymieniono skrzynkę, a w następny weekend urządzenie zostało uszkodzone. Tym razem hulacy podbili
stawkę, oblewając skaner szybko wiążącym plastikiem, który pokrył go
akryliczną bryłą wielkości pięści, skąd ściekły ostre, przejrzyste
stalaktyty i utworzyły kałużę na trotuarze.


To oczywiście było nie do przyjęcia i tym razem ambasada dostarczyła
policji fragmenty nagrań z kamer bezpieczeństwa, które ukazały
zamaskowane, zakapturzone postaci czające się przy drzwiach wejściowych.
Policja współczuła, ale musiała przyznać, że obrazy nie stanowią
wystarczającego materiału identyfikacyjnego, żeby usprawiedliwiało to
aresztowania, o wniesieniu oskarżenia nie wspominając.


Ambasada wynajęła prywatną firmę ochroniarską do patrolowania nocą ulicy
i wymieniła zamek. Dwa dni później został całkowicie wyrwany ze ściany,
położony na progu, oblany benzyną i podpalony. Ochroniarze niczego nie
widzieli.


Wtedy sprawa dotarła do Holyrood. Wielka Mo zaprosiła estońskiego
ambasadora na pogawędkę przy herbatce, ale ambasador okazał się, z całym
szacunkiem, niezbyt pomocny w znalezieniu rozwiązania. Rozpatrzenie
podania o zamknięcie klubu wymagałoby czasu, dowodził, i jedynie
podsyciło emocje. Skomplementował jednak ciasteczka, które mu podano.


W rezultacie ambasada ugięła się przed siłą wyższą. Zamek na odcisk
palca został usunięty i zastąpiony zwykłym dzwonkiem. W wąskim holu
wejściowym umieszczono krzesło i biurko, a na nim monitor podłączony do
kamery bezpieczeństwa nad wejściem, za biurkiem zaś usadzano Paava,
Saamuela, Marta i Aigara, czterech ogromnych ochroniarzy, w zasadzie
mięsne góry obleczone w trzyczęściowe garnitury, uzbrojone w paralizatory, gaz łzawiący i karabinki na gumowe kule.


Ten poziom niedogodności zdawał się w końcu satysfakcjonować
Bezimiennych Wrogów Czytnika Linii Papilarnych i akty wandalizmu ustały,
pomijając odosobniony graficiarski incydent, kiedy ktoś na ścianie obok
namalował od szablonu dość fantazyjnej wielkości kutasa z jajami.


Na murze nadal widniała jasna plama w miejscu, skąd wodą pod ciśnieniem
usunięto z kamieniarki obraźliwe genitalia. Alice przestała ją zauważać.
Nacisnęła dzwonek przy drzwiach, uniosła swoją przepustkę i uśmiechnęła
się do kamery, a zamek zabrzęczał. Naparła barkiem na drzwi i pchnęła je
mocno, przeciwdziałając sprężynom, zanim zamek zdołałby się ponownie
zablokować.


Ochroniarze pracowali parami, jeden cały czas przy biurku z przodu, a drugi jako rezerwa na czas przerwy i wsparcie na wypadek zagrożenia.
Dzisiaj to Mart siedział pod jarzeniówką w nieco obskurnym holu. Był to
zwykły korytarz prowadzący do wind i schodów na wyższe piętra, a stanowisko ochroniarzy niemal całkowicie go blokowało. Mart i Paavo
lubili pracować razem; Mart był poważny i uprzejmy, a Paavo nieco
flirciarski, ale poza tym byli mniej więcej jak Tweedledee i Tweedledum
– nierozróżnialnymi, ogromnymi, pozbawionymi karków, łysymi, napędzanymi
sterydami mięśniakami.


– Dzień dobry, Mart – powiedziała, podchodząc do biurka i podając swoją
przepustkę.


Mart wsunął ją do małego czytnika na blacie przed sobą.


– Witam panią. – Cały kobiecy personel tytułował „paniami” bez względu
na ich stan cywilny.


Alice przyłożyła kciuk do skanera linii papilarnych na biurku, obok
czytnika kart. Mart spojrzał na monitor, skinął lekko głową i oddał jej
identyfikator. Nicky wydała zarządzenie poprzez Meg, szefową ochrony
ambasady. Procedury bezpieczeństwa miały być przestrzegane co do joty
pod groźbą zwolnienia z pracy. Nikt nie mógł zostać wpuszczony bez
dopełnienia formalności, nieważne, jak dobrze ochroniarze znali daną
osobę.


Sekcja kulturalna ambasady mieściła się w dwóch pokojach na pierwszym
piętrze i składała z trzech pracowników. Schodząc po szczeblach drabiny
służbowej, byli nimi attaché Tim, Selina i Alice. Tim był mglistą
obecnością, najczęściej przebywającą gdzieś w mieście i korzystającą z rozmaitych kulturalnych darmoch; Alice i Selina – wysoka, smukła
mieszkanka Aberdeen o kościach policzkowych supermodelki i słownictwie
dokera – wykonywały większość codziennej pracy, która nie wymagała
uczestniczenia w przyjęciach, wystawach i wernisażach.


– Znowu zaprosili pana Ośmiornicę – powitała ją Selina, kiedy Alice
powiesiła płaszcz i usiadła za biurkiem.


– No to cudnie – odparła. Bieżącą sprawą był niewielki festiwal
literacki, w którym w zeszłym roku uczestniczyła para poetów z Tayside
oraz Jimmy Cox, autor awanturniczego cyklu powieściowego osadzonego w Glasgow w czasie pierwszej wojny o niepodległość. Podczas wieczornego
przyjęcia w Ratuszu Cox obmacywał ją po pijaku i dosyć nieśmiało.


– Jak znowu udało mu się wkręcić?


– Jest inteligentny i zabawny, a jego książki cieszą się w Estonii
popularnością. Ale cipolajza jeszcze się tutaj nie wślizgnął. Nadal
możemy zawetować jego zaproszenie.


– Możemy?


– Możemy poinformować organizatorów, że wycofamy nasze wsparcie, jeśli
nie anulują zaproszenia.


Alice prychnęła.


– Portki im opadną ze strachu.


– Zdziwiłabyś się, po tym filmie nadal cieszymy się sporą życzliwością.


– Film, phi.


– Poważnie. Chcesz, żebym naszkicowała zawiadomienie do organizatorów
festiwalu? To nie zajmie nawet pięciu minut, Tim je podpisze, nie
zadawszy sobie trudu przeczytania go, a Cox stanie się w Tallinie
persona non grata.


Alice zastanowiła się nad tym. Ostatnia wizyta Coxa skończyła się
ambasadorską reprymendą dla niego i bardzo niezręczną rozmową z działem
personalnym. Próba wycofania zaproszenia jedynie odgrzałaby sprawę.


– Daj spokój – powiedziała Selina. – To pierdolona napaść na tle
seksualnym. Nicky i te cipy z góry naprawdę to spieprzyły. Cox powinien
zostać aresztowany.


I stałoby się tak, gdyby kadry nie zasugerowały, że lepiej będzie
siedzieć cicho i trzymać całą chryję pod korcem. Nie chcemy zamieszania
i złej prasy, Alice. Sami to załatwimy. A potem wyobraziła sobie, jak
zareagowałby Rob, gdyby poszła do sądu, i nagle chciała tylko, żeby
zamieszanie poszło w niepamięć. Pokręciła głową.


– Niech ten chujek ma swoje wakacje – stwierdziła. – Ale nie zajmuję się
festiwalem. I tak teraz twoja kolej.


– Alice.


– Zostaw to, Sel. Dobra? Chcę po prostu zapomnieć, że on istnieje.


Selina westchnęła.


– Jeśli mnie złapie za cycki, nakarmię go jego małymi jajkami.


– Zuch dziewczyna – powiedziała Alice.


Od festiwalu dzieliły je miesiące. Miała trochę niewykorzystanego
urlopu; może powinna się postarać, żeby nie było jej w mieście podczas
pobytu Coxa? Tallin liczył nieco poniżej trzech czwartych miliona
mieszkańców; zadziwiające, jak często wpadało się tu na ludzi, których
nie chciało się spotkać.


– Co jeszcze się dzieje?


Selina spojrzała na swój tablet.


– Dziś wieczorem prywatny pokaz prac Jima Ryana w tej nowej galerii w Piricie. Będzie wyżerka, Tim to sobie zaklepał. Jutro przyjeżdżają
folkowcy. Wiesz, to twoje niewychylanie się i unikanie zamieszania
wpędzi cię pewnego dnia w spore tarapaty. On cię zaatakował.


– Dosyć, Sel. Temat zamknięty, dobra? Co jeszcze?


Selina odłożyła tablet na biurko.


– To wszystko.


Alice spojrzała na nią.


– Co my tutaj robimy?


– Nie wiem. Lunch?


Alice sprawdziła godzinę w telefonie.


– Jest dopiero dwadzieścia po dziewiątej.


– Ach, pierdolić to. – Selina wstała i wzięła torebkę. – Bierz płaszcz.
Rozpoznanie.


 


„Rozpoznanie” było eufemizmem Seliny na „poznawanie kulturalnego
dziedzictwa Tallina, z jednoczesnym wyszukiwaniem i testowaniem nowych
restauracji”. Jedyne zasady polegały na tym, że docierały wszędzie
pieszo, żeby spalić kalorie, oraz że dziedzictwo kulturalne stało na
drugim miejscu po dobrym posiłku. W ciągu trzech lat, odkąd Alice objęła
swoje stanowisko, zdołały zrobić imponującą liczbę kilometrów i zaliczyć
mnóstwo restauracji, a cudowne było to, że zawsze znajdowały nowe
knajpy.


Dzisiaj był to niedawno otwarty wegański bar tuż obok Raekoja plats.
Znajdował się dwie bramy od pracowni bursztynu, co kwalifikowało się
jako kultura. W lokalu było bardzo spokojnie. Estończycy – a zwłaszcza
tallińczycy – byli całkiem hipsterscy, ale weganizm musiał dopiero
zapuścić w kraju głębsze korzenie.


W każdym razie Alice nie sądziła, żeby bar przetrwał tutaj długo.
Właściciele obrali niedbały kurs i zasadniczo serwowano w nim
wegetariańskie curry. Dania były obfite i smaczne, ale bez polotu.


– Cóż, to jest kurewsko dziadowskie – zauważyła Selina, dziobiąc swoje
curry z cieciorką.


Zdecydowana nie jeść curry na brunch, Alice zdołała znaleźć potrawkę z pieczarkami i soczewicą, przyczajoną u dołu menu.


– Hm.


– Widziałaś już nowego szpiega?


– Słucham? Szpiega?


– Zmiennika Malcolma. Przyjechał w zeszłym tygodniu.


– Malcolm odszedł? – Kontakt Alice z jedynym przedstawicielem Szkockiej
Służby Wywiadowczej był ograniczony. Nie mogła sobie przypomnieć,
pomyślała teraz, kiedy ostatni raz widziała w ambasadzie ponurego,
bocianiego Malcolma Smitha.


Selina oparła się na krześle i obdarzyła ją anielsko cierpliwym
spojrzeniem.


– Było przyjęcie pożegnalne.


– Nie dostałam info. – Alice wzięła kęs potrawki. – Kto jest
zmiennikiem?


– Ma na imię Harry. Wygląda na czternastolatka. Meg robi się mokra na
jego widok.


Nie pierwszy raz Alice zastanowiła się, jak te plotki mogły ją ominąć.
Być może wszystkie utknęły w tym samym miejscu, do którego trafiła
wiadomość o wyjeździe Malcolma. Przypominała sobie jednak mgliście, że
kilka dni temu widziała w towarzystwie Meg młodego człowieka.


– To on? Sądziłam, że to nowy goniec.


Selina prychnęła.


– Staż zawodowy.


– Malcolm dał dupy?


Pod powierzchnią codziennych życiowych problemów w ambasadzie czaił się
zawsze strach przed umoczeniem. Szkocka służba dyplomatyczna wciąż
raczkowała i możliwości kompromitacji były nieograniczone. Cały personel
ambasady w Paryżu został wymieniony po dokonaniu odkrycia, że Rosjanie
zdołali, bardziej w ramach eksperymentu myślowego niż z jakiegokolwiek
innego powodu, skaptować wszystkich jej pracowników. Angielska prasa,
najwierniejsza nemezis Szkocji, nadal publikowała komentarze na temat
tego wyjątkowego blamażu.


Selina wzruszyła ramionami.


– Nie, żebym o tym słyszała. Po prostu przeniesiony gdzieś indziej. Ktoś
wspominał o Madrycie.


– Musi być zachwycony. – Z kilku bardzo nielicznych kontaktów z Malcolmem odniosła wrażenie, że jest człowiekiem Północy. Wyglądał,
jakby jego skóra miała ulec poparzeniu i się złuszczyć, gdyby postał
dwadzieścia minut pod stuwatową żarówką.


– Tak, wiem, co masz na myśli – powiedziała Selina. – Jak twój weekend?


– Dobrze. Dlaczego pytasz?


– Tak sobie. Masz to spojrzenie.


– Jakie?


– Takie.


– Nie mam pojęcia, o czym mówisz, Sel. Jakie spojrzenie?


Patrząc na nią, Selina uniosła brew.


Alice westchnęła.


– Było w porządku. Naprawdę.


Selina pokręciła głową.


– Mówię ci, że to twoje niewychylanie się i unikanie zamieszania wpędzą
cię kiedyś w kłopoty.


– Możliwe. Ale nie dzisiaj.


– Dopiero dziesięć po jedenastej – zauważyła Selina. – Nadal mnóstwo
czasu.


Alice zrezygnowała z reszty potrawki i odsunęła ją na bok.


– A jak twój weekend?


– Pojechałyśmy do Helsinek.


– O, ekscytujące.


– Trochę się pokłóciłyśmy. Parę tygodni temu dostałam info z personalnego. W Holyrood chcą, żebyśmy się pobrały.


– Och, Sel.


Selina wzruszyła ramionami.


– Sue się nie pali. Ani ja, prawdę mówiąc, ale jest o to kurewsko
wściekła.


– To Holyrood chce, żebyście się pobrały, czy Nicky?


– To nie ma znaczenia. Oczywiście nie mogą powiedzieć, że uważają, iż
para chodzących w tweedach starych lesb żyjących w grzechu rzuca na nich
złe światło. Zacytowali artykuł 237, paragraf 5.


Alice pokręciła głową. Warunki jej umowy ze Szkocką Służbą Dyplomatyczną
liczyły dobrze ponad tysiąc stron; nigdy nie zdobyła się na to, żeby je
wszystkie dokładnie przeczytać.


– To ten, który głosi, że cały personel musi pozostawać w związkach
małżeńskich.


– Bzdura. Nicky nie jest zamężna. Cóż, jest, ale…


– Taa. – Uważano, że pan Nicky mieszka w Nassau z modelką prezentującą
kostiumy kąpielowe, co Alice uważała za tak egzotyczne, że trudne do
połączenia z kimś, kogo znała. – Tak czy inaczej Sue chce, żebyśmy
wybyły.


– Co, z Estonii?


– Ze Służby.


Alice oparła się na krześle.


– Och, Sel. Przykro mi.


– Nie zamierzam tego, kurwa, zrobić. Stąd kłótnia. Trochę zepsuła
weekend.


– Dlaczego nic nie mówiłaś?


Selina zachowała kamienną twarz i powoli mrugnęła.


Dobra. W porządku.


– Co zrobisz?


– Na razie się z tym prześpię. Zobaczę, ile czasu zajmie działowi
personalnemu podjęcie decyzji, żeby ponownie mnie zaczepić.


– To głupie. Dlaczego wszyscy musimy żyć w małżeństwach?


Selina parsknęła.


– Publiczny wizerunek. Jesteśmy jedną wielką szczęśliwą rodziną, nie?


Alice, której rodzina była zdecydowanie liczna, ale daleko jej było do
szczęśliwości, westchnęła.


– Nie masz się komu na to poskarżyć?


– Och, pewnie. Zawsze są chętni wystąpić w cudzej obronie. Ale Sue nie
będzie tego chciała. Nie jest tak skonstruowana. Pod wieloma względami
przypomina ciebie. Nie wychylać się.


Alice wyczuła, że jeden z weekendowych argumentów jest powtarzany na jej
użytek.


– Jeśli mogę coś zrobić…


– Dzięki. – Selina spojrzała na swoje curry i westchnęła. – Chodźmy na
burgery, co?
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