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O EUROPIE JESIENIĄ



  „To powieść szpiegowska, jednak osadzona w solidnym i arcyciekawym
sztafażu fantastycznym, który czyni sam cykl jedną z najbardziej
interesujących serii SF ostatnich lat (…). Europa jesienią to
znakomity wstęp do opowieści, ale też opowieść sama w sobie. Owszem,
pozostawia niedosyt w finale, gdyż tak zajmująca kreacja nie powinna
się kończyć tak szybko. Jest też znakomitym punktem wyjścia do
kolejnych części, stanowiąc jednocześnie jedną z najlepszych powieści
SF ostatnich lat, przykuwającą uwagę swą oryginalnością. Cykl
„Pęknięta Europa” to jedna z najlepszych rzeczy, jakie ukazały się na
polskim rynku wydawniczym w tym roku”.
Dzikabanda.pl







  „Jedna z najbardziej wyjątkowych powieści SF tej dekady”.
„LA Review of Books”







  „Gdy Hutchinson rozpoczynał cykl pierwszym tomem Europa jesienią,
nikt nie myślał jeszcze o Brexicie. Ale książka dokładnie oddaje
mieszankę samolubności, chciwości, paranoi i ignorancji, która
przyczyniła się do pierwszego pęknięcia europejskiego projektu”.
„Locus”







  „Intrygująca powieść będąca połączeniem kryminału i powieści
szpiegowskiej, która długo wodzi czytelnika za nos, by finalnie
zdradzić stosunkowo niewiele – ot tyle, by zaostrzyć apetyt na
kontynuację (…) osoby ceniące oryginalność wizji i mnogość wątków
powinny być usatysfakcjonowane”.
Tymoteusz Wronka, naekranie.pl


  
O EUROPIE O PÓŁNOCY



  „Drugim tomem cyklu «Pęknięta Europa» Hutchinson umacnia mnie w przekonaniu, że jego kreacja jest jedną z najoryginalniejszych wizji
Europy, jakie wykreowała dotychczas światowa fantastyka. (…) Polecam
wszystkim, którzy szukają powieści sprawnie napisanych,
nieszablonowych, balansujących pomiędzy lekką nutką ironii a powagą
oraz dających punkt wyjścia do przemyśleń na temat kondycji
współczesnego, otaczającego nas świata. Rzadko się zdarza, że powieść
rozrywkowa, z dynamiczną akcją i nietuzinkowymi bohaterami
jednocześnie potrafi przemycać między wierszami tyle ważkich tematów”.
Dzikabanda.pl







  „Sugestywna proza autora, jego świetna znajomość Europy Wschodniej i jego fuzja Kafki z Lenem Deightonem tworzą czarującą powieść o intrydze i paranoi”.
„The Guardian”







  „Mapa Europy została przerysowana, a kartografowie wciąż pracują… dla
tych, którzy chcieliby sobie wykroić własne królestwa, największym
darem w wizji przyszłości Dave’a Hutchinsona jest możliwość
przekraczania granic”.
StrangeHorizons







  „Intrygujący świat, charyzmatyczne postacie (…) Europa o północy,
jak jej poprzedniczka Europa jesienią, jest pulsującą, energetyczną
literaturą najwyższej próby”.
„LA Review of Books”







  „Pozycja mądra, niebanalna, wprowadzająca dużo świeżości do obecnej
literatury”.
Ostatniatawerna.pl







  „Powieść Hutchinsona to kawał dobrze napisanej prozy, która fascynuje
i wciąga. Fascynuje swoją wizją i wciąga do świata, w którym nic nie
jest takie, jakie powinno być. Autor kreśli mocną intrygę, ukazując
obraz klasycznego działania służb, ale w świecie, którego nie da się
podciągnąć pod żadne reguły”.
Kulturacja.pl
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Niemal spóźnili się na pociąg. Od początku planowali przybycie krótko
przed odjazdem, żeby Amanda spędziła na nogach jak najmniej czasu, ale
na place de la Concorde odbywał się mityng i wszystkie prowadzące do
niego ulice były zablokowane.


– Co to jest, do diabła? – mruknął William, który kierował autem.


– Manifestanci antyunijni – wyjaśnił Kenneth, czytając transparenty
niesione przez tłumy przelewające się między samochodami.


– No cóż, najwyraźniej Bogu nie jest obca ironia – mruknęła Amanda z tylnego siedzenia, poruszając się z powodu odczuwanego dyskomfortu.


William obejrzał się na nią.


– Jak się czujesz?


– W porządku – odparła. – Nie przejmuj się mną. Możemy pojechać inną
drogą?


Siedzieli w samochodzie, który Francuzi przezwali la rage, wściekłość;
zasadniczo było to coś w rodzaju groźby, czarnej, średniowiecznej
fortecy uzbrojonej w orurowania, reflektory i zabezpieczenia
antykradzieżowe. Kenneth chciał czegoś mniej rzucającego się w oczy, ale
William powiedział, że paryscy kierowcy respektują jedynie argument
siły. Pojazd miał jedną oczywistą wadę; chociaż jego systemy obronne
mogły przyprawić o atak padaczki i krwawienie z odbytu każdego głupca,
który próbowałby go ukraść lub zaatakować, to był zbyt wielki, żeby mógł
przejechać węższymi arteriami Paryża.


– Utknęliśmy – stwierdził William, obracając się na boki, żeby wyjrzeć
przez okna; trzymał palec nad wyświetlaczem w desce rozdzielczej, gdzie
widniała ikona, której dotknięcie mogło wysłać impuls elektryczny o napięciu dziesięciu tysięcy wolt do karoserii auta, na którą wpadali
manifestanci, przepychając się między rzędami pojazdów.


– Nie skrzywdź nikogo – powiedział Kenneth. – Zdążymy. – Spojrzał na
zegarek, a potem na Amandę. – Zdążymy – zapewnił ją.


– Głupie, pieprzone auto – powiedziała z bladym uśmiechem.


Wzruszył bezradnie ramionami i obrócił się z powrotem na siedzeniu, żeby
spojrzeć przez przednią szybę. Z tego punktu obserwacyjnego widział
dachy innych pojazdów, a przestrzenie między nimi były zablokowane przez
protestujących, którzy dęli w gwizdki i machali animowanymi
transparentami. Większość manifestantów miała na twarzach maski
przeciwgazowe albo szaliki, tradycyjne wyposażenie politycznego tłumu;
niektórzy byli zdecydowanie bardziej retro, zasłaniając oblicza
kartonowymi podobiznami Guya Fawkesa.


– Cóż – mruknął do nikogo konkretnie.


Nie mogąc użyć bardziej aktywnego uzbrojenia – klakson miał tryb, w którym wydawał dźwięk zdolny rozbijać szyby wystawowe – William musiał
zabawiać się naciskaniem co chwilę pedału gazu; niski, dudniący warkot
silnika wystarczał, żeby spłoszyć na moment protestujących. Ale po
chwili nawet to przestało działać. William naprawdę chciał razić prądem,
użyć gazu paraliżującego, miotacza ognia lub przejechać po prostu po
samochodach i ludziach dzielących ich od celu, a ponieważ żadna z tych
opcji nie była mu dostępna, zadowolił się długą wiązanką francuskich i angielskich przekleństw.


W końcu zjawiła się gendarmerie. Kenneth, William i Amanda zostali
uraczeni widokiem wielkich, szarych pojazdów, które przemierzały plac
tam i z powrotem, polewając pianą używaną do tłumienia rozruchów
protestujących, dziennikarzy i wyciągających szyje turystów, na skutek
czego wielu ludzi się przewróciło i usnęło szybko, po czym zostali
zgarnięci przez inne pojazdy i zwaleni, niezbyt delikatnie, na obrzeżach
otwartej przestrzeni. Przypuszczalnie zaowocuje to połamanymi kośćmi,
rozbitymi aparatami fotograficznymi, może nawet kilkoma zgonami, a później wieloma pozwami, roszczeniami ubezpieczeniowymi i skandalami
nagłośnionymi przez agencje informacyjne, ale w tej chwili ruch drogowy
został przywrócony. Co ucieszyło Williama.


– Jesteśmy spóźnieni – zauważył Kenneth.


– Zdążymy. – William dotknął ikony na desce rozdzielczej i samochód
zrobił jego ulubioną sztuczkę – poza zabijaniem ludzi – przednią szybę
pokrył wskaźnik refleksyjny, ukazujący mapę GPS sąsiednich ulic, tras
prowadzących do ich celu oraz lokalizacji tego wszystkiego, co system
ekspercki auta uznał za ewentualne zagrożenie. Zdawało się, że przed
nimi rozwija się zielony chodnik, ciągnący się w dal, wyginający się
obok obelisku na środku placu i znikający z pola widzenia. William
nacisnął akcelerator samochodu, który ruszył gładko w stronę strumienia
aut na przedzie, mijając pojazdy policyjne oraz rozchodzących się
manifestantów.


Początkowa część ich podróży była swego rodzaju kością niezgody. Kenneth
utrzymywał, że byłoby wskazane kierować się od ich mieszkania w Ósmej
Dzielnicy wprost na północ i pojechać obwodnicą. William wyśmiał ten
pomysł, mówiąc, że to wydłuża trasę o całe kilometry i że najlepiej
byłoby pojechać niemal dokładnie na południe, w stronę Savigny.
Ostatecznie rozstrzygające w tej sprawie okazało się to, że William był
jedynym z ich trójki, który umiał prowadzić, i siedząc za kółkiem la
rage, mógł zrobić w zasadzie wszystko, co chciał.


Kiedy wyjechali z ruchliwego centrum miasta, William włączył
automatycznego pilota i dźwięk silnika opadł do poziomu niemal
podprogowej wibracji, z którą auto wcisnęło ich w tapicerkę foteli.
Przed nimi rozwijał się zielony chodnik.


Kenneth spojrzał na zegarek, a Amanda odezwała się z tylnego siedzenia:


– Zawsze możemy pojechać innym pociągiem.


Pokręcił głową. Jazda Linią nie była podobna do żadnej innej podróży
koleją. Normalnie nie musiało się na przykład uzyskiwać czasowego
obywatelstwa kompanii, która obsługiwała Linię w Eurotunelu. Gdyby
spóźnili się na ten pociąg, to być może nie mogliby pojechać przed
Wiosną, a on nie mógł przeprowadzać jej ponownie przez to wszystko.
Zerknął na Williama, który skinął nieznacznie głową ku dołowi przedniej
szyby, gdzie drobne cyferki wskazywały, że jadą już z prędkością
dopuszczalną na tej drodze. Francuzi mieli oddział drogówki złożony ze
szczególnie upierdliwych policjantów, zwanych guêpes, osami, ze
względu na ich czarno-żółte kamizelki kuloodporne, którzy jeździli na
potężnych motocyklach z silnikami o pojemności trzech tysięcy
centymetrów sześciennych i byli uzbrojeni w karabiny szturmowe. Nikt o zdrowych zmysłach nie szukał z nimi zaczepki. Kenneth wzruszył
ramionami.


Sama Linia nie przebiegała blisko Paryża; zakres wyburzeń niezbędnych do
jej przeprowadzenia byłby dewastujący. Rozstaw szyn był odmienny od
wszystkich innych w Europie, żeby zapobiec wykorzystywaniu trasy przez
inne spółki kolejowe, co oznaczało jednocześnie, że gdziekolwiek chciano
poprowadzić Linię, wymagało to kładzenia nowych torów; nie mogła dzielić
infrastruktury z narodami, państwami, księstwami, sandżakami, hrabstwami
i gminami, przez które przebiegała. W przypadku Paryża długi okres
konsultacji towarzyszył negocjacjom związanym z powstaniem ambasady
Linii. Odbywały się protesty, rozruchy i strajki okupacyjne wszędzie
tam, gdzie rząd proponował przyznanie terenu, i w końcu Savigny-sur-Orge
zostało wybrane po prostu dlatego, że natężenie protestów społecznych
było tam nieznacznie mniejsze niż gdziekolwiek indziej. We Francji
panowało powszechne przekonanie, że Savigny uszczęśliwiono ambasadą
Linii, gdyż jego mieszkańcy nie sprzeciwiali się temu wystarczająco
mocno.


Francja była wyzwaniem dla Linii. Wszędzie indziej, gdzie przebiegała,
miasta i państwa-miasta domagały się głośno lokalnych odgałęzień
kolejowych, konsulatów i ambasad; w posiadaniu połączenia z Linią krył
się pewien – nieuzasadniony – prestiż. Jednak we Francji Linia była
generalnie niemile widziana i Transeuropejska Spółka Kolejowa stanęła
wobec konieczności radzenia sobie z wojującymi architektami, obrońcami
przyrody, ekoterrorystami, terrorystami politycznymi różnych maści,
politykami, ciężkozbrojnymi rolnikami, francuskim wojskiem, lotnictwem i setkami tysięcy wkurzonych właścicieli nieruchomości. Linia rozwiązała
ten problem w taki sam sposób, w jaki dawała sobie radę ze wszystkimi
kłopotami, które napotykała w trakcie dziesięcioleci swojego upartego
pełznięcia przez kontynent. Parła po prostu przed siebie i przeciwnicy w końcu się poddawali. Linia sfastrygowała ze sobą przeciwległe granice
Francji, a w swoim czasie lokalna odnoga skręciła w stronę tego, co w geście kapitulacji Francuzi zaczęli nazywać Paryż-Savigny.


Linia zalecała, żeby wszyscy pasażerowie przybywali co najmniej dwie
godziny przed odjazdem pociągu, co pozwalało na przeprowadzenie kontroli
bezpieczeństwa i dokumentów. W praktyce skutkowało to zawsze gnaniem na
ostatnią chwilę przed otwarciem bramek na pokład i kiedy Kenneth, Amanda
i William przybyli na teren ambasady, stała tam długa kolejka ludzi
czekających na możliwość przejścia.


Musieli zaparkować poza terenem kompleksu, gdyż Linia nie zezwalała
obcym pojazdom na wjazd na swój teren, i znaleźć konsjerża, który
zjawiłby się ze zmotoryzowanym wózkiem dla Amandy, ale potem wszystko
poszło zgodnie z planem.


William nie miał wizy, więc musieli rozstać się przy wejściu i nagle
wydarzenia poranka zdały się rozpływać, a oni stali tam, skrępowani,
niezdolni do wymyślenia czegoś, co mogliby sobie powiedzieć. Zdecydowali
się na objęcia, a potem William się odwrócił i skierował na parking, nie
oglądając się za siebie.


Kenneth spojrzał na żonę. Siedziała niewygodnie w fotelu na kółkach,
obejmując ciężarny brzuch, twarz miała bladą.


– Niebawem wsiądziemy – pocieszył ją.


– Trzeba dziesięciu minut na odprawienie jednego pasażera – powiedziała,
uśmiechając się słabo. – Przyjęcie bagażu, kontrola bezpieczeństwa,
dokumentów, kolejna kontrola. Mogą odprawiać stu podróżnych naraz. Każdy
pociąg mieści tysiąc pięciuset pasażerów.


Wyciągnął rękę i uścisnął ramię Amandy.


– Wiem – powiedział. – Wiem.


– Dwie i pół godziny na to, żeby wszyscy wsiedli do pociągu –
kontynuowała spokojnie. – I to jeśli wszystko pójdzie gładko, co nigdy
się nie zdarza, bo pasażerowie zapominają dokumentów, ich telefony
aktywują skanery bezpieczeństwa, a perfumy detektory materiałów
wybuchowych, albo po prostu ludzie wdają się w sprzeczki z urzędnikami z powodu każdej dupereli, jaka ich spotyka.


– Jesteśmy w kolejce dla uprzywilejowanych – przypomniał jej.


– Kolejny wydatek – stwierdziła. – To kosztuje fortunę.


– Jeszcze tylko kilka minut – zapewnił ją.


Sięgnęła w górę i ujęła jego dłoń.


– Kocham cię – powiedziała.


Ścisnął jej rękę i spojrzał na kolejki ludzi czekających na przejście
przez kontrolę przy wsiadaniu. Zaświtało mu nagle, że to nie są ludzie
przywykli do stania w kolejkach. Mało który z nich – w istocie nikt,
uznał, przyglądając się tłumowi – był przedstawicielem klasy robotniczej
czy choćby wyższej klasy średniej. Były tam futra i sakwojaże Louisa
Vuittona, kaszmirowe płaszcze narzucone na ramiona jak peleryny, dzieci
w okularach przeciwsłonecznych, które kosztowały więcej, niż wynosiło
roczne wynagrodzenie przeciętnego robotnika w zakładach Renault. Małą
grupkę – napakowanego ojca o ogolonej głowie i z drogą bransoletą na
nadgarstku, szczupłą kobietę z dziecięcym wózkiem zaprojektowanym przez
tych samych ludzi, którzy tworzyli bolidy Formuły 1, oraz trzy karki,
które niemal na pewno były gorylami – oznaczył jako mafiye.


Wydało mu się, że w środku innej grupy pasażerów mignęła mu niemiecka
aktorka o nie najlepszej sławie. Linia była nie tyle środkiem
transportu, ile raczej wyborem stylu życia. On i Amanda wyglądali
odpowiednio, ale ich ubrania były tanimi podróbkami, a bagaże bootlegami
klasycznych wyrobów Swaine Adeney Brigg.


Linii nie obchodziło, co noszą jej pasażerowie. Jej francuska ambasada
była zakazanym czteropiętrowym, szarym sześcianem stojącym w samym
środku kompleksu, jej trzy górne poziomy znaczyły wysokie, wąskie okna,
a dach przystrajały maszty radiostacji i talerze anten satelitarnych. Z boku stał budynek wyglądający na mały podmiejski hotel i to w nim
znikały kolejki pasażerów kierowanych przez służbę bezpieczeństwa Linii,
w liberiach i pod bronią.


Amanda rozmawiała przez telefon.


– Tak – powiedziała. – Czekamy, żeby wsiąść do pociągu. Bardzo, tak.
Jakoś pojutrze. Wieczorem, jak sądzę.


Mieszkali w Paryżu od pięciu lat. Amanda miała własną firmę designerską,
produkującą krótkie serie T-shirtów z sitodrukowymi wzorami z okazji
premier filmowych i teatralnych. Przebywali w stolicy wystarczająco
długo, pomyślał Kenneth, żeby złapać nastrój i rytm miasta. Uważał
wcześniej, że pomijając oczywiste wyróżniki architektoniczne, klimat i język, wszystkie miasta europejskie są mniej więcej takie same, ale
Paryż udowodnił mu, że się mylił. Był odmienny od wszelkich innych
miejsc, w jakich kiedykolwiek przebywał.


– O czym myślisz? – zapytała Amanda. Skończyła rozmowę i schowała
telefon do kieszeni.


Uśmiechnął się i pokręcił głową.


– O niczym szczególnym. Z kim rozmawiałaś?


– Z biurem. – Martwiła się, jak jej firma poradzi sobie bez niej, mimo
że jej asystentka, Marie-France, mogła znakomicie kierować sprawami
podczas jej nieobecności. – Chodzi o Ługańsk.


Na przekór nazwie Ługańsk był stadionową rockową kapelą oldboyów z Leicesteru w środkowej Anglii. Amanda próbowała rozszerzyć zakres
działania firmy o koncertowe towary z wyższej półki.


– Myślałem, że wszystko zostało załatwione – powiedział Kenneth.


Wzruszyła ramionami.


– To nic takiego. Kilka ostatnich szczegółów. Naradzę się z Marie-France
i ich menedżerem handlowym, kiedy wsiądziemy do pociągu.


– Nie powinnaś się przemęczać – stwierdził.


Zbyła to machnięciem dłoni.


– Kwadrans w przestrzeni konferencyjnej. Nie będę nawet musiała stać.
Najwyżej pół godziny.


Kolejka przesunęła się kilka metrów do przodu i zamarła ponownie.
Znajdowali się tuż przed otwartymi szklanymi drzwiami hali odjazdów.


– Sądzisz, że William da sobie radę? – zapytała Amanda. – Sam?


– Tak – odparł. Omawiał bez końca sprawy z Williamem; był pewien, jak
tylko można w ogóle mieć jakąś pewność, że wszystko pójdzie gładko.
Odkładając na bok mordercze skłonności, William był rzetelnym, godnym
zaufania facetem. Silnym punktem grupy.


– Chyba nie powinnam się o niego martwić – powiedziała Amanda. – Ale
jednak…


Kolejka ruszyła ponownie i weszli do hali odjazdów, a potem obok nich
znalazł się elegancko ubrany Marokańczyk z tabletem pod pachą; mała
plakietka na kieszeni napierśnej marynarki identyfikowała go jako
Étienne’a. Wymruczał usprawiedliwienia po angielsku, niemal bez akcentu.


– Pani Pennington, panie Pennington – powiedział. – Strasznie
przepraszam. Nie powinni byli państwo stać w kolejce. Proszę przyjąć
moje najbardziej uniżone przeprosiny w imieniu Transeuropejskiej Spółki
Kolejowej.


– Spodziewaliśmy się tego – odparł Kenneth spokojnie. – Wszyscy muszą
czekać.


– Ale stan pani Pennington… – Étienne pokręcił głową. – Niewybaczalne.
Przyrzekam państwu, że odpowiedzialny za to personel zostanie ukarany.


– Nie chcemy, żeby ktokolwiek miał przez nas kłopoty – zaprotestowała
Amanda.


Étienne pokręcił ponownie głową.


– Madame – odezwał się z powagą większą, niż wskazywał na to jego wiek –
nie traktujemy w ten sposób naszych obywateli.


Prowadzili rozmowę ściszonymi głosami, ale mimo to zaczęli zwracać uwagę
otaczających ich pasażerów.


– Co więc mamy zrobić? – zapytał Kenneth.


– Proszę – powiedział Étienne. – Proszę za mną.


– Och, nie ma potrzeby – zaoponowała Amanda. – Proszę spojrzeć, jesteśmy
teraz niemal na samym początku kolejki.


– Pani Pennington – powiedział Étienne, wyciągając ręce. – Nalegam.
Chociaż tyle mogę zrobić.


Amanda wymieniła spojrzenia z Kennethem, który skinął nieznacznie głową.


– Prowadź zatem, Étienne – rzuciła Amanda na tyle donośnie, żeby jej
głos dał się słyszeć, gdy podążając za Marokańczykiem, wyjeżdżała z kolejki wózkiem, którego koła szumiały cicho na odpornej wykładzinie
dywanowej.


Étienne poprowadził ich w stronę stanowisk kontroli bezpieczeństwa, a potem skręcił gwałtownie i otworzył drzwi na końcu pomieszczenia. Za
nimi znajdował się prosty służbowy korytarz zakończony kolejnymi
drzwiami, a kiedy przeszli przez nie, przekonali się, że ominęli
stanowiska kontroli bezpieczeństwa i dokumentów. Étienne wprowadził ich
do małego bocznego pokoju, w którym kobieta w niebiesko-srebrnym
uniformie siedziała obok przenośnego skanera.


– Rozumiecie państwo – odezwał się Étienne. – Nadal musicie się poddać
normalnym procedurom.


– Oczywiście – przystał Kenneth, czując się nagle schwytany w pułapkę.
Plan polegał na tym, żeby przejść przez kontrolę bezpieczeństwa wraz z innymi pasażerami. Było późno, personel byłby pod presją szybkiego
odprawienia wszystkich oczekujących, pracownicy widzieliby kolejkę
podróżnych ciągnącą się do drzwi hali odjazdów i wiedzieliby, że mają
nadal mnóstwo roboty. Śpieszyliby się, byliby niedbali. Tutaj znajdowali
się tylko oni, Étienne oraz młoda kobieta w eleganckim mundurze, która
miała cały czas świata. Spojrzał na Amandę i zapytał: – Panie przodem?


Jeśli Amanda była zdenerwowana, to tego nie okazywała. Podjechała
wózkiem do skanera i czekała cierpliwie, podczas gdy młoda kobieta,
której plakietka informowała, że ma na imię Claudine, przygotowywała
urządzenie. Claudine była równie przepraszająca i skuteczna jak Étienne,
ale wymieniła z Amandą niewiele słów – jej angielski był niemal równie
dobry jak Étienne’a – a w pewnej chwili Amanda wyciągnęła rękę i oparła
dłoń na przedramieniu dziewczyny i Kenneth pojął, że wszystko będzie w porządku.


W pewnym momencie procedury Claudine podniosła wzrok znad odczytów
skanera i powiedziała:


– Madame, tam jest… – Dotknęła jej brzucha.


– To zdalny monitor serca płodu – wyjaśniła Amanda. – Wcześniej były
pewne problemy. Dzięki niemu mój lekarz może obserwować sytuację.


– Teraz nie ma już kłopotów? – zapytała dziewczyna ze szczerą troską.


Amanda pokręciła głową.


– Postanowiliśmy jednak zostawić urządzenie monitorujące aż do narodzin
dziecka.


Claudine skinęła głową.


– Z moją siostrą było tak samo – stwierdziła.


– Ale z dzieckiem wszystko w porządku?


– Dziecko? Właśnie zaczął chodzić do szkoły. Zdrowy jak koń.


Stojący cicho w kącie Étienne, który posługiwał się swoim tabletem, żeby
ich odprawić, podniósł nagle wzrok, ale nic nie powiedział.


– To dobrze – rzekła Amanda z uśmiechem. – Cieszę się.


Claudine rozpromieniła się i poklepała ją po ramieniu.


– Załatwione. – Spojrzała na Kennetha. – Teraz pan.


Kenneth także przeszedł kontrolę bezpieczeństwa, a kiedy Claudine
składała skaner, przewodnictwo objął ponownie Étienne, wyprowadził ich z pokoju, powiódł innym korytarzem i przez kolejne drzwi, nagle znaleźli
się na peronie i oto stał przed nimi: lśniący, srebrno-niebieski ekspres
Paryż–Nowosybirsk, wszystkie siedemdziesiąt wagonów, pławiący się we
wczesnopopołudniowym słońcu.


– Pozwoliłem sobie – odezwał się Étienne, przywołując skinieniem
bagażowego w liberii – dać państwu kuszetkę w wyższej klasie.


– To nie było konieczne – powiedział Kenneth. – Naprawdę.


Amanda wyciągnęła rękę i dotknęła jego ramienia.


– Kochanie. – Potem zwróciła się do Étienne’a: – To bardzo miło z pańskiej strony. Przykro mi, że przysporzyliśmy panu tylu kłopotów.


– Absolutnie żadnych – zapewnił Étienne, zwracając Kennethowi ich
dokumenty. – To była przyjemność poznać państwa i mam nadzieję, że
będziecie mieli przyjemną podróż.


Odwrócił się i odszedł peronem, bez wątpienia po to, żeby gasić jakiś
inny pożar. Kenneth obserwował go, wiedząc, że życie młodego człowieka
miało właśnie stać się interesujące na wiele sposobów, których
przypuszczalnie nie mógł sobie nawet wyobrazić. Potem podążył za Amandą
i bagażowym wzdłuż pociągu do miejsca, gdzie przygotowano rampę, po
której fotel na kółkach mógł wjechać do wagonu.


Zmiana przez Étienne’a klasy kuszetki okazała się przypominać z grubsza
przesiadkę z dwupłatowca z okresu pierwszej wojny światowej do
concorde’a. Zabukowali najtańszy przedział sypialny, na jaki mogli sobie
pozwolić, ciasną kuszetkę z kojami i wieloma udogodnieniami
oszczędzającymi miejsce. Przedział, do którego ich wprowadzono,
przypominał prywatną kajutę na statku.


– Tu jest łóżko – powiedziała Amanda z szerokim uśmiechem.


Znaleźli się najwyraźniej w strefie oligarchów. Nieco dalej w głębi
korytarza Kenneth zauważył rodzinę mafiye, która wchodziła do swojego
przedziału.


– I prysznic – stwierdził, zaglądając przez otwarte drzwi.


– Dzięki Bogu – powiedziała, wstając z wózka. – Naprawdę muszę
skorzystać z toalety.


Weszła do łazienki i zamknęła za sobą drzwi, pozostawiając Kennethowi
obowiązek dania napiwku bagażowemu, który złożył fotel na kółkach,
wsunął go do szafki i wyszedł.


Kenneth obszedł przedział. Było niewiarygodne, że tak bardzo podniesiono
im standard podróży, a jeśli coś było niewiarygodne, to także
podejrzane. Wyjął telefon z kieszeni marynarki, włączył aplikację
sprawdzającą obecność urządzeń podsłuchowych w pomieszczeniu i zostawił
komórkę na szafce nocnej. Na łóżku znajdował się kosz z owocami,
czekoladkami, dodatkowymi kosmetykami, butelką atrakcyjnie wyglądającego
cabernetu i dwoma kieliszkami do wina zapakowanymi podciśnieniowo w folię. Podniósł je, odwrócił do góry dnem i odłożył z powrotem.


Kabinę tworzyły cztery połączone przedziały kuszetkowe. Na końcu
znajdował się aneks kuchenny i miejsce do jedzenia, pośrodku salonik z zestawem medialnym, stolikiem do kawy i małą sofą. Zajrzał do szafek
kuchennych, znalazł w nich podstawowe przybory do gotowania. W kredensie
kryła się mała lodówka, a w niej opakowania wędliny i sera w plasterkach. W szufladzie znalazł korkociąg, który zabrał do sypialni i otworzył nim butelkę wina, po czym odstawił ją na stolik nocny, żeby
trunek oddychał. Telefon nadal skanował kabinę, ale aplikacja niczego
jeszcze nie znalazła.


Otworzyły się drzwi łazienki. Amanda ujrzała, że Kenneth siedzi na
łóżku, podeszła i usiadła obok niego. Podniosła jego dłoń i przytuliła
do swojego policzka. Żadne z nich nie powiedziało ani słowa.


 


Linię budowano przez dziesięciolecia. Początkowo aspirowała do postaci
prostej kreski pociągniętej przez Europę i Azję, od atlantyckiego
wybrzeża Hiszpanii do Przylądka Dieżniowa naprzeciwko Alaski, leżącej po
drugiej stronie Cieśniny Beringa. Geografia i zwykły pragmatyzm
podpowiadały, że to się nigdy nie uda, i Linia biegła przez kontynent
meandrami i zakosami. Tylko jeden pociąg rocznie pokonywał całą trasę –
popularną wśród turystów, studentów z bogatych rodzin, którzy robili
sobie roczną przerwę przed rozpoczęciem nauki na uczelni, oraz
miłośników kolei, którzy przez dziesięć lat oszczędzali na bilet.
Pozostałe rozkładowe kursy odbywały się co tydzień lub co miesiąc,
wielkie pociągi przemierzały kontynent z prędkością do dwustu
pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, po czym odbijały od głównej trasy,
żeby lokalnymi liniami dotrzeć do celu podróży.


Ekspres Paryż–Nowosybirsk jeździł dwa razy w miesiącu, w obie strony.
Stolica Republiki Syberii przemieniła się w potęgę finansową
rywalizującą z Szanghajem, w prawdziwie światowego gracza, a według
podania Amandy i Kennetha o tymczasowe obywatelstwo Linii podróżowali
oni w celu spotkania się z grupą menedżerów funduszu hedgingowego,
którzy byli skłonni zainwestować w firmę Amandy. Syberyjscy biznesmeni
nalegali na osobiste stawiennictwo; w ważnych sprawach woleli spotkania
twarzą w twarz, a nie telekonferencje. Z Paryża to był
dziewięciogodzinny lot, czemu sprzeciwiał się lekarz Amandy, a samochód
nie wchodził w grę. Co pozostawiało do wyboru jazdę kolejami państwowymi
różnych krajów, niemal niemożliwą z powodu ogromnych opóźnień na
granicach, albo trzydniową podróż Linią.


Pociąg wyjechał z Savigny o czasie, do wtóru cichej wibracji silników.
Mówiło się, chociaż nikt nie był jeszcze w stanie tego potwierdzić, że
pociągi Linii są napędzane przez reaktory zimnej fuzji, mimo że
technologia ta była nadal w powijakach. Pociąg jechał z Savigny linią
lokalną, ze stałą prędkością siedemdziesięciu kilometrów na godzinę,
pochylił się na długim zakręcie, wjeżdżając na Linię Wschód–Zachód, po
czym przyśpieszył gładko do pełnej prędkości.


Zanim jeszcze wyjechali z Francji, Amanda nałożyła okulary, wybrała
numer na swoim tablecie i wdała się w długą i najwyraźniej nudną
konferencję z Marie-France w Paryżu, menedżerem handlowym Ługańska w Londynie oraz z co najmniej dwoma członkami zespołu przebywającymi
przypuszczalnie w jakimś karaibskim raju podatkowym. Kenneth słyszał
jedynie jej słowa. Zerkając na tablet na stoliku do kawy w saloniku,
ujrzał dwuwymiarowy obraz przestrzeni konferencyjnej, z której
korzystała Amanda oraz pozostali interlokutorzy. Była to pospolita sala
posiedzeń, w której podobizny pozostałych rozmówców znajdowały się na
końcu wąskiego stołu konferencyjnego; perspektywa sprawiała dziwne
wrażenie, ale przez swoje okulary Amanda widziała wszystko
trójwymiarowo.


Zostawił ją z tym i podszedł do okna. Nie żeby było tam wiele do
oglądania. Podwójne tory Linii biegły w Europie między wysokimi
ogrodzeniami oddalonymi od siebie o jakiś kilometr. Przestrzeń między
nimi była gnającym wstecz jałowym żwirem; od czasu do czasu przedzielały
to bocznice kolejowe i warsztaty naprawcze. Wszelkie krajobrazy
znajdowały się daleko stąd. Poszedł wziąć tusz.


Kiedy wyszedł z łazienki, Amanda nadal konferowała, gryzmoląc notatki w edytorze tekstu na tablecie i prowadząc jednocześnie rozmowę w przestrzeni konferencyjnej. Kenneth nalał sobie kieliszek wina i wyciągnął się na łóżku.


Obudził się po pewnym czasie, pusty kieliszek stał na stoliku nocnym, a Amanda siedziała obok niego na posłaniu.


– Przepraszam – powiedział, starając się usiąść prosto, oparty o zagłówek. – Zdrzemnąłem się.


– To przez stukot kół – stwierdziła. Pogłaskała go po włosach. – Zawsze
przyprawia mnie o senność.


– Gdzie jesteśmy?


Spojrzała przez kajutę na mały e-papierowy ekran przyklejony na
przeciwległej ścianie, obok aneksu kuchennego. Za sprawą aktualizujących
się nieustannie pomiarów i w zmieniających się językach ukazywał
prędkość pociągu oraz jego bieżącą pozycję.


– Sądząc z tego, nadal w Wielkich Niemczech – odparła.


Podniósł telefon i sprawdził godzinę. Apka szukająca urządzeń
podsłuchowych zakończyła swoje działanie, nie znalazłszy niczego
dziwnego, co nie wykluczało jednak wszystkich sposobów inwigilacji.


– Jak twoja narada?


Wzruszyła ramionami.


– Zawsze tak samo. Panikowanie i dopinanie szczegółów na ostatnią
chwilę. Potrzebują po prostu dorosłego, który weźmie ich za rączkę i powie im, że wszystko będzie dobrze. Wiesz, jak jest.


Westchnął.


– Chcesz iść na kolację czy zamówić do przedziału? – zapytał.


– Może w wagonie restauracyjnym zjemy jutro – odparła z uśmiechem. –
Czuję się zmęczona.


– Dobrze – zgodził się. – Wstał, podszedł do zestawu medialnego i machnięciem dłoni wywołał pociągowe menu.


Room service okazał się doskonały.


 


Bez względu na status oligarchów to wciąż była podróż pociągiem i następny dzień dłużył się, gdy pociąg jechał przez Polskę, omijał
północne granice Ukrainy, przemknął przekornie blisko Moskwy, po czym
skręcił na wschód. Amanda popracowała trochę, a Kenneth próbował czytać
powieść. Usiedli i obejrzeli film, o którym dyskutowali potem przez
jakąś godzinę.


Wieczorem wyjęli z szafki fotel na kółkach i udali się do wagonu
restauracyjnego, który był tuż obok. Niewielu pasażerów postanowiło
zająć wcześnie miejsca przy stolikach i wagon był niemal pusty. Zdawało
się, że pozostali wieczerzający podróżują samotnie. Kenneth zamówił
wołowinę kobe z ziemniakami à la dauphinoise i zieloną sałatę. Amanda
wzięła sobie lucjana. Jedli w milczeniu, z wyjątkiem kilku uwag na temat
wyśmienitych potraw.


Później wrócili do przedziału, położyli się do łóżka i obejmowali się,
podczas gdy e-papierowy ekran na ścianie pożerał kilometry, a pociąg
dotarł do krańca Niziny Europejskiej – granicy samej Europy, jak
twierdzili niektórzy – i zaczął wdzierać się w Ural.


Tuż przed jedenastą wieczorem komórka Kennetha wygrała cichą melodyjkę.
Usiadł niechętnie, spojrzał na ekran ścienny, przekonał się, że jego
własne wyliczenia różnią się od stanu faktycznego jedynie o dziesiątki
kilometrów, pochylił się i pocałował żonę. Nie było potrzeby nic mówić.


Nie zawracali sobie głowy fotelem na kółkach. Kenneth zaczął wyjmować go
ze schowka, ale Amanda położyła mu dłoń na barku i pokręciła głową, a on
pojął, że to było coś, co chciała zrobić o własnych siłach.


Kiedy wyszli na korytarz, Kenneth poczuł, że pociąg zwalnia i przechyla
się na zakręcie; zbliżali się do Tunelu Ufy, wydrążonego pod licznymi,
sprawiającymi trudność górami południowego Uralu, których nie dało się
ominąć z powodów ekonomicznych bądź geograficznych. Liczący dwadzieścia
cztery kilometry tunel był najdłuższy na trasie Linii.


Kenneth i Amanda szli nieśpiesznie. Na korytarzu było niewielu ludzi.
Widzieli dwóch stewardów w białych marynarkach niosących tace z późnowieczornymi przekąskami do innych przedziałów sypialnych; mijając
ich, skinęli im głowami. Zwykła para, która wyszła rozprostować nogi
przed snem.


Poszli trzy wagony ku przodowi pociągu. Na końcu trzeciego dotarli do
ślepego końca, pustej ściany. Po drugiej jej stronie znajdowała się
jednostka napędowa składu, czymkolwiek ona była. Kiedy tam dotarli,
pociąg przebiegło lekkie drżenie, skutek fali uderzeniowej, gdy pociąg
wjechał do tunelu z prędkością przekraczającą nieco dziewięćdziesiąt
kilometrów na godzinę. Przy tej szybkości mieli niewiele ponad osiem
minut, zanim pociąg dojedzie do środka tunelu. Kenneth włączył stoper w swoim telefonie i spojrzał Amandzie w oczy. Nie było nic do powiedzenia,
naprawdę. Objęła go ramionami, wtuliła twarz w jego szyję i uścisnęła
mocno.


W końcu wszystko dobrze się ułożyło. Kenneth pomyślał o Williamie, z nadzieją, że ten opuścił już Francję i był w drodze do domu. Pomyślał o Étiennie, śpiącym snem niewiniątka gdzieś na przedmieściach Paryża.
Polubił Étienne’a. Pomyślał o rodzinie mafiye, o innych rodzinach w pociągu, o wszystkich tych dzieciach. Nie jesteśmy złymi ludźmi,
pomyślał.


Podniósł telefon, chcąc widzieć go ponad barkiem Amandy – była nieco
wyższa od niego – wybrał numer i nacisnął połącz, żeby aktywować
urządzenie wszczepione w jej brzuch. Nosiła je tak długo, tak stoicko.
Nie zawahała się nigdy. Jego serce wezbrało dumą i miłością do niej.


W telefonie zaczął brzęczeć alarm. Kenneth wybrał inny numer i zawiesił
kciuk nad połącz.


– Tak bardzo cię kocham – powiedział.


Objęła go mocniej.


– Och, skarbie…


Dotknął połącz.


Na ułamek sekundy, zanim szczyt góry rozleciał się w eksplozji, która
była słyszana w Kijowie i zarejestrowana przez eksperymentalną stację
sejsmiczną college’u w Vermoncie, z obu końców tunelu wytrysnęła plazma
o temperaturze korony Słońca.
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