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O EURO­PIE JESIE­NIĄ



  „To powieść szpie­gow­ska, jed­nak osa­dzona w solid­nym i arcy­cie­ka­wym
szta­fażu fan­ta­stycz­nym, który czyni sam cykl jedną z naj­bar­dziej
inte­re­su­ją­cych serii SF ostat­nich lat (…). Europa jesie­nią to
zna­ko­mity wstęp do opo­wie­ści, ale też opo­wieść sama w sobie. Ow­szem,
pozo­sta­wia nie­do­syt w finale, gdyż tak zaj­mu­jąca kre­acja nie powinna
się koń­czyć tak szybko. Jest też zna­ko­mitym punk­tem wyj­ścia do
kolej­nych czę­ści, sta­no­wiąc jed­no­cze­śnie jedną z naj­lep­szych powie­ści
SF ostat­nich lat, przy­ku­wa­jącą uwagę swą ory­gi­nal­no­ścią. Cykl
„Pęk­nięta Europa” to jedna z naj­lep­szych rze­czy, jakie uka­zały się na
pol­skim rynku wydaw­ni­czym w tym roku”.
Dzi­ka­banda.pl







  „Jedna z naj­bar­dziej wyjąt­ko­wych powie­ści SF tej dekady”.
„LA Review of Books”







  „Gdy Hut­chin­son roz­po­czy­nał cykl pierw­szym tomem Europa jesie­nią,
nikt nie myślał jesz­cze o Bre­xi­cie. Ale książka dokład­nie oddaje
mie­szankę samo­lub­no­ści, chci­wo­ści, para­noi i igno­ran­cji, która
przy­czy­niła się do pierw­szego pęk­nię­cia euro­pej­skiego pro­jektu”.
„Locus”







  „Intry­gu­jąca powieść będąca połą­cze­niem kry­mi­nału i powie­ści
szpie­gow­skiej, która długo wodzi czy­tel­nika za nos, by final­nie
zdra­dzić sto­sun­kowo nie­wiele – ot tyle, by zaostrzyć ape­tyt na
kon­ty­nu­ację (…) osoby ceniące ory­gi­nal­ność wizji i mno­gość wąt­ków
powinny być usa­tys­fak­cjo­no­wane”.
Tymo­te­usz Wronka, naekra­nie.pl


  
O EURO­PIE O PÓŁNOCY



  „Dru­gim tomem cyklu «Pęk­nięta Europa» Hut­chin­son umac­nia mnie w prze­ko­na­niu, że jego kre­acja jest jedną z naj­ory­gi­nal­niej­szych wizji
Europy, jakie wykre­owała dotych­czas świa­towa fan­ta­styka. (…) Pole­cam
wszyst­kim, któ­rzy szu­kają powie­ści spraw­nie napi­sa­nych,
nie­sza­blo­no­wych, balan­su­ją­cych pomię­dzy lekką nutką iro­nii a powagą
oraz dają­cych punkt wyj­ścia do prze­my­śleń na temat kon­dy­cji
współ­cze­snego, ota­cza­ją­cego nas świata. Rzadko się zda­rza, że powieść
roz­ryw­kowa, z dyna­miczną akcją i nie­tu­zin­ko­wymi boha­te­rami
jed­no­cze­śnie potrafi prze­my­cać mię­dzy wier­szami tyle waż­kich tema­tów”.
Dzi­ka­banda.pl







  „Suge­stywna proza autora, jego świetna zna­jo­mość Europy Wschod­niej i jego fuzja Kafki z Lenem Deigh­to­nem two­rzą cza­ru­jącą powieść o intry­dze i para­noi”.
„The Guar­dian”







  „Mapa Europy została prze­ry­so­wana, a kar­to­gra­fo­wie wciąż pra­cują… dla
tych, któ­rzy chcie­liby sobie wykroić wła­sne kró­le­stwa, naj­więk­szym
darem w wizji przy­szło­ści Dave’a Hut­chin­sona jest moż­li­wość
prze­kra­cza­nia gra­nic”.
Stran­ge­Ho­ri­zons







  „Intry­gu­jący świat, cha­ry­zma­tyczne posta­cie (…) Europa o pół­nocy,
jak jej poprzed­niczka Europa jesie­nią, jest pul­su­jącą, ener­ge­tyczną
lite­ra­turą naj­wyż­szej próby”.
„LA Review of Books”







  „Pozy­cja mądra, nie­ba­nalna, wpro­wa­dza­jąca dużo świe­żo­ści do obec­nej
lite­ra­tury”.
Ostat­nia­ta­werna.pl







  „Powieść Hut­chin­sona to kawał dobrze napi­sa­nej prozy, która fascy­nuje
i wciąga. Fascy­nuje swoją wizją i wciąga do świata, w któ­rym nic nie
jest takie, jakie powinno być. Autor kre­śli mocną intrygę, uka­zu­jąc
obraz kla­sycz­nego dzia­ła­nia służb, ale w świe­cie, któ­rego nie da się
pod­cią­gnąć pod żadne reguły”.
Kul­tu­ra­cja.pl
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Nie­mal spóź­nili się na pociąg. Od początku pla­no­wali przy­by­cie krótko
przed odjaz­dem, żeby Amanda spę­dziła na nogach jak naj­mniej czasu, ale
na place de la Con­corde odby­wał się mityng i wszyst­kie pro­wa­dzące do
niego ulice były zablo­ko­wane.


– Co to jest, do dia­bła? – mruk­nął Wil­liam, który kie­ro­wał autem.


– Mani­fe­stanci anty­unijni – wyja­śnił Ken­neth, czy­ta­jąc trans­pa­renty
nie­sione przez tłumy prze­le­wa­jące się mię­dzy samo­cho­dami.


– No cóż, naj­wy­raź­niej Bogu nie jest obca iro­nia – mruk­nęła Amanda z tyl­nego sie­dze­nia, poru­sza­jąc się z powodu odczu­wa­nego dys­kom­fortu.


Wil­liam obej­rzał się na nią.


– Jak się czu­jesz?


– W porządku – odparła. – Nie przej­muj się mną. Możemy poje­chać inną
drogą?


Sie­dzieli w samo­cho­dzie, który Fran­cuzi prze­zwali la rage, wście­kłość;
zasad­ni­czo było to coś w rodzaju groźby, czar­nej, śre­dnio­wiecz­nej
for­tecy uzbro­jo­nej w oru­ro­wa­nia, reflek­tory i zabez­pie­cze­nia
anty­kra­dzie­żowe. Ken­neth chciał cze­goś mniej rzu­ca­ją­cego się w oczy, ale
Wil­liam powie­dział, że pary­scy kie­rowcy respek­tują jedy­nie argu­ment
siły. Pojazd miał jedną oczy­wi­stą wadę; cho­ciaż jego sys­temy obronne
mogły przy­pra­wić o atak padaczki i krwa­wie­nie z odbytu każ­dego głupca,
który pró­bo­wałby go ukraść lub zaata­ko­wać, to był zbyt wielki, żeby mógł
prze­je­chać węż­szymi arte­riami Paryża.


– Utknę­li­śmy – stwier­dził Wil­liam, obra­ca­jąc się na boki, żeby wyj­rzeć
przez okna; trzy­mał palec nad wyświe­tla­czem w desce roz­dziel­czej, gdzie
wid­niała ikona, któ­rej dotknię­cie mogło wysłać impuls elek­tryczny o napię­ciu dzie­się­ciu tysięcy wolt do karo­se­rii auta, na którą wpa­dali
mani­fe­stanci, prze­py­cha­jąc się mię­dzy rzę­dami pojaz­dów.


– Nie skrzywdź nikogo – powie­dział Ken­neth. – Zdą­żymy. – Spoj­rzał na
zega­rek, a potem na Amandę. – Zdą­żymy – zapew­nił ją.


– Głu­pie, pie­przone auto – powie­działa z bla­dym uśmie­chem.


Wzru­szył bez­rad­nie ramio­nami i obró­cił się z powro­tem na sie­dze­niu, żeby
spoj­rzeć przez przed­nią szybę. Z tego punktu obser­wa­cyj­nego widział
dachy innych pojaz­dów, a prze­strze­nie mię­dzy nimi były zablo­ko­wane przez
pro­te­stu­ją­cych, któ­rzy dęli w gwizdki i machali ani­mo­wa­nymi
trans­pa­ren­tami. Więk­szość mani­fe­stan­tów miała na twa­rzach maski
prze­ciw­ga­zowe albo sza­liki, tra­dy­cyjne wypo­sa­że­nie poli­tycz­nego tłumu;
niektó­rzy byli zde­cy­do­wa­nie bar­dziej retro, zasła­nia­jąc obli­cza
kar­to­no­wymi podo­bi­znami Guya Faw­kesa.


– Cóż – mruk­nął do nikogo kon­kret­nie.


Nie mogąc użyć bar­dziej aktyw­nego uzbro­je­nia – klak­son miał tryb, w któ­rym wyda­wał dźwięk zdolny roz­bi­jać szyby wysta­wowe – Wil­liam musiał
zaba­wiać się naci­ska­niem co chwilę pedału gazu; niski, dud­niący war­kot
sil­nika wystar­czał, żeby spło­szyć na moment pro­te­stu­ją­cych. Ale po
chwili nawet to prze­stało dzia­łać. Wil­liam naprawdę chciał razić prą­dem,
użyć gazu para­li­żu­ją­cego, mio­ta­cza ognia lub prze­je­chać po pro­stu po
samo­cho­dach i ludziach dzie­lą­cych ich od celu, a ponie­waż żadna z tych
opcji nie była mu dostępna, zado­wo­lił się długą wią­zanką fran­cu­skich i angiel­skich prze­kleństw.


W końcu zja­wiła się gen­dar­me­rie. Ken­neth, Wil­liam i Amanda zostali
ura­czeni wido­kiem wiel­kich, sza­rych pojaz­dów, które prze­mie­rzały plac
tam i z powro­tem, pole­wa­jąc pianą uży­waną do tłu­mie­nia roz­ru­chów
pro­te­stu­ją­cych, dzien­ni­ka­rzy i wycią­ga­ją­cych szyje tury­stów, na sku­tek
czego wielu ludzi się prze­wró­ciło i usnęło szybko, po czym zostali
zgar­nięci przez inne pojazdy i zwa­leni, nie­zbyt deli­kat­nie, na obrze­żach
otwar­tej prze­strzeni. Przy­pusz­czal­nie zaowo­cuje to poła­ma­nymi kośćmi,
roz­bi­tymi apa­ra­tami foto­gra­ficz­nymi, może nawet kil­koma zgo­nami, a póź­niej wie­loma pozwami, rosz­cze­niami ubez­pie­cze­nio­wymi i skan­da­lami
nagło­śnio­nymi przez agen­cje infor­ma­cyjne, ale w tej chwili ruch dro­gowy
został przy­wró­cony. Co ucie­szyło Wil­liama.


– Jeste­śmy spóź­nieni – zauwa­żył Ken­neth.


– Zdą­żymy. – Wil­liam dotknął ikony na desce roz­dziel­czej i samo­chód
zro­bił jego ulu­bioną sztuczkę – poza zabi­ja­niem ludzi – przed­nią szybę
pokrył wskaź­nik reflek­syjny, uka­zu­jący mapę GPS sąsied­nich ulic, tras
pro­wa­dzą­cych do ich celu oraz loka­li­za­cji tego wszyst­kiego, co sys­tem
eks­percki auta uznał za ewen­tu­alne zagro­że­nie. Zda­wało się, że przed
nimi roz­wija się zie­lony chod­nik, cią­gnący się w dal, wygi­na­jący się
obok obe­li­sku na środku placu i zni­ka­jący z pola widze­nia. Wil­liam
naci­snął akce­le­ra­tor samo­chodu, który ruszył gładko w stronę stru­mie­nia
aut na prze­dzie, mija­jąc pojazdy poli­cyjne oraz roz­cho­dzą­cych się
mani­fe­stan­tów.


Począt­kowa część ich podróży była swego rodzaju kością nie­zgody. Ken­neth
utrzy­my­wał, że byłoby wska­zane kie­ro­wać się od ich miesz­ka­nia w Ósmej
Dziel­nicy wprost na pół­noc i poje­chać obwod­nicą. Wil­liam wyśmiał ten
pomysł, mówiąc, że to wydłuża trasę o całe kilo­me­try i że naj­le­piej
byłoby poje­chać nie­mal dokład­nie na połu­dnie, w stronę Savi­gny.
Osta­tecz­nie roz­strzy­ga­jące w tej spra­wie oka­zało się to, że Wil­liam był
jedy­nym z ich trójki, który umiał pro­wa­dzić, i sie­dząc za kół­kiem la
rage, mógł zro­bić w zasa­dzie wszystko, co chciał.


Kiedy wyje­chali z ruchli­wego cen­trum mia­sta, Wil­liam włą­czył
auto­ma­tycz­nego pilota i dźwięk sil­nika opadł do poziomu nie­mal
pod­pro­go­wej wibra­cji, z którą auto wci­snęło ich w tapi­cerkę foteli.
Przed nimi roz­wi­jał się zie­lony chod­nik.


Ken­neth spoj­rzał na zega­rek, a Amanda ode­zwała się z tyl­nego sie­dze­nia:


– Zawsze możemy poje­chać innym pocią­giem.


Pokrę­cił głową. Jazda Linią nie była podobna do żad­nej innej podróży
koleją. Nor­mal­nie nie musiało się na przy­kład uzy­ski­wać cza­so­wego
oby­wa­tel­stwa kom­pa­nii, która obsłu­gi­wała Linię w Euro­tu­nelu. Gdyby
spóź­nili się na ten pociąg, to być może nie mogliby poje­chać przed
Wio­sną, a on nie mógł prze­pro­wa­dzać jej ponow­nie przez to wszystko.
Zer­k­nął na Wil­liama, który ski­nął nie­znacz­nie głową ku dołowi przed­niej
szyby, gdzie drobne cyferki wska­zy­wały, że jadą już z pręd­ko­ścią
dopusz­czalną na tej dro­dze. Fran­cuzi mieli oddział dro­gówki zło­żony ze
szcze­gól­nie upier­dli­wych poli­cjan­tów, zwa­nych guêpes, osami, ze
względu na ich czarno-żółte kami­zelki kulo­od­porne, któ­rzy jeź­dzili na
potęż­nych moto­cy­klach z sil­ni­kami o pojem­no­ści trzech tysięcy
cen­ty­me­trów sze­ścien­nych i byli uzbro­jeni w kara­biny sztur­mowe. Nikt o zdro­wych zmy­słach nie szu­kał z nimi zaczepki. Ken­neth wzru­szył
ramio­nami.


Sama Linia nie prze­bie­gała bli­sko Paryża; zakres wybu­rzeń nie­zbęd­nych do
jej prze­pro­wa­dze­nia byłby dewa­stu­jący. Roz­staw szyn był odmienny od
wszyst­kich innych w Euro­pie, żeby zapo­biec wyko­rzy­sty­wa­niu trasy przez
inne spółki kole­jowe, co ozna­czało jed­no­cze­śnie, że gdzie­kol­wiek chciano
popro­wa­dzić Linię, wyma­gało to kła­dze­nia nowych torów; nie mogła dzie­lić
infra­struk­tury z naro­dami, pań­stwami, księ­stwami, san­dża­kami, hrab­stwami
i gmi­nami, przez które prze­bie­gała. W przy­padku Paryża długi okres
kon­sul­ta­cji towa­rzy­szył nego­cja­cjom zwią­za­nym z powsta­niem amba­sady
Linii. Odby­wały się pro­te­sty, roz­ru­chy i strajki oku­pa­cyjne wszę­dzie
tam, gdzie rząd pro­po­no­wał przy­zna­nie terenu, i w końcu Savi­gny-sur-Orge
zostało wybrane po pro­stu dla­tego, że natę­że­nie pro­te­stów spo­łecz­nych
było tam nie­znacz­nie mniej­sze niż gdzie­kol­wiek indziej. We Fran­cji
pano­wało powszechne prze­ko­na­nie, że Savi­gny uszczę­śli­wiono amba­sadą
Linii, gdyż jego miesz­kańcy nie sprze­ci­wiali się temu wystar­cza­jąco
mocno.


Fran­cja była wyzwa­niem dla Linii. Wszę­dzie indziej, gdzie prze­bie­gała,
mia­sta i pań­stwa-mia­sta doma­gały się gło­śno lokal­nych odga­łę­zień
kole­jo­wych, kon­su­la­tów i amba­sad; w posia­da­niu połą­cze­nia z Linią krył
się pewien – nie­uza­sad­niony – pre­stiż. Jed­nak we Fran­cji Linia była
gene­ral­nie nie­mile widziana i Trans­eu­ro­pej­ska Spółka Kole­jowa sta­nęła
wobec koniecz­no­ści radze­nia sobie z woju­ją­cymi archi­tek­tami, obroń­cami
przy­rody, eko­ter­ro­ry­stami, ter­ro­ry­stami poli­tycz­nymi róż­nych maści,
poli­ty­kami, cięż­ko­zbroj­nymi rol­ni­kami, fran­cu­skim woj­skiem, lot­nic­twem i set­kami tysięcy wku­rzo­nych wła­ści­cieli nie­ru­cho­mo­ści. Linia roz­wią­zała
ten pro­blem w taki sam spo­sób, w jaki dawała sobie radę ze wszyst­kimi
kło­po­tami, które napo­ty­kała w trak­cie dzie­się­cio­leci swo­jego upar­tego
peł­znię­cia przez kon­ty­nent. Parła po pro­stu przed sie­bie i prze­ciw­nicy w końcu się pod­da­wali. Linia sfa­stry­go­wała ze sobą prze­ciw­le­głe gra­nice
Fran­cji, a w swoim cza­sie lokalna odnoga skrę­ciła w stronę tego, co w geście kapi­tu­la­cji Fran­cuzi zaczęli nazy­wać Paryż-Savi­gny.


Linia zale­cała, żeby wszy­scy pasa­że­ro­wie przy­by­wali co naj­mniej dwie
godziny przed odjaz­dem pociągu, co pozwa­lało na prze­pro­wa­dze­nie kon­troli
bez­pie­czeń­stwa i doku­men­tów. W prak­tyce skut­ko­wało to zawsze gna­niem na
ostat­nią chwilę przed otwar­ciem bra­mek na pokład i kiedy Ken­neth, Amanda
i Wil­liam przy­byli na teren amba­sady, stała tam długa kolejka ludzi
cze­ka­ją­cych na moż­li­wość przej­ścia.


Musieli zapar­ko­wać poza tere­nem kom­pleksu, gdyż Linia nie zezwa­lała
obcym pojaz­dom na wjazd na swój teren, i zna­leźć kon­sjerża, który
zja­wiłby się ze zmo­to­ry­zo­wa­nym wóz­kiem dla Amandy, ale potem wszystko
poszło zgod­nie z pla­nem.


Wil­liam nie miał wizy, więc musieli roz­stać się przy wej­ściu i nagle
wyda­rze­nia poranka zdały się roz­pły­wać, a oni stali tam, skrę­po­wani,
nie­zdolni do wymy­śle­nia cze­goś, co mogliby sobie powie­dzieć. Zde­cy­do­wali
się na obję­cia, a potem Wil­liam się odwró­cił i skie­ro­wał na par­king, nie
oglą­da­jąc się za sie­bie.


Ken­neth spoj­rzał na żonę. Sie­działa nie­wy­god­nie w fotelu na kół­kach,
obej­mu­jąc cię­żarny brzuch, twarz miała bladą.


– Nie­ba­wem wsią­dziemy – pocie­szył ją.


– Trzeba dzie­się­ciu minut na odpra­wie­nie jed­nego pasa­żera – powie­działa,
uśmie­cha­jąc się słabo. – Przy­ję­cie bagażu, kon­trola bez­pie­czeń­stwa,
doku­men­tów, kolejna kon­trola. Mogą odpra­wiać stu podróż­nych naraz. Każdy
pociąg mie­ści tysiąc pię­ciu­set pasa­że­rów.


Wycią­gnął rękę i uści­snął ramię Amandy.


– Wiem – powie­dział. – Wiem.


– Dwie i pół godziny na to, żeby wszy­scy wsie­dli do pociągu –
kon­ty­nu­owała spo­koj­nie. – I to jeśli wszystko pój­dzie gładko, co ni­gdy
się nie zda­rza, bo pasa­że­ro­wie zapo­mi­nają doku­men­tów, ich tele­fony
akty­wują ska­nery bez­pie­czeń­stwa, a per­fumy detek­tory mate­ria­łów
wybu­cho­wych, albo po pro­stu ludzie wdają się w sprzeczki z urzęd­ni­kami z powodu każ­dej dupe­reli, jaka ich spo­tyka.


– Jeste­śmy w kolejce dla uprzy­wi­le­jo­wa­nych – przy­po­mniał jej.


– Kolejny wyda­tek – stwier­dziła. – To kosz­tuje for­tunę.


– Jesz­cze tylko kilka minut – zapew­nił ją.


Się­gnęła w górę i ujęła jego dłoń.


– Kocham cię – powie­działa.


Ści­snął jej rękę i spoj­rzał na kolejki ludzi cze­ka­ją­cych na przej­ście
przez kon­trolę przy wsia­da­niu. Zaświ­tało mu nagle, że to nie są ludzie
przy­wy­kli do sta­nia w kolej­kach. Mało który z nich – w isto­cie nikt,
uznał, przy­glą­da­jąc się tłu­mowi – był przed­sta­wi­cie­lem klasy robot­ni­czej
czy choćby wyż­szej klasy śred­niej. Były tam futra i sakwo­jaże Louisa
Vuit­tona, kasz­mi­rowe płasz­cze narzu­cone na ramiona jak pele­ryny, dzieci
w oku­la­rach prze­ciw­sło­necz­nych, które kosz­to­wały wię­cej, niż wyno­siło
roczne wyna­gro­dze­nie prze­cięt­nego robot­nika w zakła­dach Renault. Małą
grupkę – napa­ko­wa­nego ojca o ogo­lo­nej gło­wie i z drogą bran­so­letą na
nad­garstku, szczu­płą kobietę z dzie­cię­cym wóz­kiem zapro­jek­to­wa­nym przez
tych samych ludzi, któ­rzy two­rzyli bolidy For­muły 1, oraz trzy karki,
które nie­mal na pewno były gory­lami – ozna­czył jako mafiye.


Wydało mu się, że w środku innej grupy pasa­że­rów mignęła mu nie­miecka
aktorka o nie naj­lep­szej sła­wie. Linia była nie tyle środ­kiem
trans­portu, ile raczej wybo­rem stylu życia. On i Amanda wyglą­dali
odpo­wied­nio, ale ich ubra­nia były tanimi pod­rób­kami, a bagaże bootle­gami
kla­sycz­nych wyro­bów Swa­ine Ade­ney Brigg.


Linii nie obcho­dziło, co noszą jej pasa­że­ro­wie. Jej fran­cu­ska amba­sada
była zaka­za­nym czte­ro­pię­tro­wym, sza­rym sze­ścia­nem sto­ją­cym w samym
środku kom­pleksu, jej trzy górne poziomy zna­czyły wyso­kie, wąskie okna,
a dach przy­stra­jały maszty radio­sta­cji i tale­rze anten sate­li­tar­nych. Z boku stał budy­nek wyglą­da­jący na mały pod­miej­ski hotel i to w nim
zni­kały kolejki pasa­że­rów kie­ro­wa­nych przez służbę bez­pie­czeń­stwa Linii,
w libe­riach i pod bro­nią.


Amanda roz­ma­wiała przez tele­fon.


– Tak – powie­działa. – Cze­kamy, żeby wsiąść do pociągu. Bar­dzo, tak.
Jakoś poju­trze. Wie­czo­rem, jak sądzę.


Miesz­kali w Paryżu od pię­ciu lat. Amanda miała wła­sną firmę desi­gner­ską,
pro­du­ku­jącą krót­kie serie T-shir­tów z sito­dru­ko­wymi wzo­rami z oka­zji
pre­mier fil­mo­wych i teatral­nych. Prze­by­wali w sto­licy wystar­cza­jąco
długo, pomy­ślał Ken­neth, żeby zła­pać nastrój i rytm mia­sta. Uwa­żał
wcze­śniej, że pomi­ja­jąc oczy­wi­ste wyróż­niki archi­tek­to­niczne, kli­mat i język, wszyst­kie mia­sta euro­pej­skie są mniej wię­cej takie same, ale
Paryż udo­wod­nił mu, że się mylił. Był odmienny od wszel­kich innych
miejsc, w jakich kie­dy­kol­wiek prze­by­wał.


– O czym myślisz? – zapy­tała Amanda. Skoń­czyła roz­mowę i scho­wała
tele­fon do kie­szeni.


Uśmiech­nął się i pokrę­cił głową.


– O niczym szcze­gól­nym. Z kim roz­ma­wia­łaś?


– Z biu­rem. – Mar­twiła się, jak jej firma pora­dzi sobie bez niej, mimo
że jej asy­stentka, Marie-France, mogła zna­ko­mi­cie kie­ro­wać spra­wami
pod­czas jej nie­obec­no­ści. – Cho­dzi o Ługańsk.


Na prze­kór nazwie Ługańsk był sta­dio­nową roc­kową kapelą old­boyów z Leice­steru w środ­ko­wej Anglii. Amanda pró­bo­wała roz­sze­rzyć zakres
dzia­ła­nia firmy o kon­cer­towe towary z wyż­szej półki.


– Myśla­łem, że wszystko zostało zała­twione – powie­dział Ken­neth.


Wzru­szyła ramio­nami.


– To nic takiego. Kilka ostat­nich szcze­gó­łów. Nara­dzę się z Marie-France
i ich mene­dże­rem han­dlo­wym, kiedy wsią­dziemy do pociągu.


– Nie powin­naś się prze­mę­czać – stwier­dził.


Zbyła to mach­nię­ciem dłoni.


– Kwa­drans w prze­strzeni kon­fe­ren­cyj­nej. Nie będę nawet musiała stać.
Naj­wy­żej pół godziny.


Kolejka prze­su­nęła się kilka metrów do przodu i zamarła ponow­nie.
Znaj­do­wali się tuż przed otwar­tymi szkla­nymi drzwiami hali odjaz­dów.


– Sądzisz, że Wil­liam da sobie radę? – zapy­tała Amanda. – Sam?


– Tak – odparł. Oma­wiał bez końca sprawy z Wil­lia­mem; był pewien, jak
tylko można w ogóle mieć jakąś pew­ność, że wszystko pój­dzie gładko.
Odkła­da­jąc na bok mor­der­cze skłon­no­ści, Wil­liam był rze­tel­nym, god­nym
zaufa­nia face­tem. Sil­nym punk­tem grupy.


– Chyba nie powin­nam się o niego mar­twić – powie­działa Amanda. – Ale
jed­nak…


Kolejka ruszyła ponow­nie i weszli do hali odjaz­dów, a potem obok nich
zna­lazł się ele­gancko ubrany Maro­kań­czyk z table­tem pod pachą; mała
pla­kietka na kie­szeni napier­śnej mary­narki iden­ty­fi­ko­wała go jako
Étienne’a. Wymru­czał uspra­wie­dli­wie­nia po angiel­sku, nie­mal bez akcentu.


– Pani Pen­ning­ton, panie Pen­ning­ton – powie­dział. – Strasz­nie
prze­pra­szam. Nie powinni byli pań­stwo stać w kolejce. Pro­szę przy­jąć
moje naj­bar­dziej uni­żone prze­pro­siny w imie­niu Trans­eu­ro­pej­skiej Spółki
Kole­jo­wej.


– Spo­dzie­wa­li­śmy się tego – odparł Ken­neth spo­koj­nie. – Wszy­scy muszą
cze­kać.


– Ale stan pani Pen­ning­ton… – Étienne pokrę­cił głową. – Nie­wy­ba­czalne.
Przy­rze­kam pań­stwu, że odpo­wie­dzialny za to per­so­nel zosta­nie uka­rany.


– Nie chcemy, żeby kto­kol­wiek miał przez nas kło­poty – zapro­te­sto­wała
Amanda.


Étienne pokrę­cił ponow­nie głową.


– Madame – ode­zwał się z powagą więk­szą, niż wska­zy­wał na to jego wiek –
nie trak­tu­jemy w ten spo­sób naszych oby­wa­teli.


Pro­wa­dzili roz­mowę ści­szo­nymi gło­sami, ale mimo to zaczęli zwra­cać uwagę
ota­cza­ją­cych ich pasa­że­rów.


– Co więc mamy zro­bić? – zapy­tał Ken­neth.


– Pro­szę – powie­dział Étienne. – Pro­szę za mną.


– Och, nie ma potrzeby – zaopo­no­wała Amanda. – Pro­szę spoj­rzeć, jeste­śmy
teraz nie­mal na samym początku kolejki.


– Pani Pen­ning­ton – powie­dział Étienne, wycią­ga­jąc ręce. – Nale­gam.
Cho­ciaż tyle mogę zro­bić.


Amanda wymie­niła spoj­rze­nia z Ken­ne­them, który ski­nął nie­znacz­nie głową.


– Pro­wadź zatem, Étienne – rzu­ciła Amanda na tyle dono­śnie, żeby jej
głos dał się sły­szeć, gdy podą­ża­jąc za Maro­kań­czy­kiem, wyjeż­dżała z kolejki wóz­kiem, któ­rego koła szu­miały cicho na odpor­nej wykła­dzi­nie
dywa­no­wej.


Étienne popro­wa­dził ich w stronę sta­no­wisk kon­troli bez­pie­czeń­stwa, a potem skrę­cił gwał­tow­nie i otwo­rzył drzwi na końcu pomiesz­cze­nia. Za
nimi znaj­do­wał się pro­sty służ­bowy kory­tarz zakoń­czony kolej­nymi
drzwiami, a kiedy prze­szli przez nie, prze­ko­nali się, że omi­nęli
sta­no­wiska kon­troli bez­pie­czeń­stwa i doku­men­tów. Étienne wpro­wa­dził ich
do małego bocz­nego pokoju, w któ­rym kobieta w nie­bie­sko-srebr­nym
uni­for­mie sie­działa obok prze­no­śnego ska­nera.


– Rozu­mie­cie pań­stwo – ode­zwał się Étienne. – Na­dal musi­cie się pod­dać
nor­mal­nym pro­ce­du­rom.


– Oczy­wi­ście – przy­stał Ken­neth, czu­jąc się nagle schwy­tany w pułapkę.
Plan pole­gał na tym, żeby przejść przez kon­trolę bez­pie­czeń­stwa wraz z innymi pasa­że­rami. Było późno, per­so­nel byłby pod pre­sją szyb­kiego
odpra­wie­nia wszyst­kich ocze­ku­ją­cych, pra­cow­nicy widzie­liby kolejkę
podróż­nych cią­gnącą się do drzwi hali odjaz­dów i wie­dzie­liby, że mają
na­dal mnó­stwo roboty. Śpie­szy­liby się, byliby nie­dbali. Tutaj znaj­do­wali
się tylko oni, Étienne oraz młoda kobieta w ele­ganc­kim mun­du­rze, która
miała cały czas świata. Spoj­rzał na Amandę i zapy­tał: – Panie przo­dem?


Jeśli Amanda była zde­ner­wo­wana, to tego nie oka­zy­wała. Pod­je­chała
wóz­kiem do ska­nera i cze­kała cier­pli­wie, pod­czas gdy młoda kobieta,
któ­rej pla­kietka infor­mo­wała, że ma na imię Clau­dine, przy­go­to­wy­wała
urzą­dze­nie. Clau­dine była rów­nie prze­pra­sza­jąca i sku­teczna jak Étienne,
ale wymie­niła z Amandą nie­wiele słów – jej angiel­ski był nie­mal rów­nie
dobry jak Étienne’a – a w pew­nej chwili Amanda wycią­gnęła rękę i oparła
dłoń na przed­ra­mie­niu dziew­czyny i Ken­neth pojął, że wszystko będzie w porządku.


W pew­nym momen­cie pro­ce­dury Clau­dine pod­nio­sła wzrok znad odczy­tów
ska­nera i powie­działa:


– Madame, tam jest… – Dotknęła jej brzu­cha.


– To zdalny moni­tor serca płodu – wyja­śniła Amanda. – Wcze­śniej były
pewne pro­blemy. Dzięki niemu mój lekarz może obser­wo­wać sytu­ację.


– Teraz nie ma już kło­po­tów? – zapy­tała dziew­czyna ze szczerą tro­ską.


Amanda pokrę­ciła głową.


– Posta­no­wi­li­śmy jed­nak zosta­wić urzą­dze­nie moni­to­ru­jące aż do naro­dzin
dziecka.


Clau­dine ski­nęła głową.


– Z moją sio­strą było tak samo – stwier­dziła.


– Ale z dziec­kiem wszystko w porządku?


– Dziecko? Wła­śnie zaczął cho­dzić do szkoły. Zdrowy jak koń.


Sto­jący cicho w kącie Étienne, który posłu­gi­wał się swoim table­tem, żeby
ich odpra­wić, pod­niósł nagle wzrok, ale nic nie powie­dział.


– To dobrze – rze­kła Amanda z uśmie­chem. – Cie­szę się.


Clau­dine roz­pro­mie­niła się i pokle­pała ją po ramie­niu.


– Zała­twione. – Spoj­rzała na Ken­ne­tha. – Teraz pan.


Ken­neth także prze­szedł kon­trolę bez­pie­czeń­stwa, a kiedy Clau­dine
skła­dała ska­ner, prze­wod­nic­two objął ponow­nie Étienne, wypro­wa­dził ich z pokoju, powiódł innym kory­ta­rzem i przez kolejne drzwi, nagle zna­leźli
się na pero­nie i oto stał przed nimi: lśniący, srebrno-nie­bie­ski eks­pres
Paryż–Nowo­sy­birsk, wszyst­kie sie­dem­dzie­siąt wago­nów, pła­wiący się we
wcze­sno­po­po­łu­dnio­wym słońcu.


– Pozwo­li­łem sobie – ode­zwał się Étienne, przy­wo­łu­jąc ski­nie­niem
baga­żo­wego w libe­rii – dać pań­stwu kuszetkę w wyż­szej kla­sie.


– To nie było konieczne – powie­dział Ken­neth. – Naprawdę.


Amanda wycią­gnęła rękę i dotknęła jego ramie­nia.


– Kocha­nie. – Potem zwró­ciła się do Étienne’a: – To bar­dzo miło z pań­skiej strony. Przy­kro mi, że przy­spo­rzy­li­śmy panu tylu kło­po­tów.


– Abso­lut­nie żad­nych – zapew­nił Étienne, zwra­ca­jąc Ken­ne­thowi ich
doku­menty. – To była przy­jem­ność poznać pań­stwa i mam nadzieję, że
będzie­cie mieli przy­jemną podróż.


Odwró­cił się i odszedł pero­nem, bez wąt­pie­nia po to, żeby gasić jakiś
inny pożar. Ken­neth obser­wo­wał go, wie­dząc, że życie mło­dego czło­wieka
miało wła­śnie stać się inte­re­su­jące na wiele spo­so­bów, któ­rych
przy­pusz­czal­nie nie mógł sobie nawet wyobra­zić. Potem podą­żył za Amandą
i baga­żo­wym wzdłuż pociągu do miej­sca, gdzie przy­go­to­wano rampę, po
któ­rej fotel na kół­kach mógł wje­chać do wagonu.


Zmiana przez Étienne’a klasy kuszetki oka­zała się przy­po­mi­nać z grub­sza
prze­siadkę z dwu­pła­towca z okresu pierw­szej wojny świa­to­wej do
con­corde’a. Zabu­ko­wali naj­tań­szy prze­dział sypialny, na jaki mogli sobie
pozwo­lić, cia­sną kuszetkę z kojami i wie­loma udo­god­nie­niami
oszczę­dza­ją­cymi miej­sce. Prze­dział, do któ­rego ich wpro­wa­dzono,
przy­po­mi­nał pry­watną kajutę na statku.


– Tu jest łóżko – powie­działa Amanda z sze­ro­kim uśmie­chem.


Zna­leźli się naj­wy­raź­niej w stre­fie oli­gar­chów. Nieco dalej w głębi
kory­ta­rza Ken­neth zauwa­żył rodzinę mafiye, która wcho­dziła do swo­jego
prze­działu.


– I prysz­nic – stwier­dził, zaglą­da­jąc przez otwarte drzwi.


– Dzięki Bogu – powie­działa, wsta­jąc z wózka. – Naprawdę muszę
sko­rzy­stać z toa­lety.


Weszła do łazienki i zamknęła za sobą drzwi, pozo­sta­wia­jąc Ken­ne­thowi
obo­wią­zek dania napiwku baga­żo­wemu, który zło­żył fotel na kół­kach,
wsu­nął go do szafki i wyszedł.


Ken­neth obszedł prze­dział. Było nie­wia­ry­godne, że tak bar­dzo pod­nie­siono
im stan­dard podróży, a jeśli coś było nie­wia­ry­godne, to także
podej­rzane. Wyjął tele­fon z kie­szeni mary­narki, włą­czył apli­ka­cję
spraw­dza­jącą obec­ność urzą­dzeń pod­słu­cho­wych w pomiesz­cze­niu i zosta­wił
komórkę na szafce noc­nej. Na łóżku znaj­do­wał się kosz z owo­cami,
cze­ko­lad­kami, dodat­ko­wymi kosme­ty­kami, butelką atrak­cyj­nie wyglą­da­ją­cego
caber­netu i dwoma kie­lisz­kami do wina zapa­ko­wa­nymi pod­ci­śnie­niowo w folię. Pod­niósł je, odwró­cił do góry dnem i odło­żył z powro­tem.


Kabinę two­rzyły cztery połą­czone prze­działy kuszet­kowe. Na końcu
znaj­do­wał się aneks kuchenny i miej­sce do jedze­nia, pośrodku salo­nik z zesta­wem medial­nym, sto­li­kiem do kawy i małą sofą. Zaj­rzał do sza­fek
kuchen­nych, zna­lazł w nich pod­sta­wowe przy­bory do goto­wa­nia. W kre­den­sie
kryła się mała lodówka, a w niej opa­ko­wa­nia wędliny i sera w pla­ster­kach. W szu­fla­dzie zna­lazł kor­ko­ciąg, który zabrał do sypialni i otwo­rzył nim butelkę wina, po czym odsta­wił ją na sto­lik nocny, żeby
tru­nek oddy­chał. Tele­fon na­dal ska­no­wał kabinę, ale apli­ka­cja niczego
jesz­cze nie zna­lazła.


Otwo­rzyły się drzwi łazienki. Amanda ujrzała, że Ken­neth sie­dzi na
łóżku, pode­szła i usia­dła obok niego. Pod­nio­sła jego dłoń i przy­tu­liła
do swo­jego policzka. Żadne z nich nie powie­działo ani słowa.


 


Linię budo­wano przez dzie­się­cio­le­cia. Począt­kowo aspi­ro­wała do postaci
pro­stej kre­ski pocią­gnię­tej przez Europę i Azję, od atlan­tyc­kiego
wybrzeża Hisz­pa­nii do Przy­lądka Dież­niowa naprze­ciwko Ala­ski, leżą­cej po
dru­giej stro­nie Cie­śniny Beringa. Geo­gra­fia i zwy­kły prag­ma­tyzm
pod­po­wia­dały, że to się ni­gdy nie uda, i Linia bie­gła przez kon­ty­nent
mean­drami i zako­sami. Tylko jeden pociąg rocz­nie poko­ny­wał całą trasę –
popu­larną wśród tury­stów, stu­den­tów z boga­tych rodzin, któ­rzy robili
sobie roczną prze­rwę przed roz­po­czę­ciem nauki na uczelni, oraz
miło­śni­ków kolei, któ­rzy przez dzie­sięć lat oszczę­dzali na bilet.
Pozo­stałe roz­kła­dowe kursy odby­wały się co tydzień lub co mie­siąc,
wiel­kie pociągi prze­mie­rzały kon­ty­nent z pręd­ko­ścią do dwu­stu
pięć­dzie­się­ciu kilo­me­trów na godzinę, po czym odbi­jały od głów­nej trasy,
żeby lokal­nymi liniami dotrzeć do celu podróży.


Eks­pres Paryż–Nowo­sy­birsk jeź­dził dwa razy w mie­siącu, w obie strony.
Sto­lica Repu­bliki Sybe­rii prze­mie­niła się w potęgę finan­sową
rywa­li­zu­jącą z Szan­gha­jem, w praw­dzi­wie świa­to­wego gra­cza, a według
poda­nia Amandy i Ken­ne­tha o tym­cza­sowe oby­wa­tel­stwo Linii podró­żo­wali
oni w celu spo­tka­nia się z grupą mene­dże­rów fun­du­szu hed­gin­go­wego,
któ­rzy byli skłonni zain­we­sto­wać w firmę Amandy. Sybe­ryj­scy biz­nes­meni
nale­gali na oso­bi­ste sta­wien­nic­two; w waż­nych spra­wach woleli spo­tka­nia
twa­rzą w twarz, a nie tele­kon­fe­ren­cje. Z Paryża to był
dzie­wię­cio­go­dzinny lot, czemu sprze­ci­wiał się lekarz Amandy, a samo­chód
nie wcho­dził w grę. Co pozo­sta­wiało do wyboru jazdę kole­jami pań­stwo­wymi
róż­nych kra­jów, nie­mal nie­moż­liwą z powodu ogrom­nych opóź­nień na
gra­ni­cach, albo trzy­dniową podróż Linią.


Pociąg wyje­chał z Savi­gny o cza­sie, do wtóru cichej wibra­cji sil­ni­ków.
Mówiło się, cho­ciaż nikt nie był jesz­cze w sta­nie tego potwier­dzić, że
pociągi Linii są napę­dzane przez reak­tory zim­nej fuzji, mimo że
tech­no­lo­gia ta była na­dal w powi­ja­kach. Pociąg jechał z Savi­gny linią
lokalną, ze stałą pręd­ko­ścią sie­dem­dzie­się­ciu kilo­me­trów na godzinę,
pochy­lił się na dłu­gim zakrę­cie, wjeż­dża­jąc na Linię Wschód–Zachód, po
czym przy­śpie­szył gładko do peł­nej pręd­ko­ści.


Zanim jesz­cze wyje­chali z Fran­cji, Amanda nało­żyła oku­lary, wybrała
numer na swoim table­cie i wdała się w długą i naj­wy­raź­niej nudną
kon­fe­ren­cję z Marie-France w Paryżu, mene­dże­rem han­dlo­wym Ługań­ska w Lon­dy­nie oraz z co naj­mniej dwoma człon­kami zespołu prze­by­wa­ją­cymi
przy­pusz­czal­nie w jakimś kara­ib­skim raju podat­ko­wym. Ken­neth sły­szał
jedy­nie jej słowa. Zer­ka­jąc na tablet na sto­liku do kawy w salo­niku,
ujrzał dwu­wy­mia­rowy obraz prze­strzeni kon­fe­ren­cyj­nej, z któ­rej
korzy­stała Amanda oraz pozo­stali inter­lo­ku­to­rzy. Była to pospo­lita sala
posie­dzeń, w któ­rej podo­bi­zny pozo­sta­łych roz­mów­ców znaj­do­wały się na
końcu wąskiego stołu kon­fe­ren­cyj­nego; per­spek­tywa spra­wiała dziwne
wra­że­nie, ale przez swoje oku­lary Amanda widziała wszystko
trój­wy­mia­rowo.


Zosta­wił ją z tym i pod­szedł do okna. Nie żeby było tam wiele do
oglą­da­nia. Podwójne tory Linii bie­gły w Euro­pie mię­dzy wyso­kimi
ogro­dze­niami odda­lo­nymi od sie­bie o jakiś kilo­metr. Prze­strzeń mię­dzy
nimi była gna­ją­cym wstecz jało­wym żwi­rem; od czasu do czasu prze­dzie­lały
to bocz­nice kole­jowe i warsz­taty napraw­cze. Wszel­kie kra­jo­brazy
znaj­do­wały się daleko stąd. Poszedł wziąć tusz.


Kiedy wyszedł z łazienki, Amanda na­dal kon­fe­ro­wała, gry­zmo­ląc notatki w edy­to­rze tek­stu na table­cie i pro­wa­dząc jed­no­cze­śnie roz­mowę w prze­strzeni kon­fe­ren­cyj­nej. Ken­neth nalał sobie kie­li­szek wina i wycią­gnął się na łóżku.


Obu­dził się po pew­nym cza­sie, pusty kie­li­szek stał na sto­liku noc­nym, a Amanda sie­działa obok niego na posła­niu.


– Prze­pra­szam – powie­dział, sta­ra­jąc się usiąść pro­sto, oparty o zagłó­wek. – Zdrzem­ną­łem się.


– To przez stu­kot kół – stwier­dziła. Pogła­skała go po wło­sach. – Zawsze
przy­pra­wia mnie o sen­ność.


– Gdzie jeste­śmy?


Spoj­rzała przez kajutę na mały e-papie­rowy ekran przy­kle­jony na
prze­ciw­le­głej ścia­nie, obok aneksu kuchen­nego. Za sprawą aktu­ali­zu­ją­cych
się nie­ustan­nie pomia­rów i w zmie­nia­ją­cych się języ­kach uka­zy­wał
pręd­kość pociągu oraz jego bie­żącą pozy­cję.


– Sądząc z tego, na­dal w Wiel­kich Niem­czech – odparła.


Pod­niósł tele­fon i spraw­dził godzinę. Apka szu­ka­jąca urzą­dzeń
pod­słu­cho­wych zakoń­czyła swoje dzia­ła­nie, nie zna­la­zł­szy niczego
dziw­nego, co nie wyklu­czało jed­nak wszyst­kich spo­so­bów inwi­gi­la­cji.


– Jak twoja narada?


Wzru­szyła ramio­nami.


– Zawsze tak samo. Pani­ko­wa­nie i dopi­na­nie szcze­gó­łów na ostat­nią
chwilę. Potrze­bują po pro­stu doro­słego, który weź­mie ich za rączkę i powie im, że wszystko będzie dobrze. Wiesz, jak jest.


Wes­tchnął.


– Chcesz iść na kola­cję czy zamó­wić do prze­działu? – zapy­tał.


– Może w wago­nie restau­ra­cyj­nym zjemy jutro – odparła z uśmie­chem. –
Czuję się zmę­czona.


– Dobrze – zgo­dził się. – Wstał, pod­szedł do zestawu medial­nego i mach­nię­ciem dłoni wywo­łał pocią­gowe menu.


Room service oka­zał się dosko­nały.


 


Bez względu na sta­tus oli­gar­chów to wciąż była podróż pocią­giem i następny dzień dłu­żył się, gdy pociąg jechał przez Pol­skę, omi­jał
pół­nocne gra­nice Ukra­iny, prze­mknął prze­kor­nie bli­sko Moskwy, po czym
skrę­cił na wschód. Amanda popra­co­wała tro­chę, a Ken­neth pró­bo­wał czy­tać
powieść. Usie­dli i obej­rzeli film, o któ­rym dys­ku­to­wali potem przez
jakąś godzinę.


Wie­czo­rem wyjęli z szafki fotel na kół­kach i udali się do wagonu
restau­ra­cyj­nego, który był tuż obok. Nie­wielu pasa­że­rów posta­no­wiło
zająć wcze­śnie miej­sca przy sto­li­kach i wagon był nie­mal pusty. Zda­wało
się, że pozo­stali wie­cze­rza­jący podró­żują samot­nie. Ken­neth zamó­wił
woło­winę kobe z ziem­nia­kami à la dau­phi­no­ise i zie­loną sałatę. Amanda
wzięła sobie lucjana. Jedli w mil­cze­niu, z wyjąt­kiem kilku uwag na temat
wyśmie­ni­tych potraw.


Póź­niej wró­cili do prze­działu, poło­żyli się do łóżka i obej­mo­wali się,
pod­czas gdy e-papie­rowy ekran na ścia­nie poże­rał kilo­me­try, a pociąg
dotarł do krańca Niziny Euro­pej­skiej – gra­nicy samej Europy, jak
twier­dzili nie­któ­rzy – i zaczął wdzie­rać się w Ural.


Tuż przed jede­na­stą wie­czo­rem komórka Ken­ne­tha wygrała cichą melo­dyjkę.
Usiadł nie­chęt­nie, spoj­rzał na ekran ścienny, prze­ko­nał się, że jego
wła­sne wyli­cze­nia róż­nią się od stanu fak­tycz­nego jedy­nie o dzie­siątki
kilo­me­trów, pochy­lił się i poca­ło­wał żonę. Nie było potrzeby nic mówić.


Nie zawra­cali sobie głowy fote­lem na kół­kach. Ken­neth zaczął wyj­mo­wać go
ze schowka, ale Amanda poło­żyła mu dłoń na barku i pokrę­ciła głową, a on
pojął, że to było coś, co chciała zro­bić o wła­snych siłach.


Kiedy wyszli na kory­tarz, Ken­neth poczuł, że pociąg zwal­nia i prze­chyla
się na zakrę­cie; zbli­żali się do Tunelu Ufy, wydrą­żo­nego pod licz­nymi,
spra­wia­ją­cymi trud­ność górami połu­dnio­wego Uralu, któ­rych nie dało się
omi­nąć z powo­dów eko­no­micz­nych bądź geo­gra­ficz­nych. Liczący dwa­dzie­ścia
cztery kilo­me­try tunel był naj­dłuż­szy na tra­sie Linii.


Ken­neth i Amanda szli nie­śpiesz­nie. Na kory­ta­rzu było nie­wielu ludzi.
Widzieli dwóch ste­war­dów w bia­łych mary­nar­kach nio­są­cych tace z póź­no­wie­czor­nymi prze­ką­skami do innych prze­dzia­łów sypial­nych; mija­jąc
ich, ski­nęli im gło­wami. Zwy­kła para, która wyszła roz­pro­sto­wać nogi
przed snem.


Poszli trzy wagony ku przo­dowi pociągu. Na końcu trze­ciego dotarli do
śle­pego końca, pustej ściany. Po dru­giej jej stro­nie znaj­do­wała się
jed­nostka napę­dowa składu, czym­kol­wiek ona była. Kiedy tam dotarli,
pociąg prze­bie­gło lek­kie drże­nie, sku­tek fali ude­rze­nio­wej, gdy pociąg
wje­chał do tunelu z pręd­ko­ścią prze­kra­cza­jącą nieco dzie­więć­dzie­siąt
kilo­me­trów na godzinę. Przy tej szyb­ko­ści mieli nie­wiele ponad osiem
minut, zanim pociąg doje­dzie do środka tunelu. Ken­neth włą­czył sto­per w swoim tele­fo­nie i spoj­rzał Aman­dzie w oczy. Nie było nic do powie­dze­nia,
naprawdę. Objęła go ramio­nami, wtu­liła twarz w jego szyję i uści­snęła
mocno.


W końcu wszystko dobrze się uło­żyło. Ken­neth pomy­ślał o Wil­lia­mie, z nadzieją, że ten opu­ścił już Fran­cję i był w dro­dze do domu. Pomy­ślał o Étiennie, śpią­cym snem nie­wi­niątka gdzieś na przed­mie­ściach Paryża.
Polu­bił Étienne’a. Pomy­ślał o rodzi­nie mafiye, o innych rodzi­nach w pociągu, o wszyst­kich tych dzie­ciach. Nie jeste­śmy złymi ludźmi,
pomy­ślał.


Pod­niósł tele­fon, chcąc widzieć go ponad bar­kiem Amandy – była nieco
wyż­sza od niego – wybrał numer i naci­snął połącz, żeby akty­wo­wać
urzą­dze­nie wsz­cze­pione w jej brzuch. Nosiła je tak długo, tak sto­icko.
Nie zawa­hała się ni­gdy. Jego serce wez­brało dumą i miło­ścią do niej.


W tele­fo­nie zaczął brzę­czeć alarm. Ken­neth wybrał inny numer i zawie­sił
kciuk nad połącz.


– Tak bar­dzo cię kocham – powie­dział.


Objęła go moc­niej.


– Och, skar­bie…


Dotknął połącz.


Na uła­mek sekundy, zanim szczyt góry roz­le­ciał się w eks­plo­zji, która
była sły­szana w Kijo­wie i zare­je­stro­wana przez eks­pe­ry­men­talną sta­cję
sej­smiczną col­lege’u w Ver­mon­cie, z obu koń­ców tunelu wytry­snęła pla­zma
o tem­pe­ra­tu­rze korony Słońca.
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