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Rozdział I
Psychohistorycy
 HARI SEL­DON – (…) Uro­dzo­ny w 11988 roku ery ga­lak­tycz­nej, zmarł w roku 12069. Li­cząc w la­tach obec­nej ery fun­da­cyj­nej, ży­cie jego przy­pa­da na okres od 79 do 1 roku e.f. Po­cho­dził ze śred­nio za­moż­nej ro­dzi­ny osia­dłej na He­li­ko­nie w Sek­to­rze Ark­tu­ra (gdzie – we­dług le­gen­dy wąt­pli­wej au­ten­tycz­no­ści – jego oj­ciec upra­wiał ty­toń na plan­ta­cjach hy­dro­po­nicz­nych). Wcze­śnie za­czął wy­ka­zy­wać zdu­mie­wa­ją­ce zdol­no­ści ma­te­ma­tycz­ne. Za­cho­wa­ło się wie­le aneg­dot na ten te­mat, nie­któ­re z nich prze­czą so­bie na­wza­jem. Po­wia­da się, że w wie­ku dwu lat (…)
 Nie­wąt­pli­wie naj­więk­szy wkład wniósł do psy­cho­hi­sto­rii. Za­stał nie­wie­le wię­cej niż luź­ny zbiór ak­sjo­ma­tów; gdy od­cho­dził, była to już roz­wi­nię­ta na­uka sta­ty­stycz­na (…)
 Spo­śród za­cho­wa­nych do na­szych cza­sów źró­deł do­star­cza­ją­cych szcze­gó­łów z jego ży­cia naj­bar­dziej wia­ry­god­na jest bio­gra­fia pió­ra Ga­ala Do­rnic­ka, któ­ry po­znał Sel­do­na w cza­sach swej mło­do­ści. Było to na dwa lata przed śmier­cią wiel­kie­go ma­te­ma­ty­ka. Hi­sto­ria tego spo­tka­nia (…)
 En­cy­klo­pe­dia Ga­lak­tycz­na1
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 Gaal Do­rnick był chłop­cem z pro­win­cji, któ­ry nig­dy jesz­cze nie wi­dział Tran­to­ra. To zna­czy, nie wi­dział go na żywo. Wi­dy­wał go bo­wiem wie­le razy na hi­per­wi­deo, a nie­kie­dy tak­że w ogrom­nych trój­wy­mia­ro­wych wy­da­niach dzien­ni­ka z oka­zji ko­ro­na­cji lub otwar­cia po­sie­dze­nia Rady Ga­lak­tycz­nej. Tak więc, mimo że do­tych­czas nie wy­chy­lił nosa poza Syn­nax, pla­ne­tę krą­żą­cą wo­kół jed­nej z gwiazd na krań­cach Nie­bie­skie­go Dry­fu, nie był by­najm­niej od­cię­ty od cy­wi­li­za­cji. W tam­tych cza­sach nie było ta­kie­go miej­sca w ca­łej Ga­lak­ty­ce.
 Ist­nia­ło wów­czas w Ga­lak­ty­ce pra­wie dwa­dzie­ścia pięć mi­lio­nów za­miesz­ka­nych pla­net, a wśród nich ani jed­nej nie­za­leż­nej od Im­pe­rium, któ­re­go sto­li­cą był Tran­tor. Było to ostat­nie pół­wie­cze jego po­tę­gi.
 Po­dróż ta była mo­men­tem prze­ło­mo­wym w ży­ciu mło­de­go na­ukow­ca. Gaal by­wał już w prze­strze­ni i sam fakt, że po­now­nie się w niej zna­lazł, nie miał dla nie­go więk­sze­go zna­cze­nia. Po praw­dzie do­tych­czas nie za­pusz­czał się da­lej niż na je­dy­ne­go sa­te­li­tę Syn­na­xa, gdzie zbie­rał dane do­ty­czą­ce me­cha­ni­ki me­te­orów po­trzeb­ne mu do roz­pra­wy na­uko­wej, ale wszyst­kie po­dró­że ko­smicz­ne były do sie­bie po­dob­ne, bez wzglę­du na to, czy pro­wa­dzi­ły do miejsc od­da­lo­nych o pół mi­lio­na mil czy o pół mi­lio­na lat świetl­nych. Przy­go­to­wał się tyl­ko nie­co na skok przez nad­prze­strzeń – ma­newr nie sto­so­wa­ny w zwy­kłych lo­tach mię­dzy­pla­ne­tar­nych. Skok był i praw­do­po­dob­nie na za­wsze po­zo­sta­nie je­dy­ną prak­tycz­ną me­to­dą ko­mu­ni­ka­cji mię­dzy­gwiezd­nych. Po­dróż przez zwy­kłą prze­strzeń nie mo­gła się od­by­wać z pręd­ko­ścią więk­szą od pręd­ko­ści świa­tła (była to jed­na z nie­wie­lu prawd na­uko­wych po­zna­nych już u za­ra­nia ludz­kich dzie­jów), a to ozna­cza­ło, że na­wet wę­drów­ka mię­dzy są­sied­ni­mi za­miesz­ka­ny­mi sys­te­ma­mi mu­sia­ła­by trwać dłu­gie lata. W nad­prze­strze­ni, tym nie­wy­obra­żal­nym ob­sza­rze, któ­ry nie był prze­strze­nią ani cza­sem, ma­te­rią ani ener­gią, by­tem ani nie­by­tem, moż­na było prze­mie­rzyć całą Ga­lak­ty­kę mię­dzy dwo­ma ułam­ka­mi cza­su.
 Gaal cze­kał na pierw­szy skok z lek­kim nie­po­ko­jem cza­ją­cym się gdzieś na dnie żo­łąd­ka. Wszyst­ko od­by­ło się jed­nak tak szyb­ko, że le­d­wie zdą­żył to so­bie uświa­do­mić. Był to nie­znacz­ny wstrząs, jak­by le­d­wo wy­czu­wal­ne we­wnętrz­ne szarp­nię­cie. I nic wię­cej.
 A po­tem był już tyl­ko sta­tek, po­tęż­ny i lśnią­cy – wy­twór dwu­na­stu ty­się­cy lat roz­wo­ju Im­pe­rium – i on sam, Gaal, ze świe­żo uzy­ska­nym dok­to­ra­tem z ma­te­ma­ty­ki i za­pro­sze­niem od wiel­kie­go Ha­rie­go Sel­do­na w kie­sze­ni. Le­ciał na Tran­to­ra, aby wziąć udział w wiel­kim i za­snu­tym mgłą ta­jem­ni­cy Pro­jek­cie Sel­do­na.
 Roz­cza­ro­wa­ny sko­kiem, po któ­rym tyle so­bie obie­cy­wał, Gaal cze­kał już tyl­ko na wi­dok Tran­to­ra. Za­cho­dził czę­sto do po­ko­ju wi­do­ko­we­go. Sta­lo­we osło­ny okien roz­su­wa­ły się w za­po­wie­dzia­nych mo­men­tach i Do­rnick za­wsze był wte­dy na miej­scu, pa­trząc na zim­ne lśnie­nie pla­net i po­dzi­wia­jąc nie­wia­ry­god­ny, mgli­sty rój gwiazd uno­szą­cy się w prze­strze­ni ni­czym wiel­ka, za­sty­gła w ru­chu chmu­ra świe­tli­ków. W pew­nej chwi­li po­ja­wi­ła się za oknem, niby stru­ga mle­ka, ga­zo­wa mgła­wi­ca od­le­gła o pięć lat świetl­nych od stat­ku, na­peł­nia­jąc po­miesz­cze­nie lo­do­wa­tym bla­skiem i zni­ka­jąc dwie go­dzi­ny póź­niej, pod­czas na­stęp­ne­go sko­ku.
 Kie­dy słoń­ce Tran­to­ra zna­la­zło się po raz pierw­szy w polu wi­dze­nia, było za­le­d­wie ma­łym bia­łym punk­ci­kiem za­gu­bio­nym po­śród mi­lio­na in­nych. Gdy­by nie wska­zał go ktoś z za­ło­gi stat­ku, nikt nie zdo­łał­by go roz­po­znać. W cen­trum Ga­lak­ty­ki było aż gę­sto od gwiazd. Ale z każ­dym sko­kiem ów punkt świe­cił co­raz sil­niej, ga­sząc swym bla­skiem inne i usu­wa­jąc je w cień.
 Prze­cho­dzą­cy ofi­cer po­wie­dział:
 – Po­kój wi­do­ko­wy bę­dzie za­mknię­ty już do koń­ca po­dró­ży. Pro­szę się przy­go­to­wać do lą­do­wa­nia.
 Gaal ru­szył za nim i chwy­ciw­szy go za rę­kaw bia­łe­go mun­du­ru z em­ble­ma­tem Im­pe­rium, słoń­cem i stat­kiem ko­smicz­nym, za­py­tał:
 – Nie mógł­bym tu zo­stać? Chciał­bym zo­ba­czyć Tran­to­ra.
 Ofi­cer uśmiech­nął się i Gaal po­czuł, że się ru­mie­ni. Uświa­do­mił so­bie, że mówi z pro­win­cjo­nal­nym ak­cen­tem.
 – Rano bę­dzie­my już na Tran­to­rze – rzekł ofi­cer.
 – Cho­dzi o to, że chciał­bym go zo­ba­czyć z prze­strze­ni.
 – Ach, tak. Nie­ste­ty, mój chłop­cze. Gdy­by to był jacht, mo­gli­by­śmy to za­ła­twić. Ale opusz­cza­my się kor­ko­cią­giem w stro­nę słoń­ca. Nie chcesz chy­ba zo­stać w jed­nej chwi­li ośle­pio­ny, po­pa­rzo­ny i na­pro­mie­nio­wa­ny, co?
 Gaal od­wró­cił się, aby odejść. Ofi­cer krzyk­nął za nim:
 – Poza tym, chłop­cze, Tran­tor wy­dał­by ci się tyl­ko sza­rą, bez­kształt­ną pla­mą. Mo­żesz so­bie za­fun­do­wać wy­ciecz­kę w prze­strzeń, kie­dy już znaj­dzie­my się na miej­scu. Są ta­nie.
 Gaal obej­rzał się.
 – Bar­dzo dzię­ku­ję – od­rzekł.
 Czuł się za­wie­dzio­ny jak dziec­ko, ale w koń­cu uczu­cia ta­kie są rów­nie na­tu­ral­ne u do­ro­słych, jak u dzie­ci, i miał wra­że­nie, że coś dła­wi go w gar­dle. Nig­dy do­tąd nie wi­dział Tran­to­ra w ca­łej oka­za­ło­ści i nie przy­pusz­czał, że przyj­dzie mu jesz­cze na to po­cze­kać.
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 Sta­tek lą­do­wał wśród ka­ko­fo­nii dźwię­ków. Z ze­wnątrz do­bie­gał gwizd at­mos­fe­ry trą­cej o me­tal wrzy­na­ją­ce­go się w nią ka­dłu­ba. Sły­chać było nie­ustan­ny war­kot apa­ra­tu­ry kli­ma­ty­za­cyj­nej neu­tra­li­zu­ją­cej żar wy­wo­ła­ny tar­ciem i mia­ro­we dud­nie­nie sil­ni­ków ha­mu­ją­cych pęd jed­nost­ki. W gwar roz­mów lu­dzi zbie­ra­ją­cych się przy wyj­ściu wci­skał się zgrzyt wind zwo­żą­cych ba­ga­że, pocz­tę i po­zo­sta­ły ła­du­nek do po­miesz­czeń po­ło­żo­nych wzdłuż osi stat­ku, skąd to wszyst­ko mia­ło zo­stać za­bra­ne do luku to­wa­ro­we­go.
 Gaal po­czuł lek­kie szarp­nię­cie, któ­re świad­czy­ło o tym, że sta­tek prze­stał się po­ru­szać mocą swych ma­szyn. Już od wie­lu go­dzin pod­da­wał się sile przy­cią­ga­nia pla­ne­ty. Ty­sią­ce pa­sa­że­rów sie­dzia­ło cier­pli­wie w po­miesz­cze­niach przy wyj­ściu, któ­re ob­ra­ca­jąc się ła­god­nie na wy­two­rzo­nych pod nimi po­lach si­ło­wych, do­sto­so­wy­wa­ły swo­je po­ło­że­nie do cią­gle zmie­nia­ją­ce­go się roz­kła­du sił gra­wi­ta­cji. Te­raz wszy­scy tło­czy­li się na po­chyl­niach pro­wa­dzą­cych do zie­ją­ce­go w od­da­li luku.
 Gaal nie miał du­że­go ba­ga­żu. Stał przy biur­ku, pod­czas gdy jego rze­czy zo­sta­ły szyb­ko i fa­cho­wo przej­rza­ne i po­now­nie zło­żo­ne. Obej­rza­no i pod­stem­plo­wa­no jego wizę. Na nie­go sa­me­go nikt nie zwró­cił uwa­gi.
 To był Tran­tor! Po­wie­trze wy­da­wa­ło się tu nie­co gęst­sze, a przy­cią­ga­nie sil­niej­sze niż na jego oj­czy­stej pla­ne­cie, ale wie­dział, że przy­zwy­czai się do tego. Za­sta­na­wiał się jed­nak, czy zdo­ła przy­wyk­nąć do wi­docz­nej na każ­dym kro­ku po­tę­gi Im­pe­rium.
 Bu­dy­nek od­praw był ol­brzy­mi. Gaal le­d­wie do­strze­gał jego skle­pie­nie. Oczy­ma wy­obraź­ni wi­dział two­rzą­ce się pod nim ob­ło­ki. Nie mógł doj­rzeć koń­ca sali, w któ­rej się zna­lazł – jak okiem się­gnąć nic, tyl­ko lu­dzie i biur­ka cią­gną­ce się sze­re­giem aż po za­mglo­ny ho­ry­zont.
 Czło­wiek przy biur­ku ode­zwał się po­now­nie. W jego gło­sie brzmia­ła iry­ta­cja:
 – Pro­szę się prze­su­nąć, Do­rnick. – Mu­siał raz jesz­cze spoj­rzeć w wizę, aby przy­po­mnieć so­bie na­zwi­sko.
 Gaal wy­ją­kał:
 – Gdzie… gdzie…
 Urzęd­nik wska­zał kciu­kiem.
 – Do po­sto­ju tak­só­wek w pra­wo, a po­tem trze­cia w lewo.
 Gaal ru­szył, pa­trząc na ja­rzą­ce się, za­wie­szo­ne na nie­bo­sięż­nej wy­so­ko­ści li­te­ry ukła­da­ją­ce się w na­pis „Tak­sów­ki we wszyst­kich kie­run­kach”.
 Ja­kaś po­stać ode­rwa­ła się od tłu­mu i za­trzy­ma­ła się przy biur­ku, przed któ­rym chwi­lę wcze­śniej stał Gaal. Urzęd­nik pod­niósł wzrok i nie­znacz­nie ski­nął gło­wą. Nie­zna­jo­my od­po­wie­dział ta­kim sa­mym ru­chem i po­szedł za mło­dym przy­by­szem.
 Zdą­żył aku­rat na czas, aby usły­szeć, jaki jest cel po­dró­ży Do­rnic­ka.
 Gaal oprzy­tom­niał, gdy na jego dro­dze wy­ro­sła ba­rier­ka.
 Na­pis na ta­blicz­ce gło­sił „Dys­po­zy­tor”. Czło­wiek, do któ­re­go się od­no­sił, nie uniósł na­wet gło­wy znad pa­pie­rów.
 – Do­kąd? – spy­tał.
 Do­rnick nie wie­dział, co od­po­wie­dzieć, ale wy­star­czy­ło kil­ka se­kund wa­ha­nia, aby za jego ple­ca­mi utwo­rzy­ła się dłu­ga ko­lej­ka.
 Dys­po­zy­tor pod­niósł wzrok.
 – Do­kąd? – spy­tał po­now­nie.
 Za­so­by fi­nan­so­we Ga­ala były skrom­ne, ale już na­za­jutrz miał do­stać pra­cę. Sta­ra­jąc się nadać gło­so­wi non­sza­lanc­ki ton, po­wie­dział:
 – Do do­bre­go ho­te­lu.
 Na dys­po­zy­to­rze nie wy­war­ło to żad­ne­go wra­że­nia.
 – Wszyst­kie są do­bre. No więc, do któ­re­go?
 – Do naj­bliż­sze­go – od­parł zde­spe­ro­wa­ny mło­dzie­niec.
 Dys­po­zy­tor na­ci­snął przy­cisk. Na pod­ło­dze po­ja­wi­ła się cien­ka struż­ka świa­tła, wi­jąc się wśród mnó­stwa in­nych, któ­re mie­ni­ły się wszel­ki­mi moż­li­wy­mi ko­lo­ra­mi w róż­nych od­cie­niach. Gaal po­czuł, że wci­śnię­to mu do ręki bi­let. Bi­let ja­rzył się sła­bym świa­tłem.
 – Je­den dwa­dzie­ścia – po­wie­dział dys­po­zy­tor.
 Gaal za­czął szpe­rać po kie­sze­niach w po­szu­ki­wa­niu mo­net.
 – Gdzie mam iść? – spy­tał.
 – Za świa­tłem. Bi­let bę­dzie się świe­cił tak dłu­go, jak dłu­go bę­dzie pan szedł we wła­ści­wym kie­run­ku.
 Gaal ru­szył. Mi­ja­ły go set­ki lu­dzi. Każ­dy po­dą­żał wła­snym szla­kiem, prze­ci­ska­jąc się przez tłum w miej­scach, gdzie prze­ci­na­ły się świe­tli­ste ścież­ki, aby do­trzeć w po­żą­da­ne miej­sce.
 Ścież­ka Do­rnic­ka urwa­ła się. Czło­wiek w ja­skra­wym nie­bie­sko-żół­tym uni­for­mie z pla­sto-tka­ni­ny, jak­by wprost spod igły, się­gnął po jego dwie wa­liz­ki.
 – Bez­po­śred­nie po­łą­cze­nie z Lu­xo­rem – po­wie­dział.
 Usły­szał to męż­czy­zna, któ­ry po­dą­żał za Ga­alem. Usły­szał rów­nież jego od­po­wiedź „Do­sko­na­le” i pa­trzył, jak mło­dzie­niec wsia­da do po­jaz­du o tępo ścię­tym przo­dzie.
 Tak­sów­ka unio­sła się pio­no­wo. Gaal wy­glą­dał przez wy­pu­kłe okno. Nie po­tra­fił opa­no­wać dziw­ne­go uczu­cia, ja­kim na­peł­nia­ła go ta nie­zwy­kła po­dróż we­wnątrz bu­dyn­ku, i trzy­mał się kur­czo­wo opar­cia fo­te­la kie­row­cy. Ogrom­na prze­strzeń pod nim ście­śni­ła się, a lu­dzie za­mie­ni­li w bie­ga­ją­ce bez celu mrów­ki. Po chwi­li ob­raz ten skur­czył się jesz­cze bar­dziej i za­czął ucie­kać do tyłu. Przed nimi wy­ro­sła ścia­na. Za­czy­na­ła się wy­so­ko w po­wie­trzu i cią­gnę­ła w górę, gi­nąc z pola wi­dze­nia. Po­dziu­ra­wio­na była jak rze­szo­to. Gdy się zbli­ży­li, dziu­ry oka­za­ły się wlo­ta­mi tu­ne­li. Tak­sów­ka pod­le­cia­ła ku jed­ne­mu z nich i wkrót­ce zna­leź­li się we­wnątrz. Gaal przez chwi­lę za­sta­na­wiał się, w jaki spo­sób jego kie­row­ca od­na­lazł wła­ści­wy otwór.
 Wo­kół pa­no­wa­ła ciem­ność. Raz tyl­ko mi­gnę­ło za oknem ko­lo­ro­we świa­tło sy­gna­li­za­cyj­ne, któ­re na mo­ment roz­pro­szy­ło mrok. Świst mkną­ce­go po­jaz­du szczel­nie wy­peł­niał tu­nel. Zwol­ni­li. Gaal po­chy­lił się do przo­du, wal­cząc z siłą, któ­ra wci­ska­ła go w sie­dze­nie, i wte­dy tak­sów­ka gwał­tow­nie wy­strze­li­ła z tu­ne­lu i osia­dła na zie­mi.
 – Ho­tel Lu­xor – oznaj­mił kie­row­ca. Po­mógł Ga­alo­wi wy­do­stać ba­gaż, przy­jął z po­waż­ną miną na­pi­wek w wy­so­ko­ści jed­nej dzie­sią­tej kre­dy­ta, za­brał no­we­go pa­sa­że­ra i wzniósł się w po­wie­trze.
 Przez cały ten czas, któ­ry upły­nął od jego przy­lo­tu, Gaal ani przez uła­mek se­kun­dy nie wi­dział nie­ba.
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  TRAN­TOR – (…) Na po­cząt­ku trzy­na­ste­go ty­siąc­le­cia ten­den­cja ta osią­gnę­ła apo­geum. Bę­dąc nie­prze­rwa­nie, od se­tek po­ko­leń, sie­dzi­bą władz Im­pe­rium, po­ło­żo­ny po­nad­to w cen­tral­nym re­jo­nie Ga­lak­ty­ki, po­śród gę­sto za­lud­nio­nych i uprze­my­sło­wio­nych świa­tów sys­te­mu, mu­siał siłą rze­czy zo­stać naj­więk­szym i naj­bo­gat­szym w hi­sto­rii sku­pi­skiem ludz­ko­ści.
 Nie­ustan­nie po­stę­pu­ją­ca urba­ni­za­cja osią­gnę­ła w koń­cu gra­ni­ce roz­wo­ju. Cała po­wierzch­nia Tran­to­ra, 75 000 000 mil kwa­dra­to­wych, sta­ła się jed­nym wiel­kim mia­stem. W szczy­to­wym okre­sie licz­ba lud­no­ści prze­kro­czy­ła znacz­nie czter­dzie­ści mi­liar­dów. To gi­gan­tycz­ne sku­pi­sko lu­dzi zaj­mo­wa­ło się pra­wie wy­łącz­nie spra­wa­mi ad­mi­ni­stra­cyj­ny­mi Im­pe­rium, a jed­nak oka­za­ło się, że jest to licz­ba nie­współ­mier­nie mała w sto­sun­ku do po­trzeb (na­le­ży pa­mię­tać, że nie­moż­li­wość wła­ści­we­go za­rzą­dza­nia Im­pe­rium Ga­lak­tycz­nym za cza­sów ostat­nich im­pe­ra­to­rów sta­ła się jed­ną z przy­czyn Upad­ku). Dzień w dzień flo­ty li­czą­ce dzie­siąt­ki ty­się­cy stat­ków do­star­cza­ły całą pro­duk­cję dwu­dzie­stu rol­ni­czych świa­tów na sto­ły miesz­kań­ców Tran­to­ra (…)
 Uza­leż­nie­nie od do­staw żyw­no­ści, a wła­ści­wie od do­staw wszel­kich nie­zbęd­nych pro­duk­tów z in­nych świa­tów spra­wi­ło, że w ra­zie blo­ka­dy Tran­tor mu­siał­by nie­uchron­nie upaść. W ostat­nim ty­siąc­le­ciu ist­nie­nia Im­pe­rium nie­zli­czo­ne re­be­lie co­raz wy­raź­niej uświa­da­mia­ły ko­lej­nym wład­com tę smut­ną praw­dę. Skut­kiem tego dzia­łal­ność po­li­cji im­pe­rial­nej zo­sta­ła pra­wie cał­ko­wi­cie ogra­ni­czo­na do ochro­ny owe­go czu­łe­go punk­tu Tran­to­ra (…)
 En­cy­klo­pe­dia Ga­lak­tycz­na
 
 Gaal nie był pe­wien, czy świe­ci słoń­ce, a na­wet – praw­dę mó­wiąc – czy jest dzień, czy noc. Wsty­dził się py­tać. Cała pla­ne­ta wy­da­wa­ła się po­kry­ta me­ta­lo­wą sko­ru­pą. Po­si­łek, któ­ry wła­śnie zjadł, no­sił co praw­da na­zwę obia­du, ale było prze­cież wie­le pla­net, na któ­rych ukła­da­jąc rytm dnia we­dług tra­dy­cyj­nych okre­śleń cza­so­wych, nie przy­wią­zy­wa­no żad­nej wagi do, nie­wy­god­ne­go być może, na­stęp­stwa dni i nocy. Cza­sy ob­ro­tów po­szcze­gól­nych pla­net róż­ni­ły się, a Gaal nie znał cza­su ob­ro­tu Tran­to­ra.
 Na po­cząt­ku po­by­tu od­krył na­pi­sy wska­zu­ją­ce dro­gę do „po­ko­ju sło­necz­ne­go”, ale po­kój ów oka­zał się salą prze­zna­czo­ną do sztucz­ne­go opa­la­nia. Po­sie­dział tam chwi­lę, po czym wró­cił do głów­ne­go hal­lu ho­te­lu.
 – Gdzie mogę ku­pić bi­let na wy­ciecz­kę w prze­strzeń? – spy­tał re­cep­cjo­ni­stę.
 – Wła­śnie tu.
 – Kie­dy się za­czy­na?
 – Aku­rat się za­czę­ła. Na­stęp­na ju­tro. Pro­szę od razu ku­pić bi­let, za­re­zer­wu­je­my miej­sce.
 – Och! – wes­tchnął. To bę­dzie za póź­no. Na­stęp­ne­go dnia mu­siał już być na uni­wer­sy­te­cie. – Nie ma tu ja­kiejś wie­ży wi­do­ko­wej albo cze­goś w tym ro­dza­ju? – spy­tał. – Cho­dzi mi o coś na otwar­tym po­wie­trzu.
 – Ależ oczy­wi­ście! Je­śli pan chce, mogę za­raz sprze­dać panu bi­let. Może le­piej spraw­dzę, czy nie pada. – Prze­krę­cił włącz­nik znaj­du­ją­cy się obok łok­cia i po­pa­trzył na li­te­ry po­ja­wia­ją­ce się na ma­to­wym ekra­nie. Gaal czy­tał ra­zem z nim.
 – Po­go­da jest do­bra – po­wie­dział re­cep­cjo­ni­sta. – Pro­szę się za­sta­no­wić. Mamy chy­ba te­raz porę su­chą. Oso­bi­ście nie in­te­re­su­ję się tym, co się dzie­je na ze­wnątrz – do­dał. – Ostat­ni raz by­łem tam trzy lata temu. Zo­ba­czy się, wie się, jak jest, i nie ma po co zno­wu tam wy­jeż­dżać. Oto pań­ski bi­let. Za bu­dyn­kiem jest spe­cjal­na win­da. Jest tam ta­blicz­ka „Na wie­żę”. Wy­star­czy wsiąść.
 Była to win­da no­we­go typu. Po­ru­sza­ła się na za­sa­dzie od­py­cha­nia gra­wi­ta­cyj­ne­go. Gaal wszedł, za nim wsu­nę­li się inni. Dźwi­go­wy prze­krę­cił włącz­nik. Przez chwi­lę, gdy siła przy­cią­ga­nia spa­dła do zera, Do­rnick tkwił za­wie­szo­ny w po­wie­trzu, a po­tem, w mia­rę jak win­da przy­spie­sza­ła, wzno­sząc się, od­zy­ski­wał stop­nio­wo wagę. Win­da po­now­nie za­czę­ła ha­mo­wać i pod­ło­ga umknę­ła Ga­alo­wi spod stóp. Bez­wied­nie krzyk­nął.
 – Sto­py pod po­ręcz! – wrza­snął dźwi­go­wy. – Nie umiesz czy­tać?
 Inni tak wła­śnie zro­bi­li. Uśmie­cha­li się te­raz z wyż­szo­ścią, gdy mio­tał się, usi­łu­jąc bez­sku­tecz­nie zsu­nąć w dół po ścia­nie. Ich sto­py tkwi­ły pew­nie pod chro­mo­wa­ny­mi prę­ta­mi bie­gną­cy­mi w rów­nych, dwu­sto­po­wych od­stę­pach w po­przek pod­ło­gi. Za­uwa­żył te prę­ty, gdy wcho­dził, ale nie za­in­te­re­so­wał się nimi.
 W koń­cu wy­su­nę­ła się w jego stro­nę ja­kaś ręka i ścią­gnę­ła go na dół.
 Gdy win­da się za­trzy­ma­ła, wy­krztu­sił sło­wa po­dzię­ko­wa­nia.
 Wy­szedł na otwar­ty ta­ras ską­pa­ny w bia­łym, ostrym świe­tle, któ­re po­ra­zi­ło go. Czło­wiek, któ­ry przed chwi­lą wy­cią­gnął do nie­go po­moc­ną dłoń, na­tych­miast zna­lazł się za nim.
 – Dużo wol­nych miejsc – po­wie­dział za­chę­ca­ją­cym to­nem.
 Gaal za­wsty­dził się. Do­pie­ro te­raz zdał so­bie spra­wę z tego, że cały czas ga­pił się z otwar­ty­mi usta­mi. W koń­cu od­rzekł:
 – Na to wy­glą­da.
 Ru­szył od­ru­cho­wo w kie­run­ku ła­wek, ale za­trzy­mał się w pół dro­gi.
 – Po­zwo­li pan, że po­sto­ję chwi­lę przy ba­lu­stra­dzie? Chcę… chcę tro­chę po­pa­trzeć.
 W od­po­wie­dzi nie­zna­jo­my ski­nął ze zro­zu­mie­niem ręką, a Gaal prze­chy­lił się przez się­ga­ją­cą mu do ra­mion ba­lu­stra­dę i po­grą­żył się w kon­tem­pla­cji.
 W gma­twa­ni­nie roz­po­ście­ra­ją­cych się wszę­dzie kon­struk­cji, bę­dą­cych dzie­łem ludz­kich rąk, nie mógł doj­rzeć zie­mi. Jak okiem się­gnąć, nic tyl­ko me­tal i nie­bo zle­wa­ją­ce się na ho­ry­zon­cie w nie­mal jed­no­li­tą sza­rość. Wie­dział, że tak wy­glą­da cała po­wierzch­nia pla­ne­ty. Wszyst­ko wo­kół było jak mar­twe, za­sty­głe w bez­ru­chu, je­dy­nie w gó­rze, na tle nie­ba, wi­dać było kil­ka wol­no po­ru­sza­ją­cych się stat­ków spa­ce­ro­wych, ale pod tą me­ta­lo­wą sko­ru­pą wrza­ło ży­cie, uwi­ja­ły się mi­liar­dy lu­dzi.
 Oko próż­no szu­ka­ło choć­by plam­ki zie­le­ni. Nie wi­dać było nie tyl­ko zie­le­ni, ale na­wet choć­by skraw­ka go­łej zie­mi. Nig­dzie ani śla­du ży­cia, oprócz wi­do­mych oznak ludz­kiej dzia­łal­no­ści. Gdzieś na tym świe­cie – prze­mknę­ła mu nie­ja­sna myśl – oto­czo­ny set­ką mil kwa­dra­to­wych praw­dzi­wej zie­mi, po­śród drzew i róż­no­barw­nych kwia­tów, wzno­si się pa­łac im­pe­ra­to­ra, mała wy­sep­ka na oce­anie sta­li. Nie było go jed­nak wi­dać z miej­sca, gdzie stał Gaal. Mógł się prze­cież znaj­do­wać dzie­sięć ty­się­cy mil da­lej.
 Trze­ba się bę­dzie wkrót­ce wy­brać na wy­ciecz­kę w prze­strzeń! – po­sta­no­wił.
 Wes­tchnął głę­bo­ko i uświa­do­mił so­bie osta­tecz­nie z całą wy­ra­zi­sto­ścią, że zna­lazł się w koń­cu na Tran­to­rze, pla­ne­cie, któ­ra była cen­trum Ga­lak­ty­ki i naj­waż­niej­szym ośrod­kiem ro­dza­ju ludz­kie­go. Nie uświa­da­miał so­bie jej sła­bo­ści. Nie wi­dział lą­du­ją­cych stat­ków z żyw­no­ścią. Nie prze­czu­wał ist­nie­nia tej de­li­kat­nej żyły łą­czą­cej czter­dzie­ści mi­liar­dów Tran­tor­czy­ków z resz­tą Ga­lak­ty­ki. Zda­wał so­bie spra­wę tyl­ko z tego, że zo­ba­czył naj­więk­sze dzie­ło czło­wie­ka – cał­ko­wi­ty i nie­mal po­gar­dli­wy w swej osta­tecz­no­ści pod­bój świa­ta.
 Gdy od­cho­dził od ba­rier­ki, jego oczy mia­ły tro­chę nie­obec­ny wy­raz. Zna­jo­my z win­dy wska­zał mu miej­sce obok sie­bie. Gaal usiadł.
 Męż­czy­zna uśmiech­nął się.
 – Je­stem Jer­ril. Pierw­szy raz na Tran­to­rze?
 – Tak, pa­nie Jer­ril.
 – Tak my­śla­łem. Jer­ril to moje imię. Tran­tor dziw­nie wpły­wa na lu­dzi o po­etycz­nym uspo­so­bie­niu. Jed­nak Tran­tor­czy­cy nig­dy tu nie przy­cho­dzą. Nie lu­bią tego. Dzia­ła im to na ner­wy.
 – Dzia­ła na ner­wy? Aha, mam na imię Gaal. Dla­cze­go mia­ło­by to dzia­łać im na ner­wy? To jest wspa­nia­łe!
 – To rzecz względ­na, Ga­alu. Je­śli ro­dzisz się w cia­snej klit­ce, dzie­ciń­stwo spę­dzasz na ko­ry­ta­rzu, pra­cu­jesz w ma­łej ko­mór­ce, a na wa­ka­cje je­dziesz do za­tło­czo­ne­go po­ko­ju sło­necz­ne­go, to taki wy­pad na otwar­te po­wie­trze, gdzie wi­dzisz tyl­ko nie­bo nad gło­wą, może się skoń­czyć za­ła­ma­niem ner­wo­wym. Wy­sy­ła się tu dzie­ci, raz na rok, od­kąd skoń­czą pięć lat. Nie wiem, czy to ma ja­kiś sens. Dzie­ciom to na­praw­dę nie wy­star­cza, a w cza­sie kil­ku pierw­szych po­by­tów tu­taj za­wsze wpa­da­ją w hi­ste­rię. Trze­ba by za­czy­nać, gdy tyl­ko od­sta­wi się dziec­ko od pier­si, i taka wy­ciecz­ka po­win­na się od­by­wać co ty­dzień. Oczy­wi­ście, praw­dę mó­wiąc, nie ma to zna­cze­nia – cią­gnął. – Czy coś by się sta­ło, gdy­by lu­dzie w ogó­le tu nie przy­cho­dzi­li? Są szczę­śli­wi tam, na dole, i kie­ru­ją ca­łym Im­pe­rium… Jak my­ślisz, na ja­kiej je­ste­śmy wy­so­ko­ści?
 – Pół mili? – po­wie­dział Gaal, za­sta­na­wia­jąc się, czy nie brzmi to na­iw­nie. Chy­ba tak było, bo Jer­ril za­chi­cho­tał.
 – Nie. Tyl­ko pię­ciu­set stóp.
 – Co? Prze­cież win­da wio­zła nas…
 – Tak. Ale więk­szą część tej po­dró­ży za­ję­ło nam wy­do­by­cie się na po­ziom grun­tu. Bu­dow­le Tran­to­ra się­ga­ją na milę w głąb pla­ne­ty. Są jak góry lo­do­we. Dzie­więć dzie­sią­tych jest nie­wi­docz­ne. Na wy­brze­żu mia­sto roz­cią­ga się na­wet na kil­ka mil pod po­wierzch­nią oce­anu. Praw­dę mó­wiąc, do­tar­li­śmy tak głę­bo­ko, że wy­ko­rzy­stu­je­my róż­ni­cę tem­pe­ra­tur mię­dzy po­wierzch­nią a war­stwa­mi po­ło­żo­ny­mi kil­ka mil ni­żej do pro­duk­cji ca­łej zu­ży­wa­nej przez nas ener­gii. Nie wie­dzia­łeś o tym?
 – Nie, my­śla­łem, że ko­rzy­sta­cie z elek­trow­ni ato­mo­wych.
 – Kie­dyś ko­rzy­sta­li­śmy. Ale tak jest ta­niej.
 – Wy­obra­żam so­bie.
 – Co my­ślisz o tym wszyst­kim? – spy­tał Jer­ril. Zni­kła gdzieś jego jo­wial­ność. Spo­glą­dał po­dejrz­li­wie na Ga­ala, jak­by czy­hał tyl­ko na jego po­tknię­cie.
 Do­rnick szu­kał od­po­wied­nich słów.
 – To jest wspa­nia­łe – po­wie­dział w koń­cu.
 – Spę­dzasz tu wa­ka­cje? Po­dró­żu­jesz? Zwie­dzasz?
 – Nie­zu­peł­nie. Praw­dę mó­wiąc, za­wsze chcia­łem zna­leźć się na Tran­to­rze, ale przy­je­cha­łem tu do pra­cy.
 – Ach, tak.
 Gaal uwa­żał, że po­wi­nien po­wie­dzieć coś wię­cej.
 – Będę pra­co­wał na uni­wer­sy­te­cie, w ze­spo­le pro­fe­so­ra Sel­do­na.
 – Sel­do­na Kru­ka?
 – Ależ skąd! Ten, o któ­rym mó­wię, to Hari Sel­don. Psy­cho­hi­sto­ryk. Nie sły­sza­łem o żad­nym Sel­do­nie Kru­ku.
 – To wła­śnie ten. Na­zy­wa­ją go Kru­kiem, bo cały czas prze­po­wia­da ka­ta­stro­fę. Żar­gon, ro­zu­miesz…
 – Na­praw­dę? – Gaal był szcze­rze zdzi­wio­ny.
 – Prze­cież mu­sisz o tym wie­dzieć. – Jer­ril już się nie uśmie­chał. – Przy­je­cha­łeś, żeby pra­co­wać dla nie­go, tak?
 – No, tak. Je­stem ma­te­ma­ty­kiem. Dla­cze­go prze­po­wia­da ka­ta­stro­fę? Jaką ka­ta­stro­fę?
 – No, a jak my­ślisz?
 – Nie mam naj­mniej­sze­go po­ję­cia. Czy­ta­łem ar­ty­ku­ły Sel­do­na i jego współ­pra­cow­ni­ków. Wszyst­kie do­ty­czą teo­rii ma­te­ma­tycz­nych.
 – Tak, te, któ­re ogła­sza­ją dru­kiem.
 Gaal wy­raź­nie się stro­pił.
 – Chy­ba wró­cę już do po­ko­ju – po­wie­dział. – Bar­dzo się cie­szę, że cię po­zna­łem.
 Jer­ril mach­nął obo­jęt­nie ręką na po­że­gna­nie.
 W po­ko­ju za­stał Gaal ocze­ku­ją­ce­go na nie­go męż­czy­znę. Był zbyt za­sko­czo­ny, aby wy­krztu­sić „Co pan tu­taj robi?”, choć sło­wa te same ci­snę­ły się na usta. Stał tak do­brą chwi­lę. Wresz­cie męż­czy­zna pod­niósł się. Był sta­ry, pra­wie zu­peł­nie łysy i lek­ko uty­kał, ale jego błę­kit­ne oczy pa­trzy­ły by­stro.
 – Je­stem Hari Sel­don – rzekł.
 W tej sa­mej chwi­li Gaal otrzą­snął się i sko­ja­rzył twarz męż­czy­zny ze zdję­cia­mi, któ­re wi­dział już tyle razy.
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