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Profesor Malik Solanka, emerytowany historyk idei i impulsywny lalkarz,
który od niedawnych pięćdziesiątych piątych urodzin żył w celibacie i samotności z własnego (częstokroć krytykowanego) wyboru, w swych
srebrnowłosych latach odkrył, że żyje w złotym wieku. Za jego oknem
długie, parne lato, pierwsza upalna pora roku trzeciego tysiąclecia,
skwierczało i ociekało potem. Miasto kipiało od pieniędzy. Czynsze i ceny nieruchomości nigdy nie były wyższe, a w przemyśle odzieżowym
powszechnie uważano, że moda nigdy nie była tak modna. Z każdą godziną
otwierano nowe restauracje. Sklepy, salony i galerie z ledwością
zaspokajały szalony popyt na coraz bardziej wyszukane towary: limitowane
serie oliwy, korkociągi po trzysta dolarów za sztukę, produkowane na
zamówienie terenówki, najnowsze programy antywirusowe, usługi
towarzyskie ludzi-gum i bliźniąt, instalacje wideo, sztukę spoza
głównego nurtu, leciutkie jak piórko szale z bródek ginącego gatunku
górskich kozic. Tyle osób remontowało mieszkania, że najwyższej jakości
armatura i osprzęt stały się towarem deficytowym. Powstawały listy
oczekujących na wanny, klamki, importowane drewno, stylizowane kominki,
bidety, marmurowe płyty. Pomimo ostatnich spadków wartości indeksu
Nasdaq i cen akcji Amazon nowa technologia trzymała giełdę za uszy:
wciąż mówiło się o wprowadzaniu nowych produktów, ofertach publicznych,
interaktywności, niewyobrażalnej przyszłości, która właśnie zaczynała
się zaczynać. Przyszłość była kasynem, wszyscy obstawiali i wszyscy
spodziewali się wygranej.


Na ulicy profesora Solanki, na różanych werandach przed domami,
przesiadywała dobrze sytuowana biała młodzież w workowatych ciuchach,
stylowo symulując ubóstwo w oczekiwaniu na miliardy, które z pewnością
miały wkrótce na nią spłynąć. Seksualnie wstrzemięźliwy, ale wciąż
błądzący wzrok Solanki szczególnie przykuła wysoka, zielonooka
dziewczyna o skośnych, środkowoeuropejskich kościach policzkowych.
Sterczące jasnoblond włosy wystawały jej jak klaunowi spod czarnej
baseballówki z napisem D’Angelo Voodoo, usta miała pełne, sardoniczne, i zachichotała arogancko za podniesioną dla pozoru dłonią, gdy staromodny,
dandysowaty, drobny, wywijający laseczką Solly Solanka w słomkowej
panamie i kremowym lnianym garniturze wychodził na popołudniowy spacer.
Solly: przydomek z czasów uniwersyteckich, za którym nigdy nie
przepadał, ale nie udało mu się całkowicie z nim zerwać.


„Hej, proszę pana? Proszę pana, przepraszam?” Blondynka wołała do niego
władczym tonem, który domagał się odpowiedzi. Jej satrapowie zrobili się
czujni niczym straż pretoriańska. Łamała zasadę życia w wielkim mieście,
łamała ją bezpardonowo, przekonana o swej sile, pewna swego terenu i wsparcia kompanów, nie bojąc się niczego. Tupet ładnej dziewczyny; nic
wielkiego. Profesor Solanka zatrzymał się i zwrócił twarz ku zblazowanej
bogini przedsionka, która przystąpiła do irytującego przesłuchania.
„Dużo pan spaceruje. To znaczy jakieś pięć lub sześć razy dziennie
gdzieś się pan wypuszcza. Siedzę tu i widzę, jak pan wychodzi, a potem
wraca, ale nie ma pan psa, no i nie widuję pana z przyjaciółkami ani z zakupami. Pory też są dziwne, więc niemożliwe, żeby wychodził pan do
pracy. No to zadaję sobie pytanie: Dlaczego on zawsze chodzi sam? W mieście grasuje jakiś gość, który kawałkiem betonu rozwala kobietom
głowy, może pan słyszał, ale gdybym myślała, że jest pan szurnięty, nie
zaczynałabym tej rozmowy. I ma pan brytyjski akcent, dzięki czemu staje
się pan jeszcze bardziej interesujący, właśnie. Parę razy nawet pana
śledziliśmy, ale nigdzie pan nie zachodził, tylko krążył bez celu.
Miałam wrażenie, że czegoś pan szuka, i przyszło mi do głowy, że
zapytam, co to takiego. Ot tak, po przyjacielsku, po sąsiedzku. Jest pan
jakby zagadką. Przynajmniej dla mnie”.


Porwała go nagła złość. „Czego szukam? – warknął. – Świętego spokoju”.
Głos drżał mu z wściekłości zbyt wielkiej, by mogła ją usprawiedliwić
zaczepka dziewczyny, wściekłości, która szokowała go za każdym razem,
gdy przewalała się jak powódź przez jego układ nerwowy. Na dźwięk tej
eksplozji młoda kobieta wzdrygnęła się i wycofała w milczenie.


„O, kurde – rzekł największy, najbardziej opiekuńczy spośród
pretorianów, tleniony centurion i bez wątpienia jej kochanek – jak na
apostoła pokoju piekli się pan jak diabli”.


Przypominała mu kogoś, ale nie pamiętał kogo, i to drobne zaburzenie
pamięci, ta chwila starczej amnezji dręczyła go niemiłosiernie. Na
szczęście nie było już ani jej, ani nikogo, kiedy wrócił z karaibskiej
parady w wilgotnym kapeluszu, cały przemoczony, gdyż znienacka zaskoczył
go szkwał zacinającego, gorącego deszczu. Gdy w strumieniach ulewy
profesor Solanka mijał pędem synagogę Congregation Shearith Israel na
Central Park West (biały budynek-wieloryb z trójkątnym frontonem
wspartym na czterech, tak, czterech potężnych korynckich kolumnach),
przypomniał sobie trzynastoletnią dziewczynkę świeżo po bat micwie,
którą zauważył w bocznych drzwiach, gdy czekała z nożem w ręku na
pobłogosławienie chleba. W żadnej religii nie ma zwyczaju liczenia
błogosławieństw, dumał profesor Solanka: przynajmniej anglikanie mogliby
wymyślić coś takiego. Twarz dziewczynki promieniała w otaczającym ją
mroku, a jej młode, pulchne rysy wyrażały całkowitą pewność, że spełniła
wszelkie oczekiwania. Tak, błogosławione chwile, jeśli było się skłonnym
do używania słów takich jak „błogosławione”; a sceptyk Solanka nie był.


Na pobliskiej Amsterdam Avenue odbywał się letni uliczny festiwal, targ
pod gołym niebem, gdzie pomimo deszczu ruch był spory. Profesor Solanka
podejrzewał, że w wielu zakątkach świata przecenione towary zebrane na
tych straganach wypełniłyby półki i witryny najbardziej ekskluzywnych
małych butików i eleganckich domów towarowych. W całych Indiach,
Chinach, Afryce i większej części południowego kontynentu amerykańskiego
ci, którzy mieli dość czasu i pieniędzy na modę – lub prościej, w biedniejszych strefach geograficznych, na zwyczajne kupowanie rzeczy –
zabiliby za uliczny asortyment Manhattanu, jak również za odrzucone
ubrania i akcesoria przepełniające sklepy z używaną odzieżą, niechcianą
porcelanę i wyroby znanych marek sprzedawane z wysokim rabatem w dyskontach. Ameryka znieważa resztę planety, uważał Malik Solanka na
swój staroświecki sposób, zbywając taką obfitość obojętnym wzruszeniem
ramion niezasłużenie bogatych. Ale Nowy Jork w tym okresie dobrobytu
stał się obiektem i celem pragnień i żądz świata, owa „zniewaga” zaś
tylko podsycała głód reszty planety. Po Central Park West w jedną i drugą stronę sunęły zaprzężone w konie powozy. Dzwonki na uprzężach
dźwięczały jak monety w ręku.


Kinowy hit sezonu ukazywał dekadencję starożytnego Rzymu za czasów
cezara Joaquina Phoenixa, w którym honor i godność, nie wspominając o krwawych akcjach i atrakcjach, można było znaleźć tylko w komputerowo
wygenerowanej iluzji wielkiej areny gladiatorów, Amfiteatru Flawiuszów
lub Koloseum. W Nowym Jorku prócz chleba również były igrzyska: musical
o milusich lwach, wyścig rowerowy na Piątej, Springsteen w Madison
Square Garden z pieśnią o czterdziestu jeden policyjnych strzałach,
które zabiły niewinnego Amadou Diallo, groźba zbojkotowania koncertu
Bossa przez związek zawodowy policjantów, Hillary kontra Rudy, pogrzeb
kardynała, film o milusich dinozaurach, przejazdy dwóch w dużej mierze
wymienialnych i z pewnością mało milusich kandydatów na urząd prezydenta
(Gush, Bore), Hillary kontra Rick, burze z piorunami, które zaatakowały
koncert Springsteena i Stadion Shea, intronizacja kardynała, film
animowany o milusich brytyjskich kurczakach, a nawet festiwal literacki;
do tego seria „rozbuchanych” parad na cześć wielu etnicznych, narodowych
i seksualnych mniejszości miasta, które (czasem) kończyły się użyciem
noży i napaściami (zwykle) na kobiety. Profesor Solanka, który uważał
się za egalitarystę z natury i urodzonego mieszczucha głoszącego hasło:
„Wieś dla krów”, w dni organizowanych parad spacerował spocony w tłumie
innych nowojorczyków. Jednej niedzieli ocierał się o szczuplutkich
uczestników gejowskiej demonstracji, a w następny weekend roztańczył się
przy tłustej portorykańskiej dziewczynie z narodową flagą w miejsce
stanika. Nie odczuwał obcej ingerencji w tej ludzkiej masie; wręcz
przeciwnie. W tłumie znajdował zadowalającą anonimowość, nieobecność
ingerencji. Nikogo tutaj nie interesowały jego tajemnice. Wszyscy
przyszli tu po to, żeby się zatracić. Na tym polegała niewypowiedziana
magia mas, a w ostatnich dniach zatracanie siebie było właściwie jedynym
celem w życiu profesora Solanki. Tego konkretnego deszczowego weekendu w powietrzu rozbrzmiewały rytmy calypso, i to nie stare standardy
Harry’ego Belafonte z czułych, o czym myślał z niejakim poczuciem winy,
wspomnień Solanki („ A teraz co się jego tyczy / / nie związuj osiołka,
o nie / bo skoczy i zaryczy / nie związuj osiołka, o nie!”), ale
prawdziwa, satyryczna muzyka jamajskich trubadurów-polemistów, Banana
Bird, Cool Runnings, Yellowbelly, na żywo w Bryant Park i z głośników
zainstalowanych na Broadwayu.


Kiedy jednak profesor Solanka wrócił z parady, dopadła go melancholia,
zwykły sekretny smutek, który przerzucał na sferę publiczną. Coś było
nie tak ze światem. Pożegnawszy się z optymistyczną filozofią pokoju i miłości lat młodzieńczych, nie wiedział już, jak ma się przekonać do
coraz bardziej sztucznej (nie znosił w tym kontekście używać świetnego w innych sytuacjach słowa: „wirtualny”) rzeczywistości. Kwestie dotyczące
władzy nie dawały mu spokoju. Podczas gdy przegrzana populacja miasta
objadała się różnymi odmianami lotosu, kto wie, czego dopuszczali się
władcy miasta – nie Giuliani i Safirowie, którzy tak pogardliwie
reagowali na skargi napastowanych kobiet, dopóki w wieczornych
wiadomościach nie pojawiły się amatorskie filmy wideo z nagranymi
incydentami, nie te prymitywne pacynki, ale ci z wysoka, którzy zawsze
tam byli, wiecznie karmiąc swe nienasycone żądze, wypatrując nowości,
pożerając piękno i zawsze, zawsze chcąc więcej. Nigdy niespotykani, ale
wiecznie obecni królowie świata – bezbożny Malik Solanka wolał nie
przypisywać tym ludzkim widmom daru wszechobecności – drażliwi, groźni
cezarowie, jak powiedziałby jego przyjaciel Rhinehart, zimni i bezduszni
Bolingbroke’owie, trybunowie z rękami w pacynkach burmistrza i szefa
policji, dzisiejszych Coriolanusów… Profesor Solanka zadrżał lekko pod
wpływem tego ostatniego pomysłu. Znał siebie na tyle, że zdawał sobie
sprawę z szerokiej, szkarłatnej rysy wulgarności w swoim charakterze;
mimo to prymitywne skojarzenie z łacińskim „anus”, odbyt, zaszokowało
go, gdy o nim pomyślał.


Władcy marionetek sprawiają, że wszyscy skaczemy i ryczymy, denerwował
się Malik Solanka. Kiedy marionetki tańczą, kto pociąga za sznurki?


Gdy przechodził przez drzwi wejściowe ze skapującymi wciąż z ronda
kapelusza kroplami deszczu, dzwonił telefon. Poderwawszy bezprzewodową
słuchawkę z aparatu w przedpokoju, rzucił niecierpliwie: „O co chodzi,
słucham?”. Głos żony dotarł do jego ucha przez kabel na dnie Atlantyku,
a może teraz, kiedy wszystko się zmieniało, przez satelitę wysoko nad
oceanem, nie był pewien. Teraz, kiedy po erze pulsu następowała era
tonu. Kiedy po epoce analogowej (co dotyczyło też bogactwa językowego,
analogii) następowała epoka cyfrowa, dokonywało się ostateczne
zwycięstwo liczb nad literami. Zawsze uwielbiał jej głos. Przed
piętnastoma laty w Londynie zatelefonował do Morgena Franza,
zaprzyjaźnionego wydawcy, którego przypadkiem nie było przy biurku, a hałasujące urządzenie odebrała przechodząca akurat obok Eleanor Masters;
nie znali się, ale rozmawiali przez godzinę. Tydzień później umówili się
u niej na kolację i żadne z nich nie wspominało o niestosowności wyboru
tak intymnego miejsca na pierwszą randkę. Potem nastąpiło piętnaście lat
bycia razem. Zatem zakochał się najpierw w jej głosie, a potem w całej
reszcie. Zawsze była to ich ulubiona anegdota; teraz, oczywiście, gdy
zmagali się z brutalnymi następstwami tej miłości, gdy pamięć utożsamiła
się z bólem i pozostały im jedynie głosy w słuchawce – stała się jedną z najsmutniejszych. Profesor Solanka słuchał głosu Eleanor i z pewnym
niesmakiem wyobrażał sobie, jak jest dzielony na małe cząstki
digitalizowanych informacji, jak jej niski, uroczy głos jest najpierw
wchłaniany, a potem zwracany przez wielki komputer zlokalizowany
prawdopodobnie gdzieś w Hajderabadzie na Wyżynie Dekańskiej. Jaki jest
cyfrowy odpowiednik pojęcia „uroczy”, zastanawiał się. Które cyfry
kodują piękno, które palce-liczby otaczają, transformują, transmitują,
dekodują i jakoś, pośród tego wszystkiego, nie zatracają, nie tłamszą
jego duszy? Nie dzięki technice, ale pomimo niej, piękno – ten duch, ten
skarb – przenika nietknięte przez nowe maszyny.


„Malik. Solly”. (To, żeby go zirytować). „Nie słuchasz. Znowu
odleciałeś gdzieś myślami i nawet nie zarejestrowałeś suchego faktu, że
twój syn zachorował. Że muszę budzić się co rano i wysłuchiwać jego
pytań… nieznośnych pytań… dlaczego taty nie ma w domu. Nie
wspominając już o najbardziej suchym z faktów, mianowicie, że bez
krztyny powodu, bez strzępu wiarygodnego wyjaśnienia zostawiłeś nas,
uciekłeś za ocean i zdradziłeś wszystkich, którzy najbardziej cię
potrzebują i kochają, którzy, niech cię diabli, mimo wszystko wciąż cię
kochają”. Chłopiec nabawił się tylko kaszlu, nic, co zagrażałoby jego
życiu, ale miała rację; profesor Solanka zamknął się w swojej skorupie.
Przed tą drobną telefoniczną sprawą, jak i szerszą kwestią ich niegdyś
wspólnego, a teraz oddzielnego życia, małżeństwa uważanego kiedyś za
nierozerwalne – najlepszego związku, z jakim zetknęli się ich wszyscy
znajomi; a także przed sprawą wspólnej opieki nad Asmanem Solanką,
obecnie nieprawdopodobnie ślicznym i łagodnym trzylatkiem, cudownie
jasnowłosym owocem miłości ciemnowłosych rodziców, któremu nadali tak
niebiańskie imię (Asman, rzecz., m, niebo, też przen. raj), ponieważ
był jedynym niebem, w które oboje mogli szczerze i bez oporów uwierzyć.


Profesor Solanka przeprosił żonę za roztargnienie, a wtedy rozpłakała
się i te głośne, przenikliwe dźwięki ściskały go za serce, gdyż w żadnym
wypadku nie był człowiekiem okrutnym. W milczeniu czekał, aż Eleanor się
opanuje. Kiedy to się stało, przemówił najbardziej oficjalnym tonem, na
jaki mógł się zdobyć, odmawiając sobie – odmawiając jej – najmniejszej
odrobiny emocji. „Przyznaję, że to, co zrobiłem, musi wydawać ci się
niewytłumaczalne. Przypominam sobie jednak to, czego sama mnie nauczyłaś
o znaczeniu rzeczy niewytłumaczalnych – w tym momencie odwiesiła
słuchawkę, ale i tak dokończył zdanie – u, mmm, Szekspira”. Ta
nieusłyszana konkluzja przywołała wspomnienie jego żony nagiej, Eleanor
Masters przed piętnastoma laty w pełnej długowłosej,
dwudziestopięcioletniej krasie, gdy leżała bez ubrania z głową na jego
kolanach i oprawionym w niebieską skórę sfatygowanym wydaniem Dzieł
wszystkich spoczywającym przodem do dołu na jej futerku. Taki był
nieprzyzwoity, acz rozkosznie szybki finał tamtej pierwszej kolacji.
Przyniósł wino, trzy butelki drogiego Tignanello Antinori (trzy! Dowód
braku umiaru uwodziciela), ona zaś upiekła dla niego jagnięcy udziec i podała doń sałatkę ze świeżych kwiatów, by towarzyszyła przyprawionemu
kminkiem mięsiwu. Miała na sobie małą czarną, poruszała się zwiewnie i boso po mieszkaniu urządzonym pod dużym wpływem wzornictwa i sztuki
artystów z Grupy Bloomsbury, pochwaliła się też papugą w klatce, która
naśladowała jej śmiech: potężny śmiech jak na tak delikatną kobietę. Po
raz pierwszy i ostatni umówił się na randkę w ciemno, a jego partnerka
okazała się w pełni godna swego głosu; nie tylko piękna, ale i inteligentna, zarazem pewna siebie i krucha, a do tego wspaniale
gotowała. Po skonsumowaniu licznych płatków nasturcji i wypiciu
niemałych ilości czerwonego wina, które przyniósł, Eleanor zaczęła
opowiadać mu o swej pracy doktorskiej (siedzieli już na podłodze w salonie, spoczywając na ręcznie utkanym przez Cressidę Bell dywanie),
ale przerwały jej pocałunki, gdyż serce profesora Solanki zmiękło jak
podana jagnięcina i zakochał się. Przekomarzali się przez długie lata,
które spędzili razem, kto zrobił pierwszy krok. Ona zawsze gorąco (ale z rozbawieniem w oczach) zaprzeczała, jakoby mogła kiedykolwiek poczynać
sobie tak śmiało, on zaś utrzymywał – chociaż wiedział, że to nieprawda
– iż Eleanor „rzuciła się na niego”.


„Chcesz o tym posłuchać czy nie?” Kiwnął głową na zgodę, pieszcząc jej
niewielką, ale wspaniale ukształtowaną pierś. Przytrzymała jego dłoń i rozpoczęła wykład. Według jej tezy w centrum każdej z wielkich
Szekspirowskich tragedii tkwiły pozostawione bez odpowiedzi pytania o miłość i żeby uchwycić sens tych sztuk, każdy z nas musiał na swój
sposób na nie odpowiedzieć. Dlaczego Hamlet, kochając zmarłego ojca, bez
końca odkłada zemstę, tymczasem kochany przez Ofelię, niszczy ją?
Dlaczego Lear, kochając Kordelię najmocniej ze wszystkich córek, nie
słyszy miłości w jej słowach w początkowej scenie i pada ofiarą
niegodziwości jej sióstr; i dlaczego Makbet, prawdziwy mężczyzna, który
kocha króla i swój kraj, tak łatwo daje się poprowadzić zmysłowej, ale
niekochającej Lady M. do nikczemnego tronu krwi? Profesor Solanka, wciąż
z roztargnieniem trzymając w ręku słuchawkę bezprzewodowego telefonu,
przypomniał sobie z rewerencją twardy sutek nagiej Eleanor pod jego
poruszającymi się palcami; a także jej niezwykłą odpowiedź na problem
Otella, którym według niej nie była „niczym nieumotywowana złośliwość”
Jagona, lecz brak inteligencji emocjonalnej Maura, „niewiarygodna
głupota Otella w sprawach miłości, kretyńska skala zazdrości, która
popycha go do zamordowania rzekomo umiłowanej żony pod najbardziej
błahym z pozorów”. Interpretacja Eleanor brzmiała następująco: „Otello
nie kocha Desdemony. Wpadłam na ten pomysł tak po prostu któregoś dnia.
Zapaliła mi się w głowie czerwona żarówka. On twierdzi, że ją kocha, ale
to nie może być prawda. Gdyby ją kochał, morderstwo nie miałoby sensu.
Dla mnie Desdemona jest trofeum Otella, jego najcenniejszym, podnoszącym
status nabytkiem, fizycznym dowodem wysokiej pozycji w świecie białych.
Rozumiesz? Kocha to w niej, ale nie ją samą. Sam Otello rzecz jasna nie
jest Murzynem, tylko «Maurem»: Arabem, muzułmaninem, jego imię jest
prawdopodobnie łacińską wersją arabskiego Attallah lub Ataullah. Nie
jest więc tworem chrześcijańskiego świata grzechu i odkupienia, lecz
raczej islamskiego kosmosu moralnego, na którego biegunach znajdują się
honor i wstyd. Śmierć Desdemony jest «mordem honorowym». Nie musiała
ponosić winy. Wystarczyło oskarżenie. Atak na jej cnotę nie dał się
pogodzić z poczuciem honoru Otella. Dlatego jej nie słuchał, nie
uwierzył jej na słowo, nie wybaczył jej ani nie zrobił niczego, co
mógłby zrobić mężczyzna kochający kobietę. Otello kocha tylko siebie,
siebie jako kochanka i przywódcę, co Racine, bardziej patetyczny
dramaturg, nazwałby jego flamme, jego gloire. Ona nie jest dla niego
nawet osobą. Odczłowieczył ją. Jest jego statuetką Oscara lub Barbie.
Jego lalką. Przynajmniej taką postawiłam tezę, a oni dali mi doktorat,
być może w nagrodę za bezczelność, zwykły tupet”. Pociągnęła spory łyk
tignanello, a potem wygięła plecy w łuk, objęła go za szyję i przyciągnęła do siebie. Tragedie ulotniły się z ich myśli.


Teraz, tyle lat później, profesor Solanka stał pod gorącym prysznicem,
rozgrzewając ciało po deszczowych pląsach przy dźwiękach calypso, i czuł
się jak skończony dureń. Wykorzystanie doktoratu Eleanor przeciwko niej
było okrucieństwem, którego mógł spokojnie jej oszczędzić. Za kogo się
uważał, nadając sobie i swoim nędznym czynom pozory Szekspirowskiej
sztuki? Naprawdę śmiał ustawić się w tym samym szeregu co Maur z Wenecji
i król Lear, przyrównać swoje skromne tajemnice do ich tajemnic? Taka
próżność była z pewnością wystarczającym powodem do rozwodu. Powinien do
niej zadzwonić i powtórzyć jej to w ramach przeprosin. Ale wtedy też
uderzyłby w niewłaściwą nutę. Eleanor nie chciała rozwodu. Nawet teraz
chciała, żeby wrócił. „Doskonale wiesz – wielokrotnie mu mówiła – że
gdybyś postanowił z tym zerwać, z tym twoim wariactwem, wszystko
wróciłoby do normy. Nie mogę znieść myśli, że nie chcesz tego zrobić”.


I taką żonę opuścił! Jeśli można jej było coś zarzucić, to niechęć do
seksu oralnego. (Jego ekscentryczność polegała na tym, że nie znosił,
kiedy podczas aktu miłosnego dotykało się czubka jego głowy). Jeśli
można jej było coś zarzucić, to jej wyostrzony węch, przez który czuł
się, jakby wiecznie zasmradzał mieszkanie. (Wskutek czego zaczął się
częściej myć). Jeśli można jej było coś zarzucić, to kupowanie rzeczy
bez pytania o cenę – nadzwyczajna cecha u kobiety, która, jak to mówią
Brytyjczycy, „posagiem nie grzeszyła”. Jeśli można jej było coś
zarzucić, to przyzwyczajenie do faktu, że jest utrzymywana i może wydać
na Boże Narodzenie więcej, niż połowa populacji Ziemi zarabia w ciągu
roku. Jeśli można jej było coś zarzucić, to zaślepienie matczyną
miłością, która przysłoniła jej potrzeby reszty ludzkości, łącznie,
mówiąc wprost, z potrzebami profesora Solanki. Jeśli można jej było coś
zarzucić, to chęć posiadania kolejnych dzieci. Nie chciała niczego
więcej. Nawet całego złota Arabii.


Nie, była ideałem: najczulszą, najbardziej dbałą kochanką, nadzwyczajną
matką, charyzmatyczną i kreatywną, najmniej konfliktową i szalenie
stymulującą towarzyszką, nie gadatliwą, ale rozmowną (patrz: tamta
pierwsza rozmowa telefoniczna), i koneserką nie tylko jadła i napojów,
ale także ludzkich charakterów. Uśmiech Eleanor Masters Solanki był
subtelnym, przyjemnym komplementem. Jej przyjaźń była klepnięciem po
ramieniu. I jeśli szastała pieniędzmi, co z tego? Solankowie
nieoczekiwanie dorobili się fortuny dzięki niemal szokującej
popularności na całym świecie lalki o zuchwałym uśmiechu i beztroskiej
pewności siebie, którą zaczęto właśnie nazywać „luzem”, a której
urodzony osiem lat później Asman Solanka wydawał się jasnowłosym,
ciemnookim, łagodniejszym wcieleniem. Chociaż był chłopcem w każdym
calu, zafascynowanym gigantycznymi dźwigami, walcami parowymi, rakietami
i pociągami, urzeczonym determinacją Casey Jones
(wiem-że-mogę-wiem-że-mogę-wiem-że-mogę), nieugiętej małej lokomotywy
ciągnącej cyrk w Dumbo, Asmana irytująco często brano za dziewczynkę,
prawdopodobnie ze względu na jego długie rzęsy, a być może też dlatego,
że przypominał ludziom wcześniejszy twór jego ojca. Lalkę o imieniu
Rozumka.
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