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Pro­log


Sklep GS, Kolo­nia Górna, 1982


Kolejny ponury dzień, któ­rego nie powinno się pamię­tać, stwier­dziła,
wyglą­da­jąc przez okno przed zamknię­ciem kraty. Ponow­nie zer­k­nęła na
zegar. Jak ten czas się wle­cze. Zdą­żyła prze­trzeć ladę, a minęła
zale­d­wie minuta. Za dzie­sięć szó­sta, czyli tak naprawdę za pięt­na­ście.
Zegar się zawsze spie­szył. Upo­rała się z kratą i obrzu­ciła wzro­kiem
pomiesz­cze­nie.


Pusta witryna z nabia­łem. Wyczysz­czona tak dokład­nie, że nie było nawet
widać pyłku. Na pół­kach też nie­wiele stało. Żeby nie świe­ciły pust­kami,
sta­rała się sta­wiać na nich tro­chę towa­rów, któ­rymi i tak nikt się
zbyt­nio nie inte­re­so­wał. Na jed­nej słone paluszki, na dru­giej bate­ria
past BHP do czysz­cze­nia rąk. Octu zale­d­wie trzy butelki. To tro­chę
dziwne, bo inni mówią, że w mie­ście można dostać tylko ocet i musz­tardę.
No, musz­tarda jest. Sarep­ska. Sama ją naj­bar­dziej lubiła.


Na naj­wyż­szej półce butelki z napi­sem: „whi­sky”. Dyrek­tor szkoły
powie­dział jej, że to alko­hol. Był jed­nak tak drogi, że nikogo we wsi
nie inte­re­so­wał. Po co jej to przy­wieźli? Zaopa­trze­nio­wiec wzru­szył
ramio­nami. „Zgod­nie z roz­dziel­ni­kiem”. A kiedy będzie ser i wędliny?
Roze­śmiał się tylko, wyraź­nie uba­wiony jej uwagą. „Pani kie­row­niczko, a kiedy się wybie­rzemy na Księ­życ?”


Taki weso­łek z niego. Nie­zbyt wpraw­dzie roz­gar­nięty, ale porządny
czło­wiek. Przed świę­tami wci­snął jej kilka kilo­gra­mów poma­rań­czy
kubań­skich. Roz­wa­żyła je dokład­nie na zaple­czu. I podzie­liła według
wła­snego uzna­nia. Dla księ­dza, soł­tysa, par­tyj­niaka, co wpraw­dzie
miesz­kał w Kolo­nii Dol­nej, ale stale zajeż­dżał do jej sklepu, dla
pedia­try z przy­chodni. Dla Gabrysi zatrzy­mała pół kilo. Wyci­snęła z nich
sok, ale nie­wiele go wyszło. Małej i tak nie zasma­ko­wał. Krzy­wiła się
jak po cytry­nie i pluła nim po kuchni. Nie­ła­two ją było nakar­mić, oj,
nie­ła­two. Że też się jej tra­fiła taka kru­szyna, nie­ja­dek.


– Jak fran­cu­ski pie­sek – dogry­zła jej stara Kurza­kowa. – Kto to widział,
żeby dzie­ciaka tak roz­pusz­czać. Jak zgłod­nieje, to wszystko zje.


Może tak by było, ale kiedy widziała te ble­dziut­kie policzki i chude
nożyny, od razu brała się do wci­ska­nia jej w dzio­bek naj­lep­szych,
zaosz­czę­dzo­nych fry­ka­sów. A co dzie­cia­kowi żało­wać? Nie ma wpraw­dzie
ojca, ale matka to nie byle kto, kie­row­niczka gmin­nej spół­dzielni!


W Kolo­nii dobrze jej się żyło. I to od samego początku. Od kiedy nastała
Soli­dar­ność i nie było co do garnka wło­żyć, miej­scowi hołu­bili ją jak
jakąś kró­lową. Uśmie­chali się do niej uni­że­nie, licząc, że coś dla nich
odłoży z naj­bliż­szej dostawy. I tak też robiła. Spra­wie­dli­wie dzie­liła!
No chyba że ktoś jej pod­padł, wtedy nie było zmi­łuj. Chłopy to nawet
obca­sami stu­kali, kiedy po fajki przy­cho­dzili. Nie zaprze­czy, że te
hołdy jej się podo­bały. Nie miała żad­nych pro­ble­mów, żeby Gabrysi
zna­leźć opie­kunkę ani też z wyna­ję­ciem pomocy do pale­nia w piecu.
Wystar­czyło tylko zadać pyta­nie, a natych­miast padała odpo­wiedź. Kilku
to nawet chciało się z nią żenić. Z uśmie­chem na ustach odma­wiała
wszyst­kim. I tym szka­rad­nym, i tym, co nawet pięk­niejsi od dia­bła byli.
O nie, nie zamie­rzała wycho­dzić za mąż. Raz już jej padło na głowę, że
dała się zwa­bić na słod­kie słówka, ale wystar­czy tego dobrego.


Chwy­ciła ener­gicz­nie mio­tłę i zaczęła zamia­tać pod­łogę. Mocno ubło­cona.
Nie obej­dzie się jed­nak bez mokrej szmaty. Ludzi­ska wpraw­dzie wycie­rali
nogi, od kiedy poło­żyła przy drzwiach wycie­raczkę, ale w taką pogodę nie
można się dzi­wić, że nanie­śli błota.


Trudno, ogar­nie to wszystko jak naj­szyb­ciej i pobie­gnie przez topiący
się śnieg do córeczki. Tak bar­dzo za nią tęsk­niła.


Nie ufała Kurza­ko­wej, która nie­do­wi­działa i pew­nie z garnka co lep­sze
kawałki sama wyja­dała. Nie było jed­nak wyj­ścia. Musiała pra­co­wać. Nie
dla niej sie­dze­nie w domu i bawie­nie się z Gabry­sią. Sama się tak
urzą­dziła, choć nie­któ­rzy ją prze­cież ostrze­gali. I nie posłu­chała.


Poszła wylać wia­dro z brudną wodą do ubi­ka­cji, gdy usły­szała dzwo­nek
przy drzwiach. Ktoś się pchał do środka.


– Zamknięte! – krzyk­nęła i nawet nie opłu­kaw­szy rąk, pospie­szyła z powro­tem do sklepu.


Patrzyła tylko na pod­łogę. I na ślady pozo­sta­wione przez męskie buty.


– Mówi­łam…


Cią­gnę­łaby dalej, gdyby nie ochry­pły głos:


– Tylko tu nie drzyj gęby! – Męż­czy­zna w ręku trzy­mał sie­kierę. – Dawaj
forsę, bo ci łeb odrą­bię.


Kolana pod nią zadrżały. W ustach momen­tal­nie zaschło. Bała się pod­nieść
wzrok.


– Już daję – wyją­kała jak naj­ci­szej.


– Ruszaj się.


Na nogach jak z waty prze­szła do kasy. Leżał pod nią nóż do roz­bie­ra­nia
mięsa. Od dawna nie­uży­wany.


– Ruszaj się, kurwo! Nie mamy czasu – wark­nął.


Nagle zro­zu­miała. Unio­sła wzrok i zoba­czyła męż­czy­znę w czapce mocno
ścią­gnię­tej na oczy. Pod­niósł sie­kierę.


– Nie rób mi krzywdy! Pro­szę! Wszystko oddam.


Przed oczami sta­nął jej obraz zapła­ka­nej Gabrysi. Wołała mamę!


Się­gnęła po klucz do kasetki, ale ręce tak bar­dzo jej się trzę­sły, że go
upu­ściła. I to ura­to­wało jej życie, bo kiedy się po niego schy­liła,
ostrze sie­kiery wbiło się w ladę. Nie­mal musnęło jej głowę. Miała tylko
moment na reak­cję. Był zajęty sie­kierą, a ona już pochwy­ciła nóż. I…


– Ludzie, ratunku! – krzy­czała z całych sił, dźga­jąc nożem na oślep. Nie
da się nikomu skrzyw­dzić. Ani swo­jej córki.


Świeżo umytą pod­łogę powoli zale­wała kałuża krwi.
  
Roz­dział I


Gdańsk, 2010


– Tato, wra­caj wresz­cie! – pro­siła bez więk­szej nadziei.


– Naucz matkę obsłu­gi­wać Skype’a – mówił nie­po­ru­szony jej bła­ga­niem.


– Prze­mę­czasz się tam. Musisz prze­cież odpo­cząć.


– Już się w życiu nawy­po­czy­wa­łem. Naj­pierw mnie sama goni­łaś do tych
nowo­ści, a teraz ci się odwi­działo?


– A myśla­łeś o mamie? O wnu­kach?


– Któ­rych? Tych w Ame­ryce? Bo od cie­bie się już raczej ich nie docze­kam.


Jak on mógł?! Trudno było się uspo­koić po tej roz­mo­wie. Rodzina Miśki, a zwłasz­cza ojciec, miała wyjąt­kowy talent dopro­wa­dza­nia jej do szału.
Teraz wszystko się w niej aż trzę­sło, a miał to być taki dobry dzień.
Majowe słońce, prze­chadzka po plaży, a po połu­dniu dyżur w redak­cji.
Przy­naj­mniej popra­cuje i nie będzie się smu­cić.


Wstała z plu­szo­wej kanapy. Natych­miast poja­wił się przy niej Rudi i zaczął uja­dać.


– Cicho! Siad! Przed chwilą wró­ci­li­śmy, potwo­rze. – Widziała wyraź­nie,
że za potwora się obra­ził, ale trudno. Pokrę­cił się chwilę za ogo­nem, po
czym odszedł do przed­po­koju i wark­nął na Fifinkę. Kotka odpo­wie­działa mu
prych­nię­ciem.


I to są, tato, twoje wnuki, mruk­nęła do sie­bie Miśka. I to na doda­tek
nie wła­sne, tylko chwi­lowo adop­to­wane. Że też ją coś takiego w życiu
spo­tkało! Ale cóż, pecu­nia non olet. Nawet kocie siki na kana­pie, bo
takie eks­cesy Fifince się zda­rzały, trzeba znieść dla kasy.


W ubie­głym tygo­dniu Miśka prze­dłu­żyła wyna­jem swo­jego miesz­ka­nia w falowcu i tym samym przy­pie­czę­to­wała swój los. Kolejne pół roku spę­dzi
wraz z Rudim i Fifinką. Kole­żanka, która popro­siła ją o opiekę nad nimi,
wyje­chała na roczne sty­pen­dium do Sta­nów i bała się powie­rzyć je
przy­pad­ko­wym loka­to­rom.


Nic dziw­nego, pomy­ślała Miśka. Takiego miesz­ka­nia też bym obcym nie
zosta­wiła. Sto metrów kwa­dra­to­wych, trzy wiel­kie pokoje, kuch­nia,
łazienka, osobno ubi­ka­cja! Można się tu bawić w cho­wa­nego. Do tego pełne
ume­blo­wa­nie, bo Jolka uwiel­biała pusz­czać kasę na bogaty wystrój.
Per­fek­cyjny dobór kolo­rów, mebli, oświe­tle­nia i deko­ra­cji. Ide­alne na
zdję­cia do maga­zy­nów o desi­gnie. Ale oczy­wi­ście każda idylla ma też
ciemne strony. W tym wypadku nie był nią aku­rat brak mini­ma­li­zmu, któ­rym
Miśka się ota­czała przez dłu­gie lata. Już taka roz­pusz­czona to nie jest.
Były inne złe uroki tego miej­sca: Rudi – wil­czur, który zyskał imię po
Valen­ti­nie, naj­głup­szy pies świata, i Fifinka – zło­śliwa kocica, która
nie zno­siła ludzi, a nowej pani w dwój­na­sób. Obec­nie naj­bliżsi kum­ple!


Jak to się mogło stać? Jesz­cze parę lat temu Miśka była duszą
towa­rzy­stwa, cho­dziła na huczne imprezy trwa­jące do późna w nocy, z przy­jem­no­ścią brała udział we wszyst­kich wyda­rze­niach kul­tu­ral­nych
Trój­mia­sta, a jej tele­fon wprost się ury­wał od atrak­cyj­nych pro­po­zy­cji
spo­tkań. I nagle koniec!


– Misiu, zamiesz­kasz ze mną? – spy­tał Grze­gorz Doma­radzki, kiedy wró­cili
z eska­pady żeglar­skiej trzy lata temu.


– Oczy­wi­ście – odpo­wie­działa i zanur­ko­wała w jego ramiona. Wów­czas
chciała w nich pozo­stać już na zawsze.


Zachwy­cona nowym życiem zaczęła odma­wiać zna­jo­mym wspól­nych wyjść i balang. Wolała bawić się w dom z Grze­go­rzem. Stop­niowo tele­fon prze­stał
dzwo­nić. I nagle została sama. Póź­niej chciała odbu­do­wać stare
przy­jaź­nie, ale bez powo­dze­nia. Nagle dawni zna­jomi wydali się
bez­barwni, a roz­mowy tak jałowe, że aż wyczer­pu­jące. Miśka nie mogła
zro­zu­mieć, jak do tego doszło. Czy coś się z nimi stało? A może z nią?


Spoj­rzała na sie­bie w sypial­nia­nym lustrze.


Zesta­rzała się, to pewne. Wkrótce skoń­czy czter­dzie­ści lat. Nic nie
pomoże wygła­dza­nie kurzych łapek wokół oczu. Przy­tyła ze dwa… no, może
trzy kilo.


Wypro­sto­wała się i popra­wiła bluzkę na brzu­chu. Nie­długo zrzuci ten
nad­ba­gaż dzięki codzien­nym spa­ce­rom. To już posta­no­wione.


To wszystko wina tego cho­ler­nego Grześka, zawy­ro­ko­wała. Przez niego tak
się stało. Została udo­mo­wiona jak jakiś… kot! Zer­k­nęła na roz­wa­loną na
jej łóżku Fifinkę. No, inny kot.


Przy­zwy­cza­iła się do wspól­nych śnia­da­nek, obiad­ków, wspól­nego śmie­chu
przy oglą­da­niu nie­zbyt mądrych fil­mów, dotyku, poca­łun­ków. Nie powinna
dalej wymie­niać, bo już zaczyna ryczeć. Minął rok, a ona wciąż nie może
się otrzą­snąć. Dziwne, bo wcze­śniej za każ­dym razem dra­ma­tycz­nie
roz­pa­czała, a po paru mie­sią­cach sta­wała na nogi. Tym razem nie było
zbyt wiel­kiej roz­pa­czy. Może dla­tego, że tak bar­dzo wście­kała się na
Grześka. Do tej pory na samą myśl o nim zaci­skała się jej szczęka.
Kie­dyś to musi przejść. Może.


Miśka miała ochotę poga­dać o swo­jej sytu­acji z jakąś brat­nią duszą,
tylko że te rów­nież wywiało z naj­bliż­szego sąsiedz­twa. Aldona Kierc
wyje­chała z córką i wnuczką do Anglii. Wyglą­dało na to, że zupeł­nie
otrzą­snęła się po dra­ma­tycz­nych wyda­rze­niach sprzed trzech lat. Była
teraz speł­nioną bab­cią. Maja stu­dio­wała, Aldona malo­wała i opie­ko­wała
się wnuczką. Jej obrazy zyski­wały coraz więk­szą popu­lar­ność, a to
doda­wało jej skrzy­deł. „Nie, żad­nych męż­czyzn, przy­naj­mniej na razie”.
Rodzina skła­da­jąca się z trzech kobiet funk­cjo­no­wała dosko­nale.


Wero­nika Kny­szew­ska też się wynio­sła z Pol­ski. Osia­dła z mężem w Bruk­seli i bywała w wyż­szych sfe­rach. Jej dzieci rosły, cho­dziły do
pry­wat­nych szkół, co dawało jej czas dla sie­bie. Zda­rzało jej się wpaść
odwie­dzić rodzinę w Gdań­sku i bywało, że znaj­do­wała chwilę dla Miśki.


– Nie rozu­miem tego, nie kapuję. Odwa­liło ci? – udało jej się żywio­łowo
sko­men­to­wać sprawę Grze­go­rza, kiedy jesz­cze ze sobą roz­ma­wiały.


– Czy ty mnie w ogóle słu­chasz?


– Tak, i to od trzech godzin. Jedno i to samo.


Miśce zro­biło się wów­czas przy­kro, bo dobrze pamię­tała trudne chwile w życiu przy­ja­ciółki, kiedy to sama musiała jej wysłu­chi­wać godzi­nami.


– I uwa­żasz, że to moja wina?


Wero­nika krę­ciła głową i wzdy­chała, po czym raczyła ją bana­łami z porad­nika Jak stra­cić męż­czy­znę i go odzy­skać. Zaczęła mówić co
innego, dopiero kiedy Miśka zręcz­nie zmie­niła temat na „mię­dzy­na­ro­dową
karierę Wero­niki Kny­szew­skiej”. Można było wów­czas ode­tchnąć pełną
pier­sią, gdyż malarka ni­gdy nie rezy­gno­wała z tak łako­mego kąska, jak
oma­wia­nie jej twór­czo­ści. O tym można było pięć godzin bez zaśnię­cia!


Był jesz­cze Ste­fan Żurek, a w zasa­dzie go wcale nie było. Od trzech lat
pra­co­wał w war­szaw­skim wyda­niu „Nowin Dnia”. Ten się przy­naj­mniej
sys­te­ma­tycz­nie odzy­wał. Co mie­siąc wysy­łał jej śred­nio zabawny mem.
Odwdzię­czała się pio­senką z YouTube’a. I to wszystko, jeśli cho­dzi o ich
rela­cję.


Nie spo­tkała go od wspól­nego rejsu na wyspy grec­kie. Dziwne, bo prze­cież
cza­sem wyjeż­dżała służ­bowo do War­szawy. Wpraw­dzie coraz rza­dziej, ale
cza­sem była tam jesz­cze potrzebna. „A Ste­fan w tere­nie”, mówili w redak­cji, kiedy o niego pytała. Ni­gdy nie prze­ka­zał jej przez kole­gów
żad­nych pozdro­wień. Cho­lerny dzi­wak.


To pod­su­mo­wa­nie przy­ja­ciel­skich rela­cji spra­wiło, że poczuła się samotna
jak palec, jak biały żagiel, jak kołek w pło­cie. Wszystko razem do kupy.
Naj­wyż­szy czas zamknąć lap­top i ruszyć na spa­cer, zade­cy­do­wała w końcu.


Lap­top nie chciał się zamknąć, gdyż zaciął się na otwar­tym pliku pdf.


„Majowy kon­cert kwar­tetu smycz­ko­wego Bal­tica Suprema w Ratu­szu
Sta­ro­miej­skim z udzia­łem słyn­nej sopra­nistki Niny Wal­ner”.


Ci wszy­scy słynni i wybitni to już jutro? Miśka spoj­rzała w kalen­darz.
Rze­czy­wi­ście, zupeł­nie o tym zapo­mniała, a prze­cież przy­się­gła, że do
nich przyj­dzie i napi­sze arty­kuł. Już trzy razy nie udało się jej
dotrzeć na kon­cert i teraz nie miała żad­nego uspra­wie­dli­wie­nia. Tym
bar­dziej że z sze­fową kwar­tetu, Łucją, znały się od wie­ków i nie mogła
znów jej zawieść. Co tydzień otrzy­my­wała od niej mejle i ese­mesy
przy­po­mi­na­jące o tym wyda­rze­niu.


Bal­tica Suprema – kolejny zespół muzyczny, zapewne zwarty i gotowy do
walki o granty i sty­pen­dia. Cie­kawe, czy prze­ko­nają do sie­bie ludzi, bo
jed­nak jakąś publicz­ność powinni mieć. Co chwila trzeba wymy­ślać jakieś
nowe kon­ste­la­cje i cuda-wianki, by przy­cią­gnąć słu­cha­czy. Współ­cze­snego
czło­wieka mierzi tra­dy­cja i rutyna, musi stale cze­goś szu­kać. Naj­lep­szym
przy­kła­dem homo (podobno sapiens) jest Micha­lina Woź­niak, która zawsze
była za przy­godą i nowo­ścią. Wła­śnie, przy­pad­kowo użyła chyba wła­ści­wego
czasu. Była.


Miśka przez chwilę wpa­try­wała się w ekran, a po chwili jej palce zaczęły
śmi­gać po kla­wia­tu­rze.


„Kochana Lusiu, z przy­jem­no­ścią przyjdę. Czy mogę być tro­chę wcze­śniej,
żeby z Wami poga­dać? I pro­szę, przy­ślij mi info o Two­ich muzy­kach”.


Oj, to ostat­nie musi skre­ślić. Prze­cież Łucja wspo­mi­nała, że to kwar­tet
żeń­ski. Zmie­niła na: „o Was”, i wysłała wia­do­mość. Poza spa­mem nie było
żad­nych nowych mejli. Zamknęła więc lap­top i prze­brała się w strój
spor­towy.


Tak, ona na spor­towo. Tym razem będzie wędro­wać po plaży nie w szpil­kach
i wąskiej spód­niczce, tylko w butach Nike i blu­zie pola­ro­wej. Do tego
doszło! Już od dawna prze­stała to trak­to­wać jako upa­dek. Zmie­niła styl,
więc i życie się jej zmie­niło. Zegnała nie­za­do­wo­lo­nego Rudiego z wyra i przy­pięła mu smycz. Tępak dopiero teraz zro­zu­miał, że idzie na spa­cer,
stwier­dziła Miśka. Z luk­su­so­wego miesz­ka­nia wyszła na obskurną klatkę
scho­dową.


I to była wła­śnie ta druga ciemna strona chwi­lowo pozo­sta­wio­nego w rękach Miśki dzie­dzic­twa. Ele­ganc­kie lokum przy ulicy Rybo­łow­ców
znaj­do­wało się w kamie­nicy z dzie­więt­na­stego wieku, wybu­do­wa­nej w stylu
eklek­tycz­nym, ozdo­bio­nej bal­ko­nami i wie­życz­kami. Ślady daw­nego piękna
były coraz mniej widoczne ze względu na zły stan fasady. Wszystko się
kru­szyło i chy­liło ku upad­kowi. Ale nadzieja umiera ostat­nia.


– Zoba­czysz, jak tu jesz­cze kie­dyś pięk­nie będzie – obie­cy­wała Jolanta,
wła­ści­cielka miesz­ka­nia, która na prze­kór wszyst­kim i wszyst­kiemu nie
zamie­rzała się wypro­wa­dzić z Nowego Portu. – Dawna dziel­nica por­towa –
tłu­ma­czyła kole­żance, jakby ona sama o tym nie wie­działa. – I wcale tu
nie jest nie­bez­piecz­nie. To tylko legendy miej­skie. Będzie ci się tu
świet­nie miesz­kało. Poznasz faj­nych i cie­ka­wych arty­stów z sąsiedz­twa.
Poza tym wkrótce prze­pro­wa­dzą rewi­ta­li­za­cję dziel­nicy. Jesz­cze się
docze­kamy!


Powiedzmy! Do tej pory nie poznała żad­nego arty­sty poza miłymi dziad­kami
sączą­cymi piwo na skwe­rze. Patrząc na kru­szący się mur kamie­nicy, Miśka
się zasta­na­wiała, kto pierw­szy wygra walkę z cza­sem. Długo to nie
trwało, bo wil­czur Rudi puścił się nagle do przodu, wyry­wa­jąc jej smycz
z ręki.


– Stójże! Ruudi! – Miśka rzu­ciła się w pogoń, ale pies zdą­żył już
znik­nąć za rogiem.


Jak ona nie lubiła sportu! A zwłasz­cza sprintu! Nie miała jed­nak innego
wyj­ścia, jak tylko biec za tym nie­obli­czal­nym zwie­rza­kiem. Na szczę­ście
nie w szpil­kach. Na nie­wiele jed­nak jej się to zdało, gdyż nogi nagle
się jej roz­je­chały i poczuła się jak na lodo­wi­sku.


O matko, zdą­żyła pomy­śleć, zanim klap­nęła w kałuży na chod­niku,
potwier­dza­jąc jedy­nie swego życio­wego pecha. Jedyna kałuża na całej
ulicy. Od paru dni w ogóle nie padało.


– Pomogę pani – usły­szała męski głos, ale nim zdą­żyła zare­ago­wać, męskie
ramię wywin­do­wało ją do pionu.


– Dzię­kuję! – Otrze­pała sie­dze­nie. Por­tki były prze­mo­czone, więc ze
spa­ceru nici. Tylko gdzie ten cho­lerny kun­del?


Rudi obwą­chi­wał tył bia­łej pudliczki. Facet z pudlem, czas umie­rać!


Męż­czy­zna w skó­rza­nej kurtce moto­cy­klo­wej pod­niósł smycz i podał ją
Miśce.


– Wyrywny gość.


Taa, powiedzmy. Coś nie­przy­jem­nie szczy­pało na kola­nie. Pew­nie się
otarło i będzie strup.


– Da pani sobie radę? Może odpro­wa­dzę do domu?


Ha, a potem zgwałcę i obra­buję dom. Nic z tego.


– Nie, dzię­kuję. Już wszystko w porządku. – Miśka uśmiech­nęła się przez
pod­cho­dzące do oczu łzy. Zauwa­żyła, że męż­czy­zna jest wysoki i dość
przy­stojny. Miała wra­że­nie, że go już wcze­śniej widziała, tylko w zupeł­nie odmien­nych oko­licz­no­ściach. Z pew­no­ścią nie w Nowym Por­cie.
Była jed­nak zbyt oszo­ło­miona upad­kiem, żeby o tym w tej chwili
roz­my­ślać.
  
Roz­dział II


– Nie pojadę za tyle, prze­cież wiesz, jaką stawkę biorę – mówiła
zde­ner­wo­wana Bianka przez tele­fon. – Nie rozu­miem, jaka ustna umowa? Kto
się uma­wiał, bo chyba nie ja. Co z cie­bie za nego­cja­tor? Mówisz, że masz
mnie dość? To raczej ja mam cię dość. Prze­lało się. Koniec! – I się
wyłą­czyła. Wście­kła ska­so­wała nazwi­sko swo­jego mene­dżera z listy
kon­tak­tów.


Był zupeł­nie bez­na­dziejny i w dodatku gbu­ro­waty. Ani z niego
orga­ni­za­tor, ani nego­cja­tor. Poza tym łatwiej było skon­tak­to­wać się z nią samą niż z nim. Bianka nie miała cie­nia wąt­pli­wo­ści, że trzeba się z nim poże­gnać, choć ich współ­praca trwała zale­d­wie pół roku. Trudno,
pora­dzi sobie. Miała prze­cież dru­giego agenta w Anglii.


Kiedy dotarła do gar­de­roby, zoba­czyła, że jest ostat­nia. Wszy­scy muzycy
już się roze­szli po pró­bie. Znowu była sama. Wes­tchnęła i otwo­rzyła
szafkę. Był cie­pły maj, więc trzy­mała w niej tylko torebkę na ramię.
Chwy­ciła ją i wów­czas z szafki wyle­ciała kartka papieru. Zdu­miona
pochy­liła się, by ją pod­nieść.


ZAŁA­TWIĘ CIĘ, SUKO.


Bianka spoj­rzała na zamek szafki. Nie był wyła­many. Jesz­cze raz zer­k­nęła
na kartkę, jakby szu­ka­jąc na niej jakichś cha­rak­te­ry­stycz­nych cech. Nie
było żad­nych. Biała kartka, pismo kom­pu­te­rowe.


Zwi­nęła papier w kulkę i wrzu­ciła do torebki. Wes­tchnęła ciężko.
Naj­chęt­niej wró­ci­łaby do domu i poło­żyła się do łóżka, ale dzień się
dopiero zaczy­nał, a cze­kało ją wiele zajęć.


Już w pierw­szej chwili, kiedy weszła do Madi­sona, miała wra­że­nie, że
ktoś ją obser­wuje. Obej­rzała się raz i drugi, lecz nikogo nie
roz­po­znała. Dokoła tylko ano­ni­mowi ludzie spiesz­nie robiący zakupy.
Sta­nęła przed witryną księ­gar­ską, pró­bu­jąc kątem oka doj­rzeć nie­zna­nego
intruza. Może ktoś mnie roz­po­znał, pomy­ślała, i teraz patrzy na mnie z daleka. Cichy wiel­bi­ciel albo…?


To nie powód, by zacho­wy­wać się jak para­no­iczka, stwier­dziła i zje­chała
rucho­mymi scho­dami do Almy.


Musi przy­spie­szyć, a nie co chwila przy­sta­wać i się nad wszyst­kim
zasta­na­wiać. Za dużo myśli, za mało dzia­ła­nia. Miała wra­że­nie, że
kola­cja, na którą robiła wła­śnie spra­wunki, ją prze­ra­sta, choć
począt­kowo uznała, że to dosko­nały pomysł. Zaprosi rodzi­ców na swoje
trzy­dzie­ste uro­dziny. Spę­dzą ten czas tylko we troje, delek­tu­jąc się
przy­sma­kami, pijąc wino i roz­ma­wia­jąc o… No wła­śnie – o czym? Bianka
naj­chęt­niej posłu­cha­łaby opo­wie­ści z dzie­ciń­stwa, z cza­sów, kiedy
wszystko było jasne i dobre, ale teraz zaczy­nała mieć wąt­pli­wo­ści.


O szlag! Znowu zasty­gła przy samym wej­ściu do sklepu. Dobra, to naprzód,
tylko jesz­cze raz się obej­rzy. Teren czy­sty. Do środka.


Całe szczę­ście, że przy­go­to­wała listę zaku­pów. Wie­działa, że jest w tych
spra­wach zapo­mi­nal­ska. Wła­śnie. Nie miała monety do wózka.


– Prze­pra­szam, czy mógłby mi pan roz­mie­nić…? – Uśmiech­nęła się do
męż­czy­zny w śred­nim wieku.


– Oj, przy­kro mi. Ale wie pani co? Niech pani weź­mie moją. – Wci­snął jej
do ręki dwu­zło­tówkę.


– Nie mogę… – pró­bo­wała pro­te­sto­wać z nie­winną minką, ale męż­czy­zna się
nie pod­da­wał.


– Za ten piękny uśmiech.


Wzięła. Skoro dawał. W swoim trzy­dzie­sto­let­nim życiu zdą­żyła się
nauczyć, że nie należy odrzu­cać żad­nych darów.


Bianka obró­ciła się raz jesz­cze i pocie­ra­jąc nad­gar­stek, ruszyła w kie­runku pó­łek. Nie roz­ćwi­czyła rano pal­ców i czuła teraz dziwne
skur­cze. Powinna zro­bić sobie USG ręki, zanim sta­nie się coś strasz­nego.


– Prze­pra­szam, czy mógłby mi pan wło­żyć tę zgrzewkę do wózka? Sześć
bute­lek. Jedna, druga…


– Umiem liczyć.


Zatrze­po­tała rzę­sami do ucznia gim­na­zjum. To zawsze dzia­łało.


– Och, dzię­kuję bar­dzo. – W myślach dokoń­czyła licze­nie. Musiało się
zga­dzać.


Zakupy prze­bie­gały według planu, ale uczu­cie irra­cjo­nal­nego lęku
pozo­stało. Tłum ludzi coraz bar­dziej ją prze­ra­żał. A jeśli naba­wi­łam się
ago­ra­fo­bii? – pomy­ślała. Co będzie z moim życiem, z wystę­pami?


Coraz bar­dziej roz­dy­go­tana Bianka sta­nęła przed kasą.


 


– Jakie cudne gniazdko sobie, skar­bie, uwi­łaś. – Matka przy­szła
pierw­sza, jak zwy­kle punk­tu­al­nie, o siód­mej.


Bianka była z sie­bie dumna. Miesz­ka­nie sta­ran­nie wysprzą­tane, świeczki
zapa­lone, stół ele­gancko nakryty. Poświę­ciła temu wiele godzin.


Matka też sta­nęła na wyso­ko­ści zada­nia. Rude włosy wyjąt­kowo upięte,
choć nieco roz­czo­chrane z przodu. Sukienka wpraw­dzie z plamką na samym
przo­dzie, ale ogól­nie strój jak na nią wyjąt­kowo odświętny.


– Taki dro­biazg. – Podała córce torebkę z Bie­dronki. – Prze­pra­szam, nie
mia­łam papieru. A poza tym bar­dziej eko­lo­gicz­nie.


– Oj, dzię­kuję, mamu­siu. – Wyjęła dość spory kar­ton z torebki. – A co to
takiego? Masa­żer do stóp?


Matka wyglą­dała na bar­dzo z sie­bie zado­wo­loną.


– Stopy są bar­dzo ważne dla zdro­wia. Wiesz, ile jest w nich recep­to­rów?
Ludzie w ogóle ich nie doce­niają. – Mówiąc to, zaczęła krą­żyć po
miesz­ka­niu i robić prze­gląd dur­no­sto­jek na półce.


Bianka przy­wo­ziła je z tournée, wie­działa, że są troszkę kiczo­wate, ale
nie mogła się oprzeć kupo­wa­niu minia­tu­rek wieży Eif­fla czy koni­ków z Dalarny. Zawsze stały w okre­ślo­nym porządku na jed­nej półce. Teraz
poczuła lekką iry­ta­cję, jak zawsze, gdy bez pyta­nia doty­kano jej rze­czy,
a jesz­cze bar­dziej, gdy je prze­sta­wiano. Posta­no­wiła jed­nak nie
reago­wać. Będzie oazą spo­koju, jak zale­cał jej kie­dyś psy­cho­log. Nic nie
wypro­wa­dzi jej z rów­no­wagi. Powinna robić swoje. Wszystko zgod­nie z pla­nem. Zacznie od umy­cia rąk.


Uśmiech­nęła się do matki, naj­sło­dziej jak potra­fiła.


– Posiedź tu chwilę, a ja zaj­rzę do kuchni.


– Wolę ci towa­rzy­szyć. – Matka odsta­wiła sło­nika na nie­wła­ściwą półkę i poszła za Bianką do nie­wiel­kiego pomiesz­cze­nia. – A co z twoim
chło­pa­kiem? – spy­tała.


– Wyje­chał w trasę – odpo­wie­działa spo­koj­nie, ale gdy się­gała po
szklankę, ręka się jej zatrzę­sła. Byle tylko nie pytała o mene­dżera. Bo
od razu się zacznie!


– Zamier­za­cie się pobrać? Chcia­ła­bym go poznać. Mam nadzieję, że będę
miała oka­zję, zanim wrócę do Por­tu­ga­lii.


Na szczę­ście w tej samej chwili roz­legł się dzwo­nek u drzwi. Przy­szedł
tata!


– Moja córka piękna jak zawsze! – On z kolei ele­gancki, w gra­na­to­wej
mary­narce z kasz­miru, w sza­rych spodniach, prze­siąk­nięty zapa­chem od
Diora. – Trze­cie pię­tro, ale cóż to jest dla mło­dych.


– Tato, nie zauwa­ży­łeś windy?


– Windy?


– Prze­cież to jest nowy budy­nek. Ma wszyst­kie udo­god­nie­nia.


Ojciec zamilkł, pew­nie zawsty­dzony, że jesz­cze do tej pory nie odwie­dził
córki. Parę razy zapra­szała go do sie­bie, ale ni­gdy nie miał czasu.


Bod­nar wyj­rzał przez okno. Widok był impo­nu­jący. Wprost na Żuraw i kamie­nice po prze­ciw­nej stro­nie Motławy. To wła­śnie urze­kło Biankę,
kiedy weszła tu po raz pierw­szy. I nawet nie doznała szoku, kiedy agent
nie­ru­cho­mo­ści podał jej cenę. Prze­zna­czyła na to miesz­ka­nie wszyst­kie
oszczęd­no­ści i dodat­kowo wzięła kre­dyt. Posta­no­wiła jed­nak, że nie
będzie tego żało­wać. Kiedy miała wąt­pli­wo­ści, czy dobrze zro­biła,
wystar­czało, że wyj­rzała przez okno, i natych­miast wie­działa, że jest to
jej miej­sce na ziemi.


– Tylko dla­czego aku­rat tutaj?


Bianka już chciała odpo­wie­dzieć, gdy włą­czyła się matka:


– Fan­ta­styczne. I tylko parę minut od fil­har­mo­nii. Dokoła tyle dobrej
aury. Naj­waż­niej­sze, że to nie bez­duszne sub­ur­bia.


– Przy­naj­mniej tam nie ma meneli – odpa­ro­wał ojciec, który miesz­kał na
strze­żo­nym osie­dlu dom­ków na Kar­wi­nach, tuż obok trój­miej­skiej
obwod­nicy.


– Są dobre i złe strony. – Bianka natych­miast odna­la­zła się w swej
tra­dy­cyj­nej roli roz­jemcy. – Jest pięk­nie poza sezo­nem, ale kiedy
poja­wiają się tury­ści, pew­nie lepiej byłoby znik­nąć.


– Kocha­nie, ale tak jest zawsze w histo­rycz­nych cen­trach. Pomyśl tylko,
że dzie­lisz to miej­sce z set­kami poko­leń. Czuję tu…


– Bła­gam cię, Jowita. – Ojciec w teatral­nym geście zła­pał się za serce.
– Ja też czuję. Coś się tu przy­pala.


– Kurde! – Bianka rzu­ciła się do kuchni.


Przy­pa­lały się bakła­żany.


Rato­wała kola­cję, mając nadzieję, że pod­czas jej nie­obec­no­ści rodzice
nie zruj­nują atmos­fery tego wie­czoru.


Na szczę­ście bakła­żany oca­lały. Zanim jed­nak zaj­mie się risot­tem,
powinna szybko wrę­czyć rodzi­com po kie­liszku szam­pana. Ale naj­pierw
umyje ręce. Raz, dwa, trzy. W takiej kolej­no­ści.


Kiedy wró­ciła do pokoju z tacą, oby­dwoje stali odwró­ceni do sie­bie
ple­cami po prze­ciw­le­głych stro­nach i oglą­dali foto­gra­fie na ścia­nach.


– Może się napi­jemy?


– Szam­pan? – zdzi­wił się ojciec.


– Skoń­czy­łam trzy­dzie­ści lat.


– O mój Boże. To twoje uro­dziny! – Ojciec był zafra­so­wany. Przy­szedł tu
z pustymi rękami, a prze­cież tak dbał, by zawsze prze­strze­gać wszyst­kich
form i zasad. – Dopiero wró­ci­łem z Bra­zy­lii.


– Mówi­łam o tym Mag­dzie, ale nie­ważne… – Bianka mach­nęła ręką, lecz już
było za późno. – Powiedz, jak ci się tam grało – pró­bo­wała zmie­nić
temat.


– Magda! – Matka zaśmiała się głu­cho. – Prze­cież ona nas nie­na­wi­dzi.
Założę się, że zro­biła to celowo.


– Jowita, odczep się od niej! Masz manię prze­śla­dow­czą.


Jed­nak się zaczyna, pomy­ślała w panice Bianka. I to przez nią. To ona
wspo­mniała nie­szczę­sną Magdę, maco­chę. A dla niej wła­śnie ojciec je
zosta­wił. Matka uwa­żała, że ni­gdy by tego nie zro­bił, gdyby „ta wywłoka”
nie zaszła w ciążę. Dwa­na­ście lat temu. Ale dla matki upływ czasu się
nie liczył. To było jak wczo­raj! Wciąż żywe i bole­sne.


– Znisz­czyła nasze mał­żeń­stwo. Myślisz, że to nie było dla mnie ważne?


Matka z roz­wia­nymi rudymi wło­sami i wysu­nię­tym do przodu pod­bród­kiem
sta­nęła naprze­ciw ojca. Wyglą­dała jak waleczna Wal­ki­ria.


– Może się napi­jemy? Mamo? Tato?


– Jak mam z nim pić, z tym zdrajcą! – Jowita zaci­skała usta i patrzyła
na kie­liszki.


Bianka prze­su­nęła szybko tacę w drugą stronę. Dobrze pamię­tała wszyst­kie
potłu­czone przez matkę zastawy. Naj­pierw tłu­kła, krzy­czała, a potem
pła­kała przez wiele godzin i zamy­kała się w swoim pokoju. Ojciec
trza­skał drzwiami i wycho­dził z domu.


– Tatu­siu? – Głos Bianki przy­po­mi­nał znów głos dwu­na­sto­let­niej
dziew­czynki. – Weź kie­li­szek.


Ojciec wziął i jed­nym hau­stem wychy­lił go. Zorien­to­wał się dopiero po
chwili.


– Nale­jesz mi jesz­cze jeden? Dla toa­stu?


– Oczy­wi­ście. – Posłusz­nie poszła po butelkę.


Powinna teraz zapro­po­no­wać wypi­cie toa­stu uro­dzi­no­wego, ale skoro się
uspo­ko­ili na chwilę – matka prze­glą­dała album z wycin­kami pra­so­wymi o Biance, a ojciec książki – to może powinna skoń­czyć przy­go­to­wy­wać
nie­szczę­sne risotto. Dostała na nie prze­pis od dyrek­torki szkoły
muzycz­nej, któ­rej hobby sta­no­wiło goto­wa­nie. I to jakie! Zapro­szeni na
degu­sta­cję nale­żeli do szczę­śliw­ców.


Led­wie zdą­żyła wsy­pać ryż na patel­nię, gdy usły­szała z pokoju
pod­nie­sione głosy.


– Myślisz sobie, że będziesz zawsze wszyst­kim dyry­go­wać przez całe
życie. Trzeba było się trzy­mać orkie­stry! A nie tych swo­ich abra­ka­da­bra!
Gongi i misy, po pro­stu kpina.


– Jakim pra­wem kwe­stio­nu­jesz moją pracę!


– To nie jest praca, tylko wygłupy. Nie chciało ci się cięż­kiej
sys­te­ma­tycz­nej roboty, dla­tego rzu­ci­łaś dyry­gen­turę, ot co!


– Bar­dzo dobrze na tym zara­biam. I leczę ludzi.


– Na świe­cie pełno idio­tów!


– Mariusz, jeśli nie prze­sta­niesz…


– To co mi zro­bisz?


Nagle krzyk Bianki z kuchni prze­rwał kłót­nię.


– Dziecko, co się stało? Opa­rzy­łaś się? – Matka była przy niej pierw­sza.


Twarz Bianki posza­rzała. Szczę­kała zębami jak w szoku.


– Bia­nuś? Ręka?


Ojciec spoj­rzał na wycią­gniętą dłoń córki. Trzy­mała w niej tele­fon
komór­kowy.


– Znowu!


– Co: znowu?


Matka pochy­liła się nad ekra­nem tele­fonu.


TY DZIWKO. MYŚLISZ, ŻE O TOBIE NIC NIE WIEM. DORWĘ CIĘ JESZ­CZE I URZĄDZĘ.


– To już trzeci raz w tym tygo­dniu! – Bianka zalała się łzami.


Na patelni zwę­glało się risotto.
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