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Facetom mojego życia: 


Piotrowi, Filipowi i Kubie
  
 


 


 


 


 



  Większość ludzi prowadzi życie w cichej rozpaczy. 




Henry David Thoreau, Walden, czyli życie w lesie
  
 


 


 


Jak każdego popołudnia szła powoli przez rzadki las dobrze znaną
piaszczystą ścieżką, która prowadziła wprost na niewielką plażę nad
migotliwym jeziorem. Ostrożnie stawiała nabrzmiałe stopy wepchnięte w stare trampki, usiłując ominąć rosnące co rusz kępy pokrzyw, których w tym miejscu nie powinno być. Zawsze się zastanawiała, co sprawia, że w tej części lasu czują się tak znakomicie i ochoczo porastają piaszczystą
płaszczyznę. Wiedziała, że po kilku metrach ustąpią miejsca igliwiu,
które od lat zalegało dalszy odcinek rzadko uczęszczanej drogi. Nikt
tędy nie jeździł, sporadycznie ktoś przechodził, a zupełny brak śladów
zwierząt świadczył o tym, że nawet one nie były zainteresowane tą
częścią młodniaka. 


Jak zwykle czuła się zmęczona, wykorzystywana i mało, że nikomu niepotrzebna, to wręcz porzucona przez los. Mimo to
rozkoszowała się zapachem wilgoci, mchu porastającego stare drzewa i żywicy, której aromat eksplodował, gdy mijała dopiero co ścięte,
poukładane w równe stosy pnie. Choć panował nieznośny upał, cień w lesie
dawał lekkie wytchnienie. Zaintrygowana widoczną wśród krzaków żółtą
plamą, która – miała nadzieję – okaże się skupiskiem kurek, skręciła w tamtą stronę. Drobne gałązki pękały z cichym, drażniącym odgłosem pod
jej stopami. Instynktownie rozejrzała się wokół siebie. Przystanęła na
chwilę i zrozumiała, że dziś las oddycha innym, powolniejszym rytmem,
któremu towarzyszy absolutna cisza. Ze zdziwieniem zauważyła, że
zazwyczaj krzykliwe ptaki, których świergot budził ją, nim słońce
zdążyło wzejść, ucichły, a nieporuszane najsłabszym powiewem liście
zamarły na drzewach.


Upał buchnął ze zdwojoną mocą, zapowiadając nadchodzącą burzę. Nigdy
nie bała się przyrody, kpiła z jej praw i mocy. Tym razem było inaczej.
Nie chronił jej dach domu, w dodatku, choć nikt jej nie towarzyszył,
miała niewytłumaczalną pewność, że nie jest sama. Owładnęło nią
irracjonalne wrażenie czyjejś obecności.


Zganiła się w myślach. A jednak, w miarę jak z minuty na minutę robiło się coraz ciemniej, a wiatr wreszcie przedarł się przez konary drzew i nerwowo potrząsał krzakami, ogarniał ją strach. Paniczny lęk, niemający racjonalnego wytłumaczenia, który obezwładnia umysł i popycha ciało w fałszywym kierunku. 


Zawróciła. I właśnie w momencie, gdy miała zrobić pierwszy krok w stronę domu, ich oczy się spotkały. W pierwszej chwili poczuła ulgę, ale
już po sekundzie wiedziała, że coś jest nie tak, że nienazwane zło czai
się w powietrzu i wciska ją w ziemię. Paraliżuje, nie pozwala zrobić
kroku, a jednocześnie umysł nie potrafi dokonać analizy sytuacji.
Patrzyła w wykrzywioną nienawiścią twarz, na której malowały się
determinacja i zdecydowanie, jakich by się nie spodziewała.


Otworzyła usta, by wyrazić zdziwienie, że ktoś jej szuka, ale nie
zdążyła wykrztusić słowa.


Usłyszała cichy syk i poczuła na twarzy mżawkę drobnych, zimnych
kropli, które jednak zaraz ogniem rozlały się po oczach. Kciuk ponownie
przycisnął spust aerozolu i piekący gaz znów zaatakował jej twarz,
wypalając błony śluzowe w ustach i nosie. Chciała krzyczeć, lecz nie
potrafiła wydobyć żadnego dźwięku. Odruchowo przymknęła oczy i ten błysk
ciemności, który wdarł się w jej umysł, wystarczył, by zupełnie straciła
kontrolę nad tym, co się dzieje.


Choć każda część ciała krzyczała, choć tak bardzo chciała zapytać
dlaczego, milczała, skupiona na walce o oddech.


I wtedy, w tej ciszy i mroku poczuła, jak coś twardego zaciska się jej
na krtani. Coś owinęło ciasno szyję i niczym nóż wbiło się w ciało.
Znowu chciała krzyczeć, ale nie mogła nabrać powietrza. Odruchowo
starała się chwycić to coś, jednak nie dała rady wsunąć palców między
skórę a drut, który wymacała. Czuła, jak jej ciało się napina, a ból
staje coraz bardziej nieznośny. Nagle otworzyła oczy i spojrzała na
wykrzywioną twarz tuż obok swojej. Szare plamy wirowały coraz
migotliwiej i szybciej pod powiekami, krtań natomiast stawiała coraz
mniejszy opór. Niemal usłyszała, jak coś pęka i zapada się, miażdżąc
tchawicę. Za wszelką cenę chciała protestować, ale walka toczyła się już
poza nią.


Znajdowała się teraz z boku. Nieco wyżej i trochę po lewej stronie.
Patrzyła, jak jej bezwładne ciało się osuwa. Spoglądała na siebie,
której już nie było. Siebie, która właśnie przestawała istnieć.
Przyglądała się dwóm postaciom, zupełnie nie rozumiejąc, dlaczego jedna
robi to drugiej. Czym zawiniła? Co się stało? Dlaczego?


Była zdziwiona. Myślała, że śmierć jest straszniejsza. Przed oczami nie
przewinęły się jej też obrazy z całego życia, o czym wszyscy z takim
znawstwem opowiadali. Być może umierała zbyt szybko, zbyt chaotycznie,
zbyt bezsensownie.


Po pierwszym odległym grzmocie wokół niej znowu panowała cisza.
  
 


 


 


12 CZERWCA 


„GAZETA ZACHODNIA” 


 


Wczoraj w późnych godzinach wieczornych w Koniuszkach pod Wsiowem znaleziono trzy martwe koty. Zwierzęta zostały w bestialski sposób pozbawione życia, skrępowane i powieszone na płocie
sołtysa. Nieznany sprawca ich krwią na płytach chodnika napisał „patrz”.


Jak twierdzą mieszkańcy, to nie pierwszy chuligański wybryk we wsi. Nie
dalej jak miesiąc temu spłonął stóg siana w pobliżu lokalnej
oczyszczalni ścieków, pod sklepem wielobranżowym znaleziono koguta bez
głowy, a na miejscowym cmentarzu od jakiegoś czasu giną znicze.


Policja
z komisariatu we Wsiowie oświadcza, że na tym etapie trudno łączyć ze
sobą powyższe zdarzenia.


Zaniepokojeni mieszkańcy postanowili powołać
straż obywatelską.
  
 


 


 


Obiad!


Stoję w zawalonej brudnymi naczyniami kuchni i od kilku minut usiłuję
zmusić moje dziecko do przyjścia na posiłek. Sterty umazanych sosem
talerzy piętrzą się w zlewie, szklanki z resztkami na dnie porozstawiane
są wszędzie, nawet na wąskim okiennym parapecie, wciśnięte między
doniczkę z paprotką a konewkę, i półce z przyprawami.


Czuję, jak podłoga przykleja się do granatowych bawełnianych espadryli,
które przy każdym podniesieniu stopy wydają nieprzyjemny dźwięk,
przypominający cmoknięcie starca. Wszystko jest nie tak, jak miało być.


– Obiad! Monika! Ostatni raz wołam!


Kolejny raz odpowiada mi cisza.


Moja nastoletnia córka, której od kilku miesięcy wydaje się, że jest
dorosła i wszystko wie najlepiej, jak zwykle zadekowała się w swoim
pokoju i albo udaje, że nie słyszy, albo siedzi ze słuchawkami na uszach
przed komputerem, zagubiona w wirtualnym świecie.


Zsuwam buty, żeby klejącymi się podeszwami nie roznosić po całym domu
mazi zgarniętej z białych kafli, i idę do pokoju córki. Ciepła beżowa
wykładzina przyjemnie łaskocze stopy i skrupulatnie ukrywa kłęby kurzu,
które zapewne zalegają w każdym kącie, przytulone do białych
przypodłogowych listew.


Tak jak podejrzewałam, drzwi do pokoju Moni są zamknięte, a cień na
szybie pociętej białym szprosem w niewielkie prostokąty jednoznacznie
wskazuje, że okienna roleta jest spuszczona. Chwytam za klamkę, która z cichym skrzypnięciem się poddaje, i otwieram drzwi. Jeszcze nim
przekroczę próg, uderza mnie ciężkie powietrze i zaduch, który krzyczy,
że przez ostatnie dni nikt nie kiwnął palcem, by przewietrzyć pokój.


– Monika?


Znowu odpowiada cisza, a moje serce zaczyna coraz gwałtowniejszy galop.
Pierwsza myśl jest taka, że młoda źle się czuje i śpi, ale gdy wzrok
przyzwyczaja się do ciemności, konstatuję, że łóżko jest puste, podobnie
jak pokój.


Ten zresztą wygląda tak, jakby przeszło przez niego tsunami, zawróciło i wdarło się ponownie. Wszystkie szafy, szafki i szafeczki są pootwierane,
smutno prezentując sterty zmiętej odzieży, która w różnym stopniu
skłębienia, ze śladami wielokrotnego noszenia, wysypuje się na podłogę.
Wykładzina upstrzona jest okruchami, które boleśnie wbijają się w bose
stopy, a łóżko wygląda tak, jakby stado kloszardów dopiero co je
opuściło, pozostawiając na pamiątkę brudne skarpety, zużyte chusteczki,
papierki po słodyczach i wymięte czasopisma.


Przeciskam się między wezgłowiem łóżka a ścianą oklejoną plakatami z wizerunkami ludzi, których nie znam, nie kojarzę, a patrząc na ich
stylizacje, z pewnością nie podziwiam, i wreszcie docieram do okna.
Pozbawiony osłony firanki parapet stał się jeszcze jedną płaszczyzną,
gdzie można coś postawić, i teraz zapełniają go książki, płyty i talerz
z kanapką, która – porośnięta zieloną pleśnią – podbija nowe terytoria,
wrastając w podstawkę doniczki z uschniętym miniaturowym fikusem.


Śmierdzi tak, że żołądek usiłuje wepchnąć mi się do gardła. Ciągnę za
niegdyś białą taśmę rolety i pokój zalewa rażące światło słoneczne,
które obnaża poziom zdewastowania niegdyś cukierkowego pokoju mojego
dziecka. Wygląda to tak, jakby szafki i szuflady zachorowały na
rotawirusa i zwymiotowały na podłogę całą zawartość, mieszając kosmetyki
z odzieżą, lakiery do paznokci z książkami i buty ze sztywnymi
paprociami noszonych rajstop, na których wyraźnie odznaczają się
kształty pięt i palców.


Jeszcze kilka tygodni temu myślałam o sobie, że jestem dobrą matką,
która przez lata podszyte cierpliwością i czasem poświęconym latorośli
wypracowała sobie pełen empatii, akceptacji i obustronnego zrozumienia
kontakt z dzieckiem.


Tymczasem okazało się, że mieszkam z młodą kobietą będącą zbuntowanym
zaprzeczeniem wszelkich wpajanych jej z taką pieczołowitością wartości,
której zupełnie nie rozumiem i która z pewnością nie chce zrozumieć
mnie. To tak jakbym zamieszkała z kosmitą nadającym zaszyfrowanym kodem
i mającym zupełnie inne życiowe potrzeby.


Jestem zdegustowana, zła i siłą woli powstrzymuję się od chwycenia za
odkurzacz. Zamiast czarnej rury zakończonej szczotką w mojej ręce ląduje
telefon. Wciskam guzik, sprawdzam ostatnie połączenia i po raz szósty
wybieram pierwszy numer z listy. Po chwili ciszy i miarowego pikania o dziwo słyszę głos córki. Sprawia wrażenie, jakby właśnie się obudziła.


– Halo?


Brzmi to raczej agresywnie niż miło i załącza mi w głowie opcję
wkurzonego rodzica.


– Monika, do cholery ciężkiej, gdzie jesteś?


– Jezu, nie lataj.


– Nie przypominam sobie, żebyśmy przeszły na ty. Gdzie jesteś?


– A bo co?


– Bo miałaś być w domu.


– Znowu się czepiasz?


– Umówiłyśmy się, że zjemy obiad i pojedziemy do centrum handlowego.
Pamiętasz?


– No.


– Co: no? Masz natychmiast wracać.


– Bo co?


– Bo cię o to proszę. Gdzie jesteś?


– Z Julką w galerii. Nie wiem, po co chcesz tu przyjeżdżać, obeszłyśmy
sklepy i nie ma nic ciekawego, no, może poza kilkoma rzeczami.


– Wracaj, proszę. Za godzinę masz być w domu.


– Spoko, co się tak wkurzasz?


Klik. Jestem osłabiona. Odechciało mi się jedzenia, zakupów, wypoczynku
na kanapie i oglądania telewizji. Odechciało mi się być w domu, mieć
dzieci i chodzić do pracy. Czuję się bezradna, pozbawiona jakiejkolwiek
motywacji i chęci do działania. Nie wiem, co zrobiłam nie tak, ale
gdzieś z pewnością popełniłam błąd – i to wielki.


Wracam do pobojowiska w kuchni i spod sterty naczyń wygrzebuję ulubioną
filiżankę w drobne kwiatki. Włączam czajnik elektryczny i staram się
głęboko oddychać, licząc do dziesięciu. Nigdzie nie mogę znaleźć
koszyczka, do którego mogłabym wsypać listki ulubionej czarnej earl
grey. Wystarczyło, że wyjechałam na trzydniową wycieczkę, a dom zmienił
się w spelunę. Otwieram kolejne szafki i przerzucam łyżki, sitka, tarki
w poszukiwaniu niewielkiego okrągłego przedmiotu, który wydaje się zbyt
mały, by można go dostrzec w stosach, jak się okazuje, nie do końca
potrzebnych i używanych akcesoriów kuchennych. Już dawno powinnam części
z nich się pozbyć, zawsze jednak coś okazywało się pilniejsze i ważniejsze niż drewniane chochle i metalowe łyżki.


Wreszcie dostrzegam znajomy kształt w czarnej zaschniętej plamie na
zlewie, tuż za baterią, wypchany do granic możliwości starą, zaparzoną
Bóg wie kiedy herbatą…


Wyrzucam zawartość zaparzarki do kosza i manewrując między przykrywką
garnka a talerzem, usiłuję domyć ją pod bieżącą wodą. Jednocześnie
czuję, jak krew gwałtowniej pokonuje kolejne tętnice i rozbija się w mózgu, wiodąc mnie prostą ścieżką ku eksplozji.


Zalewam herbatę wrzątkiem i ostrożnie zanoszę filiżankę ze spodeczkiem do naszego niewielkiego salonu. Szklana ława jest zawalona czasopismami pootwieranymi na różnych stronach, prezentujących modę nie wiadomo dla kogo, bo na ulicę w tych kreacjach nie da się wyjść, kosmetyki zdecydowanie nie na moją kieszeń i zakreślone testy psychologiczne. 


Zrzucam je jednym ruchem na wykładzinę, stawiam na blacie parujący napój
i gdy już mam wygodnie opaść na miękkie poduszki, mój wzrok pada na
szczególnie mocno pozaginany egzemplarz jakiegoś babskiego pisemka,
który grubą czcionką publikuje test psychologiczny pod tytułem Czy
jesteś damą.


Z zaciekawieniem przyglądam się zakreślonym odpowiedziom córki i ocenie
mojego dziecka wyrażającej się liczbą uzyskanych punktów.


Okazuje się, że Monika nie tylko ma zadatki na damę, ale już nią jest.
Ze zdumieniem czytam pod zakreślonym podsumowaniem na poziomie 55–60
punktów o niewymuszonej subtelności i wrodzonej empatii, elegancji i umiejętności zachowania się w każdych okolicznościach, o tym, że czeka
ją niezwykła przyszłość i życie pełne luksusów, niekoniecznie tych
związanych z materialnym aspektem, a wynikających raczej z umiejętności
doceniania chwili i cieszenia się nią. O byciu mistrzynią dialogu i zaufaniu, które budzi.


Nie powiem, żebym nie była zdziwiona. Nie wiem czym bardziej: tym, że
nie dostrzegam tej elegancji we własnym dziecku, czy raczej tym, że
Monika tak siebie ocenia.


Z zaciekawieniem wpatruję się w pytania i pięć odpowiedzi, z których
powinnam wybrać tę najlepiej opisującą moją osobowość.


 


5. Na ważnym spotkaniu biznesowym nielubianej koleżance rozpiął się rozporek:


a) nie zwracasz na to uwagi …… 1 


b) głośno zwracasz uwagę koleżance …… 2 


c) w duchu cieszysz się, że to nie ciebie spotkało …… 3 


d) na migi pokazujesz, w czym problem …… 4 


e) dyskretnie podchodzisz i cicho zwracasz jej uwagę …… 5


 


Co za bezsens.


 


8. Sprzedawczyni w sklepie jest niemiła i ostentacyjnie nie ma ochoty
cię obsłużyć:


a) głośno domagasz się swoich praw i robisz awanturę …… 1


b) głośno życzysz sobie rozmowy z przełożonym …… 2 


c) głośno komentujesz zachowanie sprzedawczyni i wciągasz innych w dyskusję …… 3


d) zachowujesz się równie niemiło jak ona …… 4


e) wychodzisz, zakupy zrobisz w innym sklepie …… 5


 


Chryste, kto układa te psychotesty? I jak można wierzyć w uzyskany wynik? Podciągam nogi, siadam po turecku i właśnie gdy mam chwycić filiżankę, dostrzegam grube czasopismo otwarte na artykule, którego autor każe mi zastanowić się nad tym, czy jestem szczęśliwa. Sięgam po nie, ale nim zacznę czytać, przymykam oczy i zastanawiam się, czy jestem.


W tej chwili zdecydowanie szczęście mnie nie rozpiera, jestem zła, wkurzona i z pewnością nie mam dobrego nastroju. 


Nim się orientuję, mój wzrok prześlizguje się po kolejnych zdaniach mówiących o tym, że szczęście mamy w głowie, że tylko od nas zależy, czy potrafimy je dostrzec, że każdy może być szczęśliwy, i takie tam. Teoretycznie to wszystko prawda, tylko nie bardzo wiem, jak mam odnaleźć ukojenie w miejscu, w którym się znalazłam. Brudnym, zapuszczonym mieszkaniu, córce, dla której przestałam być ważna, no, może poza coraz częstszymi momentami, gdy prosi o pieniądze. 


Mam czterdzieści dwa lata, jedno dziecko, jednego męża, który odszedł
pięć lat temu, zapomniawszy się ze mną rozwieść, do rudej Klaudii
mieszkającej dwie klatki dalej i teraz jestem zmuszona ich widywać
pochylonych nad czerwonym wózkiem. Jedno niewielkie mieszkanie, za to
dwa etaty, żeby je utrzymać. Jedno zdrowie, które ostatnio nie chce ze
mną współpracować, i jeden samochód, który niemal pamięta rok narodzin
mojej córki. I jeszcze jedną tajemnicę, której nie mogę nikomu wyjawić,
a która coraz częściej spędza mi sen z powiek i zajmuje myśli.


Mam też w sobie niekończące się pokłady niepewności, co wydarzy się
jutro, czy nie stracę pracy, czy wystarczy nam do pierwszego i czy dam
sobie z tym wszystkim radę. Upijam łyk letniego już naparu i przebiegam
wzrokiem kolejny akapit o tym, że powinnam mieć plan, określić, co
sprawia, że jestem szczęśliwa, gdzie chciałabym znaleźć się za rok albo
pięć lat, zająć się sobą i nie pozwolić, by inni mnie tłamsili. Że ja
też jestem ważna i mam swoje prawa.


Zanim ustosunkuję się do tych śmiałych teorii, dzwoni domofon i muszę
podejść do drzwi. Przy okazji miesięcznik zsuwa się z kanapy i z głośnym
plaśnięciem spada na podłogę, zamykając się i ukrywając treść artykułu.


Wciskam srebrny prostokącik i mówię:


– Słucham?


– To ja.


Ja okazuje się moją córką, która jak zwykle zapomniała klucza albo
zwyczajnie nie miała ochoty grzebać w torebce. Słyszę głośne kroki na
schodach i jeszcze głośniejszy śmiech – pewnie gada przez telefon. Jak
na damę przystało… Monika zachowuje się zdecydowanie zbyt swobodnie, nie
licząc się z obecnością za ścianą starszych państwa Baranowskich,
schorowanej pani Daszyńskiej zajmującej kawalerkę po drugiej stronie
korytarza i półrocznych bliźniaków piętro niżej, które drą się niemal
bez przerwy. Przez wizjer widzę, jak zbliża się do drzwi. Nim je
otworzy, na palcach w pośpiechu biegnę w stronę kanapy, sięgam po zimną
herbatę i udaję zrelaksowaną… choć sama nie wiem po co.


Monika z łoskotem zamyka drzwi, rzuca w przestrzeń „cześć” i nie
zdejmując butów, usiłuje zniknąć w swoim pokoju.


– Monika!


Zamiast miłego „słucham?”, jak przystało na damę, słyszę wymamrotane pod
nosem „kurwa”.


– No? – Nadąsana pojawia się w drzwiach i opiera o sosnową białą
futrynę.


Spoglądam na nią i w lekkim oszołomieniu nie mogę oderwać wzroku. Gdzieś
zniknęły blond loki, a na ich miejscu pojawiły się różowe strąki
natapirowane we wszystkie możliwe strony świata, sprawiając, że moje
dziecko wygląda jak gigantyczna wata cukrowa nadziana na czarny patyk
wąskiej, długiej do ziemi sukienki.


– Jezu, coś ty zrobiła?


– A co, nie podoba się? Jak zwykle. Nigdy nie możesz powiedzieć nic pozytywnego, tylko stale masz jakieś pretensje.


– Wolałabym wiedzieć o twoich planach związanych z wizerunkiem i móc je
omówić.


– I tak byś się nie zgodziła.


– No właśnie.


– Widzisz? Sama sobie odpowiedziałaś. Ojcu się podoba.


– Pokazałaś mu się w takim stanie?


– To nie żaden stan! Nie rozumiesz? Spytałam go, a on powiedział, że
moje ciało to moja sprawa!


Co się z nami stało, że rozmawiamy jak obcy, niekoniecznie życzliwie do
siebie nastawieni ludzie? Chciałabym ją przytulić, pogłaskać, ale jakaś
nieznana siła powstrzymuje mnie od wykonania jakiegokolwiek gestu.
Obłęd. Podejrzewam, w zasadzie mam nadzieję, że Monika odczuwa podobną
potrzebę, i tylko, podobnie jak mnie, coś nie pozwala jej przekroczyć
granicy.


Nie potrafię dotrzeć do sedna problemu, nie dostrzegam momentu, od
którego zaczęły się psuć nasze relacje. Monia nie zmieniła szkoły ani
towarzystwa, w naszym życiu też nie zaszły żadne większe zmiany, no,
może poza odejściem Pawła, a jednak coś się stało. Coś, czego nie
potrafię nazwać i z czym nie umiem podjąć walki.


– Usiądź, proszę.


– Po co?


– Chciałam z tobą porozmawiać.


– O czym?


Monika nawet najmniejszym gestem nie zdradza jakichkolwiek emocji. Stoi
wklejona w futrynę i patrzy na mnie jak na głupią. Z jej oczu wyczytuję
lekceważenie i niechęć, by wykonać krok w moją stronę.


– Usiądź, to się przekonasz.


– Nie możesz mnie zmusić.


– Przecież cię nie zmuszam! Zwyczajnie proszę. Kurczę, co się z nami
porobiło?


– Nic, a co się miało porobić? – Wzrusza ramionami, wpatrzona w pejzaż
obśrupanego bloku za oknem.


Nie znoszę, gdy na moje pytania, obawy, sugestie nie odpowiada, tylko
powtarza moje kwestie, zmuszając mnie do monologu, który zapewne wpływa
jej jednym uchem, ociera się bez zrozumienia o zwój w mózgu i wypływa
drugim.


– Czy ty naprawdę nie widzisz, że jakoś nie możemy się porozumieć?


– Bo ty nie chcesz, tylko mnie krytykujesz i nic więcej!


– To nieprawda!


– Oczywiście, że prawda!


– Monika, nie podnoś głosu!


– Bo co? Nie podoba ci się moja fryzura, znajomi, oceny, nie podoba ci
się, jak wychodzę z domu, a jak zostaję, też się czepiasz. Nawet ojciec
nie mógł z tobą wytrzymać.


Bolesny cios poniżej pasa sprawia, że zupełnie się załamuję. Sięganie po
argument w postaci zdrady Pawła jest zdecydowanie nie w porządku i nie
mam już siły na kontynuowanie dyskusji. Wstaję z kanapy, przy okazji
strącając na jasną wykładzinę filiżankę, która bezgłośnie pęka. Resztka
ciemnego płynu rozlewa się burą plamą obok nogi ławy, mocząc jedno z czasopism.


Nic mnie to nie obchodzi. Zamykam się w sobie, w milczeniu mijam córkę,
nadal wciśniętą między drzwi a komodę, i powoli człapię do maleńkiej
sypialni, która coraz częściej staje się całym moim światem. Zamykam
drzwi na klucz i opadam na łóżko. Wsuwam się pod białą, wydzierganą na
grubych drutach kapę i pozwalam, by gorycz i żal zawładnęły moim ciałem.
Jest mi tak źle, tak przykro i czuję się tak skrzywdzona, że mam ochotę
umrzeć. Od dawna przestałam dostrzegać jakikolwiek sens w tym, co robię.
Praca nie przynosi dochodu, który pozwoliłby mi spokojnie funkcjonować,
dom – ukojenia, a dziecko – motywacji, by dalej się starać. Czuję się
nikomu niepotrzebna. Niepotrzebna samej sobie. Czuję się nikim.


Pozwalam, by łzy rozmazały makijaż, a plamy czarnego tuszu wsiąkły w błękitną pościel. Jest mi to obojętne. Dlaczego to zawsze ja muszę się
starać, dbać, przewidywać, planować. Mam dosyć. Wycieram głośno nos w kolejne chusteczki higieniczne o wstrętnym aromacie mięty, który tylko
podrażnia nos i oczy i sprawia, że czuję się jeszcze gorzej. Po chwili
na podłodze piętrzy się stos ligniny, a ja jestem coraz bardziej
zmęczona. Jak przez mgłę słyszę, że Monika początkowo cicho i delikatnie, a w końcu głośno i natarczywie dobija się do drzwi.


– Mamo? Mamo! Wszystko OK?


I znowu coraz głośniejsze pukanie.


– Mamo, przepraszam. Nie chciałam. Mamo, otwórz! Mamo, dobrze się
czujesz?


Nie chcę jej widzieć, nie mam ani ochoty, ani siły na dyskusje.


– Nie, nie czuję się dobrze. Zostaw mnie.


– Mamo, nie wygłupiaj się.


Moje emocje to głupota, zły nastrój to złośliwość, a złe samopoczucie to
próba zwrócenia na siebie uwagi! Słyszę spanikowany głos Moniki, ale nie
mam ochoty na patrzenie w jej landrynkową buzię otoczoną różowymi
włosami i z ustami wymalowanymi niemal fluorescencyjną różową szminką
pod tytułem „bierz mnie”.


Jestem zmęczona, zrozpaczona i pozbawiona motywacji, zasypiam snem
skazańca i pozwalam, by kolejne senne koszmary wylewały się z podświadomości, odbierając resztki spokoju i przepędzając ukojenie i wypoczynek, które powinien dać sen.
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