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  Mojemu ojcu: men­to­rowi, tre­ne­rowi, 





  naj­za­go­rzal­szemu kry­ty­kowi, naj­więk­szemu kibi­cowi, 





  szo­fe­rowi i naj­lep­szemu przy­ja­cie­lowi. 





  Ta książka prze­zna­czona jest dla cie­bie.


  
Wstęp do wyda­nia pol­skiego


 


 


Kiedy 12 czerwca 2008 roku jecha­łem do Wied­nia, aby na Ernst-Hap­pel-Sta­dion obej­rzeć mecz Austria–Pol­ska w ramach tur­nieju Euro 2008, nawet nie przy­pusz­cza­łem, że jesz­cze tego samego dnia stanę się adwo­ka­tem Howarda Webba w pol­skich środ­kach maso­wego prze­kazu, póź­niej jego opie­ku­nem i prze­wod­ni­kiem po War­sza­wie pod­czas Euro 2012, a po dzie­wię­ciu latach będę miał przy­jem­ność pisać wstęp do jego książki. 


Do książki, któ­rej treść zasko­czyła nawet mnie, sędziego piłki noż­nej z trzy­dzie­sto­let­nim sta­żem. Webb zdra­dza w niej bowiem swój sekret, przez całą karierę sędziow­ską skry­wany przed wszyst­kimi – sze­fami z FIFA, UEFA, FA i PGMOL, czyli orga­ni­za­cji, która zatrud­nia sędziów pro­wa­dzą­cych mecze Pre­mier League. O prze­wle­kłym zabu­rze­niu, na które cierpi Webb, wie­działa jedy­nie rodzina i dwaj naj­bliżsi sędzio­wie asy­stenci, jego dłu­go­letni współ­pra­cow­nicy: Dar­ren Cann i Mike Mul­lar­key.


Nikt inny nawet się nie domy­ślał, że poli­cjant z Rother­ham – potężną posturą bar­dziej przy­po­mi­na­jący kul­tu­ry­stę niż pił­ka­rza czy tym bar­dziej kogoś z kło­po­tliwą dole­gli­wo­ścią zdro­wotną – boryka się z zabu­rze­niem, które dało o sobie znać nawet tuż przed roz­po­czę­ciem meczu Hisz­pa­nia–Holan­dia, finału mistrzostw świata w Repu­blice Połu­dnio­wej Afryki w 2010 roku… 


Howard Webb, jeden z naj­wy­bit­niej­szych sędziów w histo­rii piłki noż­nej i jeden z dwóch naj­sław­niej­szych (drugi to Włoch Pier­lu­igi Col­lina), jest w tej książce bar­dzo szczery. Napi­sał, że ni­gdy nie czuł potrzeby, żeby wyznać tajem­nicę komuś z władz pił­kar­skich, bo swój pro­blem uwa­żał za oso­bi­sty, a nie zawo­dowy. Tłu­ma­czy, że nie­za­leż­nie od tego, jak mocno pod­kre­ślałby odmien­ność kwe­stii oso­bi­stych od zawo­dowych, odnosi wra­że­nie, że w pew­nych krę­gach jego zabu­rze­nie uznano by za dowód sła­bo­ści i ogra­ni­cze­nie. „Sądzę, że wyko­rzy­stano by to prze­ciwko mnie, zło­śli­wie czy też nie, i nega­tyw­nie wpły­nę­łoby to na moją karierę” – pisze Webb i wyobraża sobie cał­kiem praw­do­po­dobną sytu­ację, gdy ktoś pyta: „Czy możemy przy­jąć, że Webb mimo wszystko jest dobrym sędzią? A może powin­ni­śmy powie­rzyć ten pół­fi­nał komuś, kto nie jest, eee, tak postrze­lony?”.


Webb spo­dziewa się, że jego wyzna­nia zamiesz­czone w tej książce zasko­czą, a może nawet zaszo­kują czy­tel­ni­ków – rów­nież jego kole­gów i part­ne­rów. Zapewne. I praw­do­po­dob­nie przy­pa­dek arbi­tra z zabu­rze­niem, który mimo takiego kło­potu sędzio­wał naj­waż­niej­sze mecze na świe­cie, w tym aż dzie­więć dużych tur­nie­jów, a także finał Ligi Mistrzów i finał mistrzostw świata, skłoni do prze­my­śleń wła­dze pił­kar­skie na całym świe­cie. Bo pra­cow­ni­ków błęd­nie zdia­gno­zo­wa­nych lub zbyt pochop­nie odrzu­co­nych przez osoby nie­kom­pe­tentne lub nie dość kom­pe­tentne do oceny stanu zdro­wia, zarówno fizycz­nego, jak i psy­chicz­nego, nie bra­kuje na całym świe­cie w róż­nych bran­żach. Webb swoją karierą sędziow­ską świet­nie to udo­wad­nia – także to, że pozory mylą rów­nież w świe­cie piłki noż­nej.


 


„Zabić sędziego”


 


Mecz Austria–Pol­ska spra­wił, że Howard Webb na jakiś czas stał się w Pol­sce wro­giem publicz­nym numer 1. Sym­bo­lem wszel­kiego zła w piłce noż­nej. Nie­słusz­nie.


W 30 minu­cie tego meczu gola na 1:0 dla repre­zen­ta­cji Pol­ski strze­lił Roger Guer­re­iro, Bra­zy­lij­czyk z pol­skim pasz­por­tem. Do 90 minuty Pol­ska utrzy­my­wała ten wynik i wyda­wało się, że w swoim pierw­szym w histo­rii wystę­pie w tur­nieju fina­ło­wym mistrzostw Europy odnie­sie pierw­sze zwy­cię­stwo, które znacz­nie zwięk­szy­łoby szanse na awans do następ­nej fazy roz­gry­wek.


Wtedy do akcji wkro­czył Howard Webb. Musiał wkro­czyć. Naj­pierw podyk­to­wał rzut wolny dla Austrii w pobliżu pola kar­nego Pola­ków. Zanim Austriacy wyko­nali ten rzut, Webb zwró­cił uwagę zawod­ni­kom prze­py­cha­ją­cym się i trzy­ma­ją­cym w polu kar­nym, aby tego nie robili, bo w prze­ciw­nym razie podyk­tuje rzut karny lub rzut wolny, jeśli taki faul popełni zawod­nik dru­żyny ata­ku­ją­cej. Gdy skoń­czył ostrze­gać pił­ka­rzy, dał gwizd­kiem znak, że rzut wolny może być wyko­nany. Tuż po kop­nię­ciu piłki przez jed­nego z Austria­ków Mariusz Lewan­dow­ski przy­trzy­my­wał Seba­stiana Prödla, utrud­nia­jąc mu poru­sza­nie się w polu kar­nym. Webb znowu gwizd­nął, szybko pod­biegł i sta­now­czo wska­zał na punkt karny. Była już 91 minuta meczu. 


Tuż po tym gwizdku Michał List­kie­wicz, były sędzia mię­dzy­na­ro­dowy, wów­czas pre­zes PZPN, wyszedł z try­buny sta­dionu. Rzutu kar­nego nie oglą­dał na żywo. „Tak byłem zago­to­wany decy­zją Howarda Webba” – tłu­ma­czył.


Rzut karny podyk­to­wany dla gospo­da­rzy tur­nieju wzbu­dził w Pol­sce falę kry­tyki, podej­rzeń, hejtu, a nawet spo­wo­do­wał, że pod adre­sem Webba i jego rodziny w kolej­nych dniach wysy­łane były śmier­telne pogróżki. Nawet ówcze­sny pre­mier Donald Tusk, zapy­tany o komen­tarz do meczu, powie­dział: „Mia­łem ochotę zabić, dobrze wie­cie kogo”.


„Póź­niej, gdy zoba­czy­łem tę sytu­ację na powtór­kach, już na chłodno, jako były sędzia, przy­zna­łem, że Webb pod­jął dobrą decy­zję. Karny był oczy­wi­sty” – przy­znał List­kie­wicz.


Świat piłki noż­nej w Pol­sce od 2005 roku pogrą­żony był w naj­więk­szej afe­rze korup­cyj­nej w histo­rii. Organa ści­ga­nia zatrzy­mały i posta­wiły zarzuty ponad 600 oso­bom, w tym ponad 100 sędziom lub byłym sędziom. Dla prze­cięt­nego kibica sko­ja­rze­nie było wtedy pro­ste: „krzyw­dzą naszych = korup­cja”. 


Pamię­tam, że ni­gdy wcze­śniej ani ni­gdy póź­niej nie byłem wypy­ty­wany o żadną sytu­ację sędziow­ską tyle razy, co wła­śnie wtedy. Pierw­sze tele­fony z róż­nych tele­wi­zji zaczęły do mnie dzwo­nić tuż po meczu, następne około pół­nocy, a w kolej­nych dniach wie­lo­krot­nie musia­łem tłu­ma­czyć dzien­ni­ka­rzom i kibi­com, że Webb postą­pił zgod­nie z prze­pi­sami gry i zgod­nie z naj­now­szymi ofi­cjal­nymi wytycz­nymi dla sędziów.


Nikt nie wie­dział jed­nak o tym, co póź­niej ujaw­nił Michał List­kie­wicz, pre­zes PZPN, który wcze­śniej jako sędzia brał udział w mistrzo­stwach Europy, igrzy­skach olim­pij­skich i dwu­krot­nie w mistrzo­stwach świata. 


Przed roz­po­czę­ciem tur­nieju instruk­to­rzy sędziow­scy UEFA odwie­dzali sie­dziby wszyst­kich repre­zen­ta­cji, aby prze­strzec pił­ka­rzy i tre­ne­rów przed tym, czego UEFA będzie ocze­ki­wać od swo­ich sędziów w trak­cie meczów. Cią­gnię­cie, pcha­nie lub trzy­ma­nie zawod­nika dru­żyny prze­ciw­nej w polu kar­nym uznane zostało za pato­lo­gię piłki noż­nej, którą sędzio­wie powinni zwal­czać. Na pły­cie DVD przy­go­to­wa­nej przez Komi­sję Sędziow­ską UEFA zna­la­zły się klipy ilu­stru­jące, jaki spo­sób walki o piłkę jest dozwo­lony, a jaki będzie przez sędziów karany gwizd­kiem i ewen­tu­al­nie kart­kami. Nie­które klipy poka­zy­wały sytu­acje bar­dzo podobne do tej, która wkrótce zda­rzyła się w meczu Austria–Pol­ska… 


Pro­blem w tym, że w cza­sie spo­tka­nia przed­sta­wi­ciela UEFA z repre­zen­ta­cją Pol­ski nastą­piła prze­rwa w dosta­wie prądu i Polacy nie obej­rzeli tej płyty. Przed­sta­wi­ciel UEFA zosta­wił ją, aby zro­bili to póź­niej, gdy prąd zosta­nie włą­czony, ale ktoś tę płytę gdzieś scho­wał, zapo­mniał i w efek­cie nikt nie spo­dzie­wał się, że coś, co ucho­dziło na sucho pił­ka­rzom we wcze­śniej­szych meczach, tym razem może spo­wo­do­wać kon­se­kwen­cje w postaci rzutu kar­nego.


Para­doks pole­gał też na tym, że Polacy po meczu zmie­szali Webba z bło­tem, choć jedyny błąd sędziów był taki, że zali­czyli gola dla Pol­ski, mimo iż jego strze­lec, Roger, był na spa­lo­nym.


Sceny z szatni sędziow­skiej z udzia­łem Webba i jego asy­sten­tów oraz ana­lizę tego meczu przez UEFA poka­zał film doku­men­talny znany na całym świe­cie pod tytu­łem The Refe­rees (oryg. Les arbi­tres, 2009), który pier­wot­nie miał nosić tytuł Kill the Refe­ree („Zabić sędziego”), nawią­zu­jący do pogró­żek wysy­ła­nych przez Pola­ków i wypo­wie­dzi Donalda Tuska. Austria powinna wygrać 1:0, ale mecz zakoń­czył się remi­sem 1:1.


Austria odpa­dła razem z Pol­ską. Ani w Austrii, ani w żad­nym innym kraju Webb ni­gdy nie był tak potrak­to­wany jak wtedy w Pol­sce. Czy można sobie wyobra­zić, z jakimi oba­wami arbi­ter przy­le­ciał do Pol­ski w 2012 roku, gdy został przez UEFA powo­łany do sędzio­wa­nia mistrzostw Europy w Pol­sce i na Ukra­inie? 


 


Jeśli nie sędzio­wa­nie, to co?


 


Howard Webb być może nie napi­sałby tej książki albo napi­sałby nieco inną, gdyby po zakoń­cze­niu kariery sędziow­skiej dostał pracę w Foot­ball Asso­cia­tion lub na­dal pra­co­wał dla PGMOL.


„Nie chcę cię stra­cić, Howard, masz nam jesz­cze wiele do zaofe­ro­wa­nia” – powie­dział mu Mike Riley, szef sędziów w PGMOL, ofe­ru­jąc sta­no­wi­sko dyrek­tora tech­nicz­nego.


„Wyda­wało się to dla mnie ide­al­nym roz­wią­za­niem; mia­łem nie tylko na­dal codzien­nie funk­cjo­no­wać w świe­cie piłki noż­nej, ale także pro­mo­wać i wspie­rać daw­nych kole­gów sędziów z Select Group. Szcze­gól­nie cie­szyła mnie per­spek­tywa wypo­wia­da­nia się w ich imie­niu i wypeł­nie­nia w ten spo­sób pustki, którą zbyt czę­sto zaj­mo­wali nie­do­in­for­mo­wani eks­perci” – wspo­mina Webb.


Przy­jął tę pracę, a po jakimś cza­sie z niej zre­zy­gno­wał, co też dokład­nie opi­suje i wyja­śnia w tej książce. 


Nie dość dobre rela­cje z wła­dzami angiel­skiego fut­bolu, a zwłasz­cza z wła­dzami Pre­mier League, spra­wiły, że angiel­ska piłka nożna, szcze­gól­nie orga­ni­za­cja sędziow­ska, stra­ciły bar­dzo cen­nego i doświad­czo­nego czło­wieka, który w tej sytu­acji – jak sam to przy­znaje – zde­cy­do­wał się przejść nie­jako na drugą stronę bary­kady. Został sędziow­skim eks­per­tem tele­wi­zyj­nym. 


Przez jakiś czas łączył to z pracą w Ara­bii Sau­dyj­skiej, gdzie był odpo­wie­dzialny za roz­wój sędziów, a na początku roku 2017 przy­jął pracę w Pro­fes­sio­nal Refe­ree Orga­ni­za­tion, orga­ni­za­cji sędziów zawo­do­wych pra­cu­ją­cych dla ame­ry­kań­sko-kana­dyj­skiej ligi MLS. Jest tam mena­dże­rem odpo­wie­dzialnym za przy­go­to­wa­nie i wpro­wa­dze­nie Video Assi­stant Refe­ree, czyli sys­temu pozwa­la­ją­cego sędziom korzy­stać z powtó­rek wideo w cza­sie meczów. 


 


Webb, wciąż jesteś naj­lep­szy


 


„Gdy­bym w finale mistrzostw świata w RPA mógł sko­rzy­stać z powtórki wideo, poka­zał­bym czer­woną kartkę” – przy­znaje Howard Webb, który jesz­cze przed tam­tym meczem mówił, że chęt­nie korzy­stałby ze wszyst­kich narzę­dzi zatwier­dzo­nych przez FIFA i IFAB. 


Sam przy­znaje też, jak wielką rolę w jego karie­rze ode­grali sędzio­wie asy­stenci. Anglik w niczym nie przy­po­mina pod tym wzglę­dem nie­któ­rych gwiaz­do­rów wiel­kiej sceny, któ­rzy nie przy­znają się, jak czę­sto korzy­stają z pod­po­wie­dzi sufle­rów.


Webb wyli­cza listę sytu­acji, w któ­rych sędzio­wie asy­stenci ura­to­wali go przed popeł­nie­niem poważ­nego błędu, a swo­jemu pod­sta­wo­wemu współ­pra­cow­ni­kowi, Dar­re­nowi Can­nowi, poświęca nawet osobny roz­dział i frag­menty innych roz­działów, na co Dar­ren w pełni zasłu­guje. Wiem to, bo mia­łem przy­jem­ność poznać go oso­bi­ście w cza­sie kursu FIFA i wie­lo­krot­nie obser­wo­wać w akcji, zarówno w cza­sie meczów, jak i tre­nin­gów.


Howard nie pozuje w tej książce na kogoś, kim nie jest. Przy­znaje, że cza­sem świę­to­wał po meczu do rana, co też mogę potwier­dzić, bo zda­rzyło się, że świę­to­wa­li­śmy razem… 


Opi­suje kon­flikty mię­dzy sędziami Pre­mier League, ale też przy­znaje się do swo­ich błę­dów, wąt­pli­wo­ści, zawodu spra­wio­nego kole­gom asy­sten­tom, decy­zji, które pod­jął dzięki czy­jejś pomocy, a także szcze­rze mówi o tym, jakim cudem udało mu się pod­jąć słuszną decy­zję w meczu Bra­zy­lia–Chile i nie uznać gola dla gospo­da­rzy mistrzostw świata, choć wcale nie widział i nie wie­dział, że Bra­zy­lij­czyk Hulk przed odda­niem strzału zagrał piłkę ręką.


„Webb, wciąż jesteś naj­lep­szy” – usły­szał po meczu od szczę­śli­wego z awansu tre­nera Bra­zy­lij­czy­ków.


Po lek­tu­rze tej książki cenię Howarda jesz­cze bar­dziej niż dotych­czas.


 


Rafał Rost­kow­ski 


 


 


Rafał Rost­kow­ski był sędzią głów­nym i linio­wym. Eks­tra­klasę sędziuje od 1991 roku, od 1997 pra­cuje w meczach UEFA, a od 2001 jest sędzią asy­sten­tem FIFA. Był jed­nym z trzech pierw­szych sędziów zawo­do­wych w Pol­sce. Sędzio­wał mecze Ligi Mistrzów, repre­zen­ta­cjom mistrzów świata, Europy, Azji i Afryki. 
  
Pro­log


WEBB, ANGLIA


Jest godzina 17.55 w czwar­tek 8 lipca 2010 roku, sie­dzę w sali
kon­fe­ren­cyj­nej w Kie­vits Kroon, ośrodku wypo­czyn­ko­wym na przed­mie­ściach
Pre­to­rii, który na sześć tygo­dni stał się bazą dla sędziów FIFA,
uczest­ni­czą­cych w mistrzo­stwach świata. Dzie­więć zespo­łów sędziow­skich,
które jesz­cze pozo­stały, zgro­ma­dziło się, żeby już za pięć minut poznać
naj­waż­niej­szą obsadę w tur­nieju, dowie­dzieć się, kto posę­dziuje w naj­bliż­szą nie­dzielę finał mistrzostw świata w 2010 roku, który
roze­grany zosta­nie w Johan­nes­burgu. Roz­mowy w pomiesz­cze­niu toczą się w przy­ja­znym tonie – w ciągu minio­nych tygo­dni wszy­scy się do sie­bie mocno
zbli­ży­li­śmy – ale napię­cie, co zro­zu­miałe, jest aż nadto wyczu­walne.


Ota­czają mnie moi asy­stenci (Dar­ren Cann po mojej pra­wej stro­nie i Mike
Mul­lar­key po lewej, jak naka­zuje nam prze­sąd wzięty żyw­cem z wystę­pów
Anta i Deca), dwa uoso­bie­nia spo­koju. Ja jed­nak jestem jed­nym wiel­kim
kłęb­kiem ner­wów, bez prze­rwy ude­rzam stopą o pod­łogę, wiercę się na
krze­śle i wrzu­cam do ust tic taki, jakby za chwilę na całym świe­cie
nie­odwo­łal­nie miała się skoń­czyć ich pro­duk­cja. Poza tym strasz­nie chce
mi się siku, ale nie ośmie­lam się w tych ostat­nich minu­tach ocze­ki­wa­nia
wyjść do toa­lety w bez­sen­sow­nej oba­wie, że nie­szczę­śli­wie się w niej
zatrza­snę. Wiem, że to głu­pie, nie zamie­rzam jed­nak zro­bić niczego, co
mogłoby mi zakłó­cić ten naj­waż­niej­szy ze wszyst­kich dni.


– Dobrze się czu­jesz, Howard? – pyta Dar­ren, gdy moje tiki i skur­cze
prze­kra­czają wszelki zdrowy roz­są­dek.


– Tak, dosko­nale – odpo­wia­dam, skła­da­jąc spo­cone dło­nie za głową i ner­wowo patrząc na ścienny zegar, sta­ram się wzbu­dzać w sobie pozy­tywne
myśli, gdy wska­zówka minu­towa zmie­rza nie­uchron­nie do pozy­cji pio­no­wej.
– Po pro­stu muszę już wie­dzieć, stary. Muszę wie­dzieć.


Moje nerwy dodat­kowo pobu­dza świa­do­mość, że wła­śnie moi asy­stenci i ja
naj­bar­dziej ze wszyst­kich zasłu­ży­li­śmy na to, aby wystą­pić w nie­dziel­nym
finale. Jak dotąd w tur­nieju szło nam nie­źle: zyska­li­śmy dosko­nałe
recen­zje za pracę, jaką na poprzed­nich eta­pach wyko­na­li­śmy w meczach
Hisz­pa­nia–Szwaj­ca­ria, Sło­wa­cja–Wło­chy i Bra­zy­lia–Chile, i prze­trwa­li­śmy
naprawdę bru­talne momenty, gdy po kolej­nych run­dach ode­słano do domów aż
dwa­dzie­ścia tró­jek sędziow­skich. Nie­ubła­gana FIFA kazała jed­nym pako­wać
walizki z powodu nie­od­po­wied­niego przy­go­to­wa­nia fizycz­nego, a innym
wsku­tek ich nie­for­tun­nych błę­dów.


Na przy­kład Uru­gwaj­czyk Jorge Lar­rionda otrzy­mał pole­ce­nie wyjazdu,
ponie­waż nie uznał gola Franka Lam­parda, strze­lo­nego Niem­com – nie
dostrzegł, że piłka, odbita po jego strzale od poprzeczki, spa­dła za
linią bram­kową. W ten spo­sób nie zali­czył Angli­kom wyrów­nu­ją­cej bramki,
która mogła zwięk­szyć ich szanse na pozo­sta­nie w mistrzo­stwach. Roberto
Rosetti, dosko­nały sędzia z Włoch, nie dotarł do koń­co­wego etapu, gdyż
uznał gola Car­losa Teveza, zdo­by­tego z ofsajdu w zacię­tym meczu pomię­dzy
Mek­sy­kiem a Argen­tyną. Te poże­gna­nia były dla nich naprawdę okrutne.


Jeśli cho­dzi o mnie, to podob­nie jak wszy­scy angiel­scy kibice, jestem total­nie zdo­ło­wany fak­tem, że pod­opieczni tre­nera Fabia Capello nie grają już w mistrzo­stwach, mimo że ich wyeli­mi­no­wa­nie w oczy­wi­sty spo­sób zwięk­sza moje szanse (nie mógł­bym prze­cież sędzio­wać meczów Anglii).


Pod­trzy­muje mnie jed­nak na duchu to, że wielu ludzi w kraju zdaje się
teraz prze­no­sić uczu­cia patrio­tyczne na nas, wią­żąc „angiel­skie nadzieje
pił­kar­skie” z 38-let­nim sędzią z Rother­ham i jego asy­sten­tami z Nor­wich
i Exe­ter. Buk­ma­che­rzy od Wil­liama Hilla przyj­mują zakłady w wyso­ko­ści
5:4, że wystą­pimy w nie­dziel­nym finale, a media w całym kraju publi­kują
moją foto­gra­fię i snują inten­sywne roz­wa­ża­nia na temat szans sędziów
angiel­skich na udział w finale, obwiesz­cza­jąc, że ANGLIA MOŻE RZĄDZIĆ
ŚWIA­TEM. Jako sędzia Pre­mier League z siedmiolet­nim doświad­cze­niem nie
jestem przy­zwy­cza­jony do wspar­cia publicz­nego, ale teraz, cóż, nie
narze­kam.


Cho­ciaż nic nie jest prze­cież prze­są­dzone, wiele wska­zuje na to, że Dar­ren, Mike i ja mamy naprawdę duże szanse. Od dnia przy­jazdu do Pre­to­rii nasza skromna trójka pra­co­wała naprawdę bar­dzo ciężko, zarówno na boisku, jak i poza nim. Pod­no­si­li­śmy sto­pień przy­go­to­wa­nia fizycz­nego, popra­wia­li­śmy umie­jęt­ność sygna­li­zo­wa­nia decy­zji i poru­sza­nia się po boisku, inte­gro­wa­li­śmy się z innymi sędziami i – nikomu by­naj­mniej nie liżąc tyłka – sta­ra­li­śmy się nawią­zy­wać jak naj­lep­sze rela­cje z naj­waż­niej­szymi dzia­ła­czami FIFA. W głębi serca wszy­scy trzej jeste­śmy prze­ko­nani, że wybór wła­śnie nas do prze­pro­wa­dze­nia naj­waż­niej­szego meczu mistrzostw będzie jak naj­bar­dziej trafny. Uwa­żamy, że w pełni na ten wybór zasłu­gu­jemy.


To, że w finale zagrają dwie repre­zen­ta­cje euro­pej­skie, Hisz­pa­nia i Holan­dia, jest zde­cy­do­wa­nie korzystne. FIFA sta­wia na „neu­tral­ność
kon­ty­nen­talną”, czyli jeśli oba rywa­li­zu­jące zespoły pocho­dzą z tego
samego kon­ty­nentu, sędzio­wie rów­nież repre­zen­tu­jący ów kon­ty­nent mają
więk­sze szanse od innych, by zostać wyzna­czeni na mecz (o ile nie gra w nim repre­zen­ta­cja ich wła­snego kraju, rzecz jasna), a moż­li­wo­ści te
znacz­nie maleją, jeśli grają zespoły z innej czę­ści świata. Finał
pomię­dzy zespo­łami z róż­nych kon­ty­nentów cał­ko­wi­cie zmie­niłby naszą
sytu­ację: gdyby to Uru­gwaj wygrał z Holan­dią, a nie odwrot­nie, i miał
sta­nąć do meczu o złoto prze­ciwko Hisz­pa­nii, nasze szanse zma­la­łyby do
abso­lut­nego zera.


Na naszą korzyść prze­ma­wia także fakt, że dwie trójki arbi­trów, któ­rzy
sędzio­wali pół­fi­nały, nie powinny zostać obsa­dzone w finale, cho­ciaż w FIFA-lan­dzie nie jest to regułą. Reali­stycz­nie rzecz bio­rąc, nasze
szanse wyno­szą zatem jeden do sied­miu.


Moim głów­nym rywa­lem do finału jest Benito Archun­dia, kom­pe­tentny i wielce sza­no­wany sędzia z Mek­syku, który sędzio­wał już w 2006 roku
pół­fi­na­łowy mecz mistrzostw świata roze­grany pomię­dzy Niem­cami i Wło­chami w Dort­mun­dzie. Jeśli wziąć pod uwagę nasze ostat­nie występy i sto­pień doświad­cze­nia, my, czyli Anglicy, oraz Mek­sy­ka­nie pre­zen­tu­jemy
praw­do­po­dob­nie mniej wię­cej równy poziom. Przy­pad­kowo Benito zaj­muje w sali kon­fe­ren­cyj­nej Kie­vits Kroon miej­sce tuż przede mną. Wydaje się
znacz­nie spo­koj­niej­szy i bar­dziej opa­no­wany niż jego pode­ner­wo­wany
kolega z Anglii.


Dokład­nie o 18.00 do sali wcho­dzi przed­sta­wi­ciel FIFA z Algie­rii, Belaïd
Lacarne, i dotych­cza­sowy pomruk roz­mów zamie­nia się w ciszę.


Pierw­szym komu­ni­ka­tem, jak nam uro­czy­ście oznaj­mia, będzie infor­ma­cja o obsa­dzie na mecz nr 63, czyli na mecz o trze­cie miej­sce, który ma zostać roze­grany pomię­dzy Uru­gwa­jem a Niem­cami w Port Eli­za­beth. Oczy­wi­ście sędzio­wa­nie takiego spo­tka­nia to jest także zaszczyt – cho­ciaż jeśli cho­dzi o blichtr, raczej nie­po­rów­ny­walny z meczem otwar­cia albo z dyna­micz­nymi pół­fi­na­łami – ja jed­nak dosko­nale zdaję sobie sprawę, że jeśli teraz usły­szę swoje nazwi­sko, będę bar­dzo zawie­dziony. Z dru­giej strony, jeśli nie­ba­wem w ogóle nie usły­szę swo­jego nazwi­ska, będę musiał wró­cić do domu z niczym. To jakby tele­tur­niej Sędzio­wie, pro­wa­dzony przez algier­skiego Chrisa Tar­ranta. – Mecz numer 63, Uru­gwaj–Niemcy – oznaj­mia pan Lacarne – sędzio­wać
będzie Archun­dia, Mek­syk.


W gło­wie lekko mi szumi, kiedy uświa­da­miam sobie, że mój naj­więk­szy
rywal wła­śnie wypadł z gry. Pochy­lam się i kle­pię Benita w ramię, życząc
mu powo­dze­nia; on odwraca się i posyła mi przy­ja­zny uśmiech, choć
wyraź­nie w nim widać cień roz­cza­ro­wa­nia.


Nad­cho­dzi decy­du­jąca chwila. Wszystko albo nic. Moje serce bije jak
osza­lałe. Mój pęcherz ma ochotę eks­plo­do­wać. Moje nie­spo­kojne nogi
nie­mal wyko­nują jakiś szybki irlandzki taniec. Nasza trójka wymie­nia
prze­lotne spoj­rze­nia w tej samej chwili, w któ­rej śmier­tel­nie poważny
dzia­łacz FIFA opusz­cza wzrok na kartkę papieru. Wrzu­cam do ust kolej­nego
tic taca.


– Mecz numer 64, Hisz­pa­nia–Holan­dia – oznaj­mia Algier­czyk, uno­sząc głowę
i omia­ta­jąc spoj­rze­niem całą salę – sędzio­wać będzie Webb, Anglia.


O mój Boże, a więc mamy to.


Dar­ren i Mike jed­no­cze­śnie ści­skają moje lewe i prawe udo. W moim ciele
wzra­sta poziom adre­na­liny, krew ude­rza mi do głowy. Powaga sytu­acji nie
pozwala mi zerwać się na równe nogi, wyrzu­cić w górę pię­ści i zawo­łać:
„KURWA, JEEEEST!!!”, tkwię na­dal na miej­scu, jak przy­kle­jony do krze­sła,
spięty i sztywny jak sta­lowa krata, zma­ga­jąc się z głu­pim uśmie­chem,
który upo­rczy­wie chce wysko­czyć na moje usta.


Będę sędzio­wał finał mistrzostw świata, koła­cze w mojej gło­wie jakiś
głos. BĘDĘ SĘDZIO­WAŁ FINAŁ MISTRZOSTW ŚWIATA.


Roz­le­gają się grzeczne okla­ski, po czym głos zabiera Jean-Paul Brig­ger z zespołu tech­nicz­nego FIFA. Przez następną godzinę dokład­nie oma­wia
moż­liwy prze­bieg obu meczów, tak­tykę czte­rech zespo­łów i poka­zuje na
wideo ich naj­lep­sze momenty w cza­sie tur­nieju.


Robię, co mogę, żeby się skon­cen­tro­wać na tej pre­zen­ta­cji, ale co chwilę
czuję, że wibruje tele­fon w kie­szeni moich dre­so­wych spodni. Infor­ma­cja
o wyzna­cze­niu mnie na finał naj­wi­docz­niej już dotarła do Wiel­kiej
Bry­ta­nii i pozwa­lam sobie na skromny uśmie­szek, wyobra­ża­jąc sobie
pod­eks­cy­to­wany klan Web­bów, zgro­ma­dzony w salo­nie naszego domu w Rother­ham.


– Tata sędziuje finał! Tata sędziuje finał! – Wyobra­żam sobie
roz­krzy­czane dzie­ciaki, pod­ska­ku­jące na kana­pie, ubrane, jakże by
ina­czej, w koszulki w bar­wach naro­do­wych.


Wresz­cie spo­tka­nie ofi­cjal­nie się koń­czy i po szyb­kiej ucieczce do
toa­lety na rekor­dowo dłu­gie sika­nie wresz­cie mogę się roz­luź­nić i cie­szyć chwilą. Moi kole­dzy sędzio­wie gro­ma­dzą się wokół mnie z gra­tu­la­cjami, na przy­kład Vik­tor Kas­sai z Węgier, Raw­szan Irma­tow z Uzbe­ki­stanu i Frank De Ble­ec­kere z Bel­gii. Ści­skają mi dłoń, pokle­pują
po ple­cach i ser­decz­nie mnie obej­mują. Wszy­scy naprawdę gorąco lubimy i wspie­ramy sie­bie nawza­jem, co teraz mocno doce­niam; tylko ci kole­dzy,
któ­rzy prze­by­wają aku­rat tutaj, w Afryce Połu­dnio­wej, dosko­nale zdają
sobie sprawę, jak wiele zna­czy dla mnie nomi­na­cja na mecz fina­łowy i jak
ciężko pra­co­wa­łem, żeby ją uzy­skać.


Wresz­cie razem z Dar­re­nem i Mikiem wycho­dzę z budynku na chłodne
wie­czorne powie­trze. Kłę­bią się we mnie różne emo­cje, lecz domi­nują
wśród nich duma, wielka ulga i rado­sne pod­nie­ce­nie.
  
Roz­dział 1


WIELKI MIĘCZAK


Był gru­dzień 1989 roku, nie­dziela przed Bożym Naro­dze­niem, kiedy po raz
pierw­szy sędzio­wa­łem mecz pił­kar­ski. Zosta­łem wyzna­czony do pro­wa­dze­nia
spo­tka­nia tramp­ka­rzy w wieku do jede­na­stu lat, roz­gry­wa­nego w ramach
Rother­ham and District Cen­te­nary Junior League na boisku nie­da­leko
wio­ski Orgre­ave, poło­żo­nej w odle­gło­ści mniej wię­cej mili od mojego domu
w Brin­sworth.


Egza­min sędziow­ski zda­łem zale­d­wie trzy dni wcze­śniej i prawdę mówiąc,
mia­łem ogromną tremę. Cho­ciaż egza­min poszedł mi jak z płatka i przez
całą sobotę powta­rza­łem sobie prze­pisy gry, teo­ria a prak­tyka piłki
noż­nej to dwie odmienne kwe­stie. Byłem więc strasz­nie zde­ner­wo­wany.


Nie poma­gał mi fakt, że wyglą­da­łem jak mup­pet. Ponie­waż nie kupi­łem
jesz­cze wła­snego stroju sędziow­skiego, musia­łem poży­czyć wszystko od
ojca, ohydny zestaw z błysz­czą­cego nylonu, na który skła­dały się
bez­kształtna czarna koszulka z odpi­na­nym koł­nie­rzy­kiem i man­kie­tami,
czarne luźne spodenki, się­ga­jące mi za kolana, oraz czarne getry z sze­ro­kimi bia­łymi paskami na górze. Wyobraź­cie sobie gor­szy kostium dla
osiem­na­sto­latka, który prze­cież przy­wią­zuje wagę do swo­jego wyglądu.
Trudne, prawda?


Wyglą­dam jak pie­przony Stan­ley Mat­thews, pomy­śla­łem, wycho­dząc na
ścieżkę, która pro­wa­dziła na boisko z nie­wiel­kiego domku cam­pin­go­wego,
będą­cego moją prze­bie­ral­nią.


Jesz­cze gorzej się poczu­łem, kiedy wybie­głem na boisko. Było nie tylko
pochyłe, ale i za sprawą wietrz­nej i wil­got­nej pogody grzą­skie i nie­równe, rzadka trawa rosła na nim tylko gdzie­nie­gdzie, a linie, jakimi
je ozna­czono, były zie­lon­kawe. Gdy przy linii bocz­nej zgro­ma­dziły się
oba zespoły, żeby wysłu­chać ostat­nich wska­zó­wek tre­ne­rów, zadrża­łem,
czę­ściowo z zimna, czę­ściowo ze stra­chu.


Ni­gdy dotąd nie sędzio­wa­łem na praw­dzi­wym boisku – szu­miał głos w mojej
gło­wie. – Nie wiem, gdzie powi­nie­nem bie­gać, gdzie patrzeć, jak się
usta­wiać, nie potra­fię nawet porząd­nie dmu­chać w ten pie­przony gwiz­dek…


Przy linii bocz­nej oprócz zawod­ni­ków stał także mój ojciec. Przed meczem
zdą­żył jesz­cze powie­dzieć mi kilka mądrych słów.


– Bądź pewny sie­bie, panuj nad wszyst­kim i nie dener­wuj się, Howard. Nie
przej­muj się zanadto swoją rolą, bo zje­dzą cię emo­cje – oznaj­mił. –
Wszystko będzie dobrze, synu, daję ci słowo.


Rodzi­ciel­ska rada tra­fiła, rzecz jasna, na podatny grunt. Poza tym rze­czy­wi­ście nie mia­łem żad­nych poważ­nych powo­dów do zde­ner­wo­wa­nia. Mecz, dwa razy po pół godziny, prze­biegł bez więk­szych pro­ble­mów, a ja – według mojego ojca – wyko­na­łem swoją robotę dobrze pod każ­dym wzglę­dem. To, że po ostat­nim gwizdku aż pię­ciu zawod­ni­ków podało mi ręce, było dobrym zna­kiem, zauwa­żył. Był to naj­lep­szy baro­metr dla oceny mojego sędziow­skiego debiutu.


Tego dnia na boisko dłu­gie cie­nie rzu­cały kominy i chłod­nie komi­nowe nie­dzia­ła­ją­cej już kok­sowni Bri­tish Steel. Dokład­nie pięć lat wcze­śniej, w czerwcu 1984 roku, te wiel­kie okop­cone piece były sce­ne­rią osła­wio­nej bitwy pod Orgre­ave, gwał­tow­nego star­cia pomię­dzy tysią­cami straj­ku­ją­cych gór­ni­ków z hrab­stwa South York­shire a poli­cyj­nymi oddzia­łami pre­wen­cji, uzbro­jo­nymi w gumowe pałki. Tego roku w ser­wi­sach infor­ma­cyj­nych domi­no­wał temat strajku gór­ni­ków
oraz kon­fliktu pomię­dzy dwoj­giem prze­ciw­ni­ków – pre­mier Mar­ga­ret
That­cher i prze­wod­ni­czą­cym Naro­do­wego Związku Zawo­do­wego Gór­ni­ków
Arthu­rem Scar­gil­lem. Na pierw­szych stro­nach tablo­idów wid­niały
pod­bu­rza­jące tytuły, takie jak NIE POD­DAMY SIĘ czy MINE1 FÜHRER, a dzien­ni­ka­rze z BBC i ITN czę­sto zaj­mo­wali sta­no­wi­ska wśród pikie­tu­ją­cych
gór­ni­ków, od Not­tin­gham­shire po Nor­thum­ber­land. Na nie­po­ko­jące
pro­wo­ka­cje pozwa­lały sobie obie strony podziału, czy to byli pełni
nie­na­wi­ści uczest­nicy strajku, któ­rzy rzu­cali kamie­niami w poli­cjan­tów,
czy też funk­cjo­na­riu­sze, któ­rzy palili bank­noty dzie­się­cio­fun­towe przed
oczami pro­te­stu­ją­cych gór­ni­ków.


Byłem wów­czas trzy­na­sto­let­nim uczniem i kiedy pew­nego ranka oko­licę
obie­gły infor­ma­cje, że pod Orgre­ave dzieją się ważne rze­czy, razem z kolegą wymkną­łem się w cza­sie prze­rwy obia­do­wej ze szkoły i poje­cha­li­śmy
do wio­ski na naszych rowe­rach Rale­igh Gri­fter. Gdy wspię­li­śmy się na
jakiś nasyp, żeby mieć na wszystko jak naj­lep­szy widok, było już po
bitwie. W powie­trzu jed­nak wciąż czuło się napię­cie, a przed kopal­nią
na­dal kłę­biło się mnó­stwo gór­ni­ków, poli­cjan­tów i dzien­ni­ka­rzy z kame­rami.


Dla szu­ka­ją­cego przy­gody nasto­latka, który nie w pełni rozu­miał nie­pewną
sytu­ację poli­tyczną, te dra­ma­tyczne wyda­rze­nia były po pro­stu
maka­brycz­nie fascy­nu­jące. W końcu nie każ­dego dnia naj­waż­niej­sze
wyda­rze­nia w kraju roz­gry­wają się nie­mal w miej­scu two­jego zamiesz­ka­nia.


– Cho­lera, spóź­ni­li­śmy się. Chyba naj­le­piej będzie już wró­cić –
mruk­ną­łem, licząc na to, że kiedy wśliź­niemy się na drugą lek­cję
mate­ma­tyki, nikt nie zauważy, że nie było nas na pierw­szej.


Strajk miał wielki wpływ na spo­łe­czeń­stwo Rother­ham, ponie­waż wszy­scy
miesz­kańcy albo znali, albo byli krew­nymi gór­ni­ków lub gli­nia­rzy (w nie­któ­rych rodzi­nach byli i ci, i ci). Z pew­no­ścią bar­dzo wpły­nął na
rodzinę Web­bów. Mój ojciec, Billy, był gór­ni­kiem, tak jak jego ojciec, i miał 15 lat, kiedy po raz pierw­szy zje­chał pod zie­mię w Silver­wood,
kilka dni po ukoń­cze­niu szkoły.


Pra­wie dzie­sięć lat prze­pra­co­wał pod zie­mią, ale zre­zy­gno­wał z tej pracy
w 1966 roku, po dwóch tra­gicz­nych wypad­kach, które miały miej­sce w odstę­pie zale­d­wie dwóch tygo­dni i zakoń­czyły się śmier­cią dzie­się­ciu
jego kole­gów. Trauma towa­rzy­sząca wydo­by­wa­niu spod zwa­łów węgla zwłok
naj­lep­szego przy­ja­ciela prze­lała czarę. Praca w kopalni może i była
dobrze płatna, zbli­żała ludzi funk­cjo­nu­ją­cych razem w bez­u­stan­nym
zagro­że­niu, ale ryzyko, jakie ze sobą nio­sła, było po pro­stu zbyt duże
dla męż­czy­zny posia­da­ją­cego rodzinę.


– Mam tego dosyć, Sylvia – ze łzami w oczach oznaj­mił tego wie­czoru
mojej mamie i pogo­dził się z myślą, że już ni­gdy wię­cej nie będzie
pra­co­wał jako gór­nik.


Karierę zawo­dową kon­ty­nu­ował jako sprze­dawca. W poło­wie lat
osiem­dzie­sią­tych został regio­nal­nym przed­sta­wi­cie­lem Wall’s i na tere­nie
całego South York­shire roz­wo­ził pro­dukty mię­sne tej firmy do skle­pów i hur­towni. W cza­sie strajku gór­ni­ków regu­lar­nie zatrzy­my­wał się przy
Orgre­ave, gdzie otwie­rał sze­roko drzwi swo­jej fur­go­netki, wycią­gał tacę
z kawał­kami wie­przo­winy zapie­ka­nej w cie­ście i czę­sto­wał nią swo­ich
byłych kole­gów, któ­rzy teraz urzą­dzali pikiety.


 


Przez całe moje dzie­ciń­stwo ojciec spę­dzał dużą część week­en­dów na
boisku pił­kar­skim, sędziu­jąc lokalne mecze. Z gwizd­kiem posta­no­wił
bie­gać w 1969 roku, acz­kol­wiek przez przy­pa­dek. Zespół ligi nie­dziel­nej,
w któ­rym wystę­po­wał, czę­sto narze­kał na brak sędziów – zazwy­czaj po
pro­stu nie dojeż­dżali na mecze ze względu na duże odle­gło­ści albo
zwy­czaj­nie ich bra­ko­wało. Aby mecz mógł się odbyć, wła­śnie tato zmie­niał
rolę i rato­wał sytu­ację. Jego racjo­nalny cha­rak­ter, poważne podej­ście do
życia i dud­niący głos ide­al­nie paso­wały do funk­cji sędziego i zachę­cony
przez kole­gów z zespołu, a także przez kibi­ców, posta­no­wił zapi­sać się
na odpo­wiedni kurs.


Billy Webb zyskał opi­nię suro­wego, lecz spra­wie­dli­wego czło­wieka z gwizd­kiem. Pię­cio­krot­nie zosta­wał sędzią roku na szcze­blu lokal­nym i w końcu awan­so­wał z lig ama­tor­skich oraz pół­pro­fe­sjo­nal­nych na poziom
York­shire League. Regu­lar­nie towa­rzy­szy­łem mu w jego podró­żach na boiska
i sta­diony w pół­noc­nej Anglii, czę­sto prze­no­si­łem ciężką torbę ze
sprzę­tem z bagaż­nika samo­cho­do­wego do szatni. W każdy piąt­kowy wie­czór
czy­ści­łem mu buty pił­kar­skie na wysoki połysk, posłu­gu­jąc się szczot­kami
i tłusz­czem gar­bar­skim. Robi­łem to w kuchni i za każ­dym razem wykła­da­łem
pod­łogę sta­rymi egzem­pla­rzami „York­shire Post”.


Przed meczami obser­wo­wa­łem zza linii bocz­nej, jak zwo­łuje oba zespoły,
usta­wia je w sze­regu i wygła­sza przed­me­czową mowę sędziow­ską, zawsze
uży­wa­jąc tych samych słów.


– Dro­dzy pano­wie, zna­cie mnie już dobrze i zapewne wie­cie, że nie
zamie­rzam wysłu­chi­wać na boisku prze­kleństw i obraź­li­wego języka –
ostrze­gał mło­dych ludzi, żar­to­bli­wie wygra­ża­jąc im pal­cem. – I nie­ważne,
czy będzie­cie tak mówili do mnie, do kolegi z dru­żyny czy do
prze­ciw­nika. Nie będę tego tole­ro­wał.


Cza­sami wycią­ga­łem notes i pro­wa­dzi­łem sta­ty­styki meczowe, zapi­su­jąc
czas naj­waż­niej­szych wyda­rzeń zgod­nie ze wska­za­niami mojego zegarka
marki Casio. Noto­wa­łem, kiedy zawod­nicy otrzy­my­wali czer­wone i żółte
kartki, pró­bo­wa­łem też wysta­wiać poszcze­gól­nym pił­ka­rzom oceny. Po
powro­cie do domu zamy­ka­łem się w pokoju i na pod­sta­wie nota­tek z try­bun
spo­rzą­dza­łem mały pro­to­kół z meczu. Byłem chyba dobrym sta­ty­stykiem
ama­to­rem.


Pozy­cja taty jako sędziego była na tyle wysoka, że czę­sto bywał asy­sten­tem w FA Con­fe­rence (obec­nie Pre­mier League) i w roz­gryw­kach dru­żyn rezerw. To ozna­czało podróże na naj­waż­niej­sze sta­diony pół­noc­nej i środ­ko­wej Anglii, jak cho­ciażby Maine Road, Old Traf­ford czy Villa Park. 


Pamię­tam, jak mój kolega Mat­thew Page i ja któ­re­goś dnia na początku lat
osiem­dzie­sią­tych towa­rzy­szy­li­śmy tacie w wypra­wie na City Gro­und,
ponie­waż wyzna­czony został jako sędzia liniowy na mecz Pon­tin’s
League2. Not­tin­gham Forest wciąż wów­czas pła­wiło się w bla­sku
sławy po trium­fach w Pucha­rze Europy, a ja zawsze chcia­łem zoba­czyć
sta­dion tego klubu. Kiedy przy­je­cha­li­śmy do Not­tin­gham po godzin­nej
podróży auto­stradą M1 w brą­zo­wym austi­nie prin­cess taty, na uli­cach
mia­sta zoba­czy­li­śmy mnó­stwo roz­en­tu­zja­zmo­wa­nych ludzi.


Wiel­kim wyda­rze­niem dla mnie i dla Matta było już samo wej­ście do szatni
pierw­szego zespołu Not­tin­gham, ale kiedy tato prze­brał się już w strój
sędziow­ski, do jego pokoju wszedł sam wielki Brian Clo­ugh. Ubrany w fir­mową bluzę z zie­lo­nego dżer­seju i czarne spodnie do bie­ga­nia,
przy­szedł po pro­stu przy­wi­tać się z sędziami.


– Pano­wie, jeżeli tylko będzie­cie cze­goś potrze­bo­wać, daj­cie mi znać –
powie­dział z uśmie­chem na ustach, poda­jąc rękę mojemu onie­mia­łemu ojcu i jego kole­gom. – Mam nadzieję, że dzi­siaj wie­czo­rem wszystko pój­dzie
dobrze.


Tato był pod głę­bo­kim wra­że­niem jego uprzej­mo­ści i spo­koju. Z tru­dem
mógł uwie­rzyć, że jeden spo­śród naj­bar­dziej sza­no­wa­nych mene­dże­rów
poświę­cił czas, żeby przy­wi­tać się z zupeł­nie nie­zna­nym sędzią linio­wym
z Rother­ham. A potem było jesz­cze lepiej, gdyż pan Clo­ugh przez cały
mecz sie­dział na try­bu­nach obok mnie i Matta i z oży­wie­niem roz­ma­wiał z nami o naszych ulu­bio­nych zawod­ni­kach i meczach. W tym cza­sie tato był,
rzecz jasna, na swoim poste­runku.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



  
    	
      
    Mine (ang.) – kopal­nia. Mine wyma­wia się tak samo jak niem. Mein (przyp. tłum.). ↩



    	
      
    Roz­grywki zespo­łów rezerw (przyp. tłum.). ↩



    
    
  


  
Tytuł ory­gi­nału: The Man in the Mid­dle
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