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Moim dziad­kom:


Alber­towi i Ele­anor, Deslan i Jame­sowi.


Zbyt długo trwało ukoń­cze­nie tej książki.


Przy­kro mi, że się spóź­ni­łem.
  
PODZI­ĘKO­WA­NIA


Słowo „autor” pociąga za sobą sko­ja­rze­nia z samot­no­ścią, z umy­sło­wo­ścią
oschłego indy­wi­du­ali­sty. Wyobra­żamy sobie sta­rego i nie­mal śle­pego
Mil­tona pochy­lo­nego nad biur­kiem przy świe­tle świecy. A jed­nak, choć
samot­ność nie­wąt­pli­wie towa­rzy­szy tej pro­fe­sji, błę­dem byłoby zakła­dać,
że ktoś jest naprawdę sam. Słusz­niej będzie wyko­rzy­stać to miej­sce na
podzię­ko­wa­nia dla wszyst­kich, któ­rzy pomo­gli mi to zauwa­żyć.


Lista takich osób powinna zaczy­nać się od moich rodzi­ców – Paula i Penny. Zawsze mnie wspie­rali, choć ja nie zawsze byłem im za to
wdzięczny i nie zawsze zacho­wy­wa­łem się wobec nich wła­ści­wie. Z pokorą
wyznaję jed­nak, że być ich synem to dla mnie praw­dziwe bło­go­sła­wień­stwo.
Na wyróż­nie­nie zasłu­gują też moi bra­cia. Mat­thew, Andrew i ja nie zawsze
żyli­śmy w zgo­dzie, ale teraz jeste­śmy przy­ja­ciółmi i wręcz nie potra­fię
wyra­zić, jak wiel­kie zna­cze­nie miało to dla mnie w ostat­nich latach.
Gdy­bym miał opu­bli­ko­wać listę wszyst­kich człon­ków rodziny, któ­rym coś
zawdzię­czam, musiał­bym zamie­ścić tu całe drzewo gene­alo­giczne, ogra­ni­czę
się więc do wer­sji skró­co­nej. Dzię­kuję zatem wuj­kowi Joh­nowi za pomoc w zro­zu­mie­niu zawi­ło­ści umów wydaw­ni­czych; Bria­nowi, który jako pierw­szy
prze­czy­tał tę książkę; wuj­kowi Pete’owi, któ­rego cie­szyła moja potrzeba
obco­wa­nia z dzie­łami sztuki i który uświa­do­mił mi, że można być arty­stą,
a przy tym odnieść w życiu suk­ces; Deslan, mamie mojej mamy, za kupie­nie
mi egzem­pla­rza Władcy pier­ścieni, który wraz z Gwiezd­nymi woj­nami
spra­wił, że zapra­gną­łem opo­wie­dzieć tę histo­rię. A także wszyst­kim
pozo­sta­łym za to, że oka­zali się naj­lep­szą rodziną – lep­szą niż ta, na
jaką w isto­cie zasłu­ży­łem.


Nie­do­pa­trze­niem byłoby wymie­nić krew­nych, pomi­ja­jąc przy­ja­ciół, tę
dodat­kową rodzinę, którą sam sobie wybra­łem lub raczej która wybrała
sobie mnie (z powo­dów nie do końca dla mnie zro­zu­mia­łych). Czuję, że
podob­nie jak w przy­padku mojej praw­dzi­wej rodziny, tu także mia­łem dużo
szczę­ścia. Na moją szcze­gólną wdzięcz­ność zasłu­żyli: Erin G. – mój
naj­star­szy przy­ja­ciel i główny kry­tyk; Marek, żywe wcie­le­nie
d’Arta­gnana; Anthony, Michael, Jor­dan, a także Joe – będący braćmi;
Vic­to­ria, przy­wód­czyni moich beta­czy­tel­ni­ków; Jenna, któ­rej dzię­kuję za
pomoc i ciężką pracę przy pro­wa­dze­niu mojej strony inter­ne­to­wej (oraz za
wiele innych rze­czy); Erin H. oraz Jack­son; a także Madi­son i Kyle, za
ich dłu­go­let­nią przy­jaźń i wspar­cie; rów­nież Chri­sto­pher-Mar­cus – po
któ­rym imię otrzy­mał Tor Gib­son – któ­remu chyba naj­bar­dziej wdzięczny
jestem za wie­lo­let­nie dys­ku­sje i zro­zu­mie­nie; moja przy­ja­ciółka Arete.


Spe­cjalne podzię­ko­wa­nia winien jestem nie­któ­rym z moich nauczy­cieli, jak
choćby Anne Swe­eney, Diane Buc­kley, Chri­sowi Sut­to­nowi oraz Nikki
Wri­ght, za to, że roz­bu­dzili we mnie upodo­ba­nie do lite­ra­tury. Pri­scilli
Chap­pell za to, że przez cztery lata zno­siła mnie w liceum, kiedy byłem
w naj­bar­dziej nie­zno­śnym wieku; dr. Joemu Hof­f­ma­nowi za naucza­nie
histo­rii w tak sze­ro­kim i jasnym kon­tek­ście, jaki wcze­śniej wyda­wał mi
się nie­moż­liwy; Cra­igowi Gohe­enowi za uka­za­nie mi, że w lite­ra­tu­rze
fan­tasy i science fic­tion jest dużo wię­cej, niż da się odkryć w powie­ściach Tol­kiena i Her­berta. Na moją wdzięcz­ność zasłu­żyli także dr
Marvin Hunt, dr Cat War­ren i dr Etta Barks­dale, dzięki któ­rym col­lege
oka­zał się wart poświę­co­nych nań czasu i pie­nię­dzy. Spe­cjalne
podzię­ko­wa­nia należą się rów­nież Samowi Whe­ele­rowi, który pomógł mi
zro­zu­mieć, w jaki spo­sób można pożreć słońce, oraz pozwo­lił roz­wi­kłać
wiele innych zagad­nień z zakresu fizyki, wykra­cza­ją­cych daleko poza
zdol­ność poj­mo­wa­nia stu­denta filo­lo­gii angiel­skiej; dzię­kuję też dr.
Joh­nowi Kes­se­lowi za jego odpo­wiedź na mój pełen wąt­pli­wo­ści list oraz
radę, by usu­nąć ten głupi nar­ra­cyjny wątek.


Poza tym dzię­kuję wszyst­kim ludziom zaan­ga­żo­wa­nym w pro­duk­cję tej
książki. Przede wszyst­kim Betsy Wol­l­heim i She­ili Gil­bert z wydaw­nic­twa
DAW Books i wszyst­kim oso­bom z ich zespołu, zwłasz­cza mojej redak­torce
Katie za cier­pli­wość i zro­zu­mie­nie w kon­tak­tach ze mną. Rów­nież mojej
pierw­szej redak­torce Sarah oraz Gil­lian Red­fe­arn z wydaw­nic­twa Gol­lancz.
Na podzię­ko­wa­nia zasłu­gują też moi agenci Shawna McCar­thy, Danny Baror
oraz Heather Baror-Sha­piro, za ich nie­zwy­kłą pomoc i wspar­cie. Naprawdę
trudno byłoby wyobra­zić sobie lep­szych. Na koniec zaś wyra­żam
wdzięcz­ność dla Toni Weis­skopf i wszyst­kich moich współ­pra­cow­ni­ków w Baen Books, i to nie tylko za pracę.


Dzię­kuję.
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RELA­CJA POŻE­RA­CZA SŁOŃC,


HADRIANA MAR­LOWE’A,


Z WOJNY POMI­ĘDZY RODZA­JEM LUDZ­KIM A CIEL­CI­NAMI,


PRZE­ŁO­ŻONA NA KLA­SYCZNY ANGIEL­SKI PRZEZ


TOR PAU­LOSA Z NOV BEL­GAER NA COL­CHIS
  
ROZ­DZIAŁ 1


HADRIAN


Świa­tło.


Świa­tło tego zamor­do­wa­nego słońca wciąż mnie pali. Widzę je przez
powieki, jak pło­nie w histo­rii, w nie­opi­sa­nym ogniu, od tam­tego krwa­wego
dnia. Jest jak coś świę­tego, jakby było raj­skim świa­tłem samego Boga,
które spa­liło świat i miliardy ist­nień wraz z nim. Noszę to świa­tło w sobie, na zawsze wyryte w moim umy­śle. Bez uspra­wie­dli­wień, bez
zaprze­czeń, bez prze­pra­sza­nia za to, co zro­bi­łem. Wiem, czym jestem.


Scho­lia­ści zaczę­liby od początku, od naszych odle­głych przod­ków w ich
nie­do­sko­na­łych stat­kach, toru­ją­cych sobie drogę z Sys­temu Sta­rej Ziemi
ku nowym i żywym świa­tom. Ale nie. Takie podej­ście wyma­ga­łoby więk­szej
liczby ksiąg i atra­mentu, niż moi gospo­da­rze raczyli zosta­wić mi do
dys­po­zy­cji, i nawet ja, który mam wię­cej czasu niż kto­kol­wiek inny, nie
mam go dość, aby tego doko­nać.


Czy zatem powi­nie­nem być kro­ni­ka­rzem tam­tej wojny? Zacząć od obcych,
Ciel­ci­nów, nad­la­tu­ją­cych wiel­kimi gro­ma­dami z prze­strzeni w swo­ich
stat­kach przy­po­mi­na­ją­cych lodowe zamki? Może­cie zna­leźć opisy wojny,
prze­czy­tać, ile ofiar pochło­nęła. Poznać sta­ty­styki. Żaden kon­tekst nie
pozwoli wam jed­nak zro­zu­mieć, jakie były praw­dziwe koszta. Znisz­czone do
cna mia­sta, spa­lone pla­nety. Nie­prze­brane miliardy naszych ludzi wyrwane
ze swo­ich świa­tów, aby słu­żyć jako mięso lub jako nie­wol­nicy tym bla­dym
potwo­rom. Rodziny stare jak impe­ria skoń­czyły w ogniu i świe­tle.
Nie­skoń­czone są te opo­wie­ści, lecz nie­wy­star­cza­jące. Impe­rium ma swoją
ofi­cjalną wer­sję, która koń­czy się moją egze­ku­cją, powie­sze­niem Hadriana
Mar­lowe’a, aby wszyst­kie światy mogły to zoba­czyć.


Nie wąt­pię, że ta księga skoń­czy, gro­ma­dząc kurz w archi­wach, gdzie ją
zosta­wi­łem, jeden manu­skrypt pośród miliar­dów innych na Col­chis.
Zapo­mniany. Może tak i lepiej. Światy miały już dość tyra­nów, dość
mor­der­ców i ludo­bój­stwa.


Może jed­nak to prze­czy­ta­cie, sku­szeni myślą, by poznać dzieło takiego
potwora jak ten, któ­rego obraz noszę w swoim umy­śle. Nie pozwo­li­cie mi
popaść w zapo­mnie­nie, bo będzie­cie chcieli wie­dzieć, co zna­czyło sta­nąć
na pokła­dzie tego nie­zwy­kłego statku i pozba­wić gwiazdę jej serca.
Zechce­cie poczuć żar dwóch spa­lo­nych cywi­li­za­cji i spo­tkać smoka, dia­bła
noszą­cego imię, które dał mi mój ojciec.


Pomińmy zatem histo­rię, odejdźmy od poli­tyki i mar­szo­wego kroku
impe­riów. Zapo­mnijmy o począt­kach rodzaju ludz­kiego w ogniu i popio­łach
Sta­rej Ziemi, a także o Ciel­ci­nach, któ­rzy wychy­nęli z lodo­wa­tej
ciem­no­ści. Wszyst­kie te rela­cje zostały już spi­sane gdzie indziej, we
wszyst­kich języ­kach ludz­ko­ści i pod­da­nych jej rodza­jów. Przejdźmy do
jedy­nego moż­li­wego początku, do któ­rego mam prawo: mojego wła­snego.


Uro­dzi­łem się jako naj­star­szy syn i dzie­dzic Ali­sta­ira Mar­lowe’a,
archona Pre­fek­tury Meidui, Rzeź­nika z Linon i pana Dia­blej Sie­dziby. Ten
pałac z ciem­nego kamie­nia nie był miej­scem stwo­rzo­nym dla dziecka, ale
był on jed­nak moim domem, pośród logo­the­tów i zbroj­nych pel­ta­stów
słu­żą­cych memu ojcu. Lecz mój ojciec ni­gdy nie chciał dziecka. Chciał
dzie­dzica, kogoś, kto odzie­dziczy po nim ten pla­ste­rek Impe­rium i ponie­sie w przy­szłość naszą rodzinną schedę. Nazwał mnie imie­niem
Hadrian, sta­ro­żyt­nym imie­niem mówią­cym coś jedy­nie tym, któ­rzy nosili je
przede mną. To imię cesa­rza, kogoś stwo­rzo­nego do rzą­dze­nia i prze­wo­dze­nia innym.


Imiona bywają nie­bez­pieczne. Są rodza­jem prze­kleń­stwa, okre­śla­ją­cego
nas, aby­śmy mogli do niego dora­stać, a przy tym mieli od czego ucie­kać.
Prze­ży­łem dłu­gie życie, dłuż­sze niż gene­tyczne tera­pie wiel­kich rodów z kręgu parów potra­fią zapew­nić, i nosi­łem wiele imion. Pod­czas wojny
byłem Hadria­nem Pół­nie­śmier­tel­nym i Hadria­nem Nie­umie­ra­ją­cym. Po woj­nie
zosta­łem Poże­ra­czem Słońc. Dla bie­da­ków z Boro­sewa byłem myr­mi­do­nem o imie­niu Had. Dla Jad­dyj­czy­ków nazy­wa­łem się Al Nero­blis. Dla Ciel­ci­nów
byłem Oimn Belu, a nawet gorzej. Mia­łem wiele wcie­leń: byłem żoł­nie­rzem
i sługą, kapi­ta­nem i jeń­cem, cza­row­ni­kiem i uczo­nym, i kimś nie­wiele
lep­szym od nie­wol­nika.


Zanim jed­nak sta­łem się któ­rym­kol­wiek z nich, byłem synem.


* * *


Matka spóź­niła się na moje naro­dziny, a potem oboje rodzice patrzyli ze
spe­cjal­nej plat­formy ponad chi­rur­gicz­nym teatrem, jak wyj­mują mnie z kadzi. Opo­wia­dano, że wrzesz­cza­łem, gdy scho­lia­ści mnie rodzili, i że
mia­łem w ustach wszyst­kie zęby. Tak od zawsze przy­cho­dzili na świat
nobi­lo­wie: bez obcią­ża­nia matki i pod czuj­nym okiem Wyso­kiego
Impe­rial­nego Kole­gium, z gwa­ran­cją, że wpro­wa­dzone gene­tyczne zmiany nie
staną się gene­tycz­nymi wadami i nie skażą nam krwi. Poza tym rodze­nie
tra­dy­cyj­nym spo­so­bem wyma­ga­łoby od moich rodzi­ców dzie­le­nia ze sobą
łoża, na co żadne z nich nie miało ochoty. Jak wielu nobi­lów, rodzice
moi pobrali się z poli­tycz­nej koniecz­no­ści.


Moja matka, jak dowie­dzia­łem się póź­niej, wolała towa­rzy­stwo kobiet od
prze­by­wa­nia z ojcem i rzadko spę­dzała czas w rodzin­nej posia­dło­ści,
widu­jąc ojca jedy­nie pod­czas ofi­cjal­nych wystą­pień. Mój ojciec, dla
kon­tra­stu, wolał poświę­cać się pracy. Lord Ali­stair Mar­lowe nie był
typem czło­wieka, który ulega swoim sła­bost­kom. W isto­cie ojciec nie był
kimś, kto w ogóle ma jakieś sła­bo­ści. Zaj­mo­wał się swoim biu­rem i dba­niem o dobre imię naszego rodu.


W cza­sie, gdy się uro­dzi­łem, Kru­cjata trwała już od dobrych trzy­stu lat,
licząc od pierw­szej bitwy z Ciel­ci­nami o Cress­gard, ale roz­gry­wała się
daleko, dwa­dzie­ścia tysięcy lat świetl­nych prze­strzeni kosmicz­nej od
nas, tam gdzie Mgła­wica zacho­dzi na Ramię Węgiel­nicy. Pod­czas gdy ojciec
sta­rał się jak mógł, aby wywrzeć na mnie wra­że­nie opi­sami powagi
sytu­acji, sprawy w domu toczyły się spo­koj­nie, poza podat­kami, jakie
Impe­rialne Legiony ścią­gały od ple­be­ju­szy w każ­dym dzie­się­cio­le­ciu.
Jed­nak od frontu wojny dzie­liły nas rów­nież dzie­się­cio­le­cia lotu, nawet
naj­szyb­szymi stat­kami, a mimo że Ciel­ci­no­wie byli naj­więk­szym
zagro­że­niem, z jakim rodzaj ludzki spo­tkał się od czasu śmierci Sta­rej
Ziemi, sprawy nie wyglą­dały aż tak tra­gicz­nie.


Jak można było się spo­dzie­wać po rodzi­cach takich jak moi, nie­mal od
razu zosta­łem oddany w ręce sług mego ojca. Ojciec z pew­no­ścią wró­cił do
pracy już godzinę po moim uro­dze­niu, poświę­ciw­szy tyle czasu, ile
zdo­łał, na rzecz tak roz­pra­sza­jącą uwagę, jak naro­dziny syna. Matka
udała się do domu swo­jej matki, aby spę­dzać tam czas w towa­rzy­stwie
rodzeń­stwa i kocha­nek; jak już powie­dzia­łem, matka nie anga­żo­wała się
też w nudny inte­res rodzinny.


Tym inte­re­sem był uran. Posia­dło­ści mego ojca leżały na naj­bo­gat­szych
zło­żach uranu w tym sek­to­rze, a nasza rodzina od poko­leń zaj­mo­wała się
jego wydo­by­ciem. Pie­nią­dze, które ojciec czer­pał z tego za pośred­nic­twem
Kon­sor­cjum Wong-Hop­pera oraz Związku Wol­nych Han­dla­rzy, uczy­niły go
naj­bo­gat­szym czło­wie­kiem na Delos, bogat­szym nawet od wice­kró­lo­wej,
mojej babki.


Mia­łem cztery lata, gdy uro­dził się Cri­spin, i nagle mój brat zaczął
udo­wad­niać, że jest ide­al­nym spad­ko­biercą, co ozna­czało, że jeśli już
komuś był posłuszny, to tylko memu ojcu. W wieku dwóch lat był nie­mal
tego wzro­stu co ja w wieku lat sze­ściu, a gdy skoń­czył pięć lat,
prze­ra­stał mnie o głowę. Ta róż­nica już ni­gdy się nie zmniej­szyła.


Otrzy­ma­łem naj­lep­sze wykształ­ce­nie, jakiego można się spo­dzie­wać po synu
pre­fek­tu­ral­nego archona. Kasz­te­lan ojca, sir Felix Mar­tyn, nauczył mnie
wła­dać mie­czem, paso­tar­czą i ręczną strzelbą. Nauczył mnie strze­lać z ener­ge­tycz­nej lancy i poprzez ćwi­cze­nia nadał memu ciału odpo­wied­nią
spraw­ność. Od Helene, zam­ko­wej szam­be­lanki, nauczy­łem się dobrych
oby­cza­jów: zawi­ło­ści ukło­nów i uści­sków dłoni oraz ofi­cjal­nych spo­so­bów
zwra­ca­nia się do róż­nych osób. Nauczy­łem się tań­czyć, jeź­dzić konno,
pły­wać lekką łodzią i latać waha­dłow­cem. Od Abia­thy, sta­rego kan­tora,
który zaj­mo­wał się dzwon­nicą i ołta­rzem w świę­tym przy­bytku Zakonu,
nauczy­łem się nie tylko modlitw, ale i scep­ty­cy­zmu oraz tego, że rów­nież
kapłani mie­wają wąt­pli­wo­ści. Od jego prze­ło­żo­nych, prze­orów Świę­tego
Zakonu Ter­rań­skiego, nauczy­łem się skry­wać te wąt­pli­wo­ści głę­boko,
uzna­jąc je za here­zje. No i oczy­wi­ście była też moja matka, która
opo­wia­dała mi roz­ma­ite histo­rie: opo­wie­ści o Sime­onie Rudym, Cidzie
Artu­rze oraz Kasi Soulier. Opo­wie­ści o Khar­nie Saga­rze. Uśmie­je­cie się,
ale jest jakaś magia w tych opo­wie­ściach, któ­rej nie można trak­to­wać
obo­jęt­nie.


Poza tym był jesz­cze Tor Gib­son, to on uczy­nił ze mnie męż­czy­znę, któ­rym
jestem, dał mi pierw­szą lek­cję. „Wie­dza jest matką głu­pich – powie­dział.
– Pamię­taj, że naj­więk­szą czę­ścią mądro­ści czło­wieka jest pozna­nie
swo­jej igno­ran­cji”. Cią­gle mówił takie rze­czy. Uczył mnie reto­ryki,
aryt­me­tyki i histo­rii. Nauczał bio­lo­gii, mecha­niki, astro­fi­zyki i filo­zo­fii. To on uczył mnie języ­ków i miło­ści do słów; mając dzie­sięć
lat, mówi­łem po man­dar­sku rów­nie dobrze jak każde dziecko z mię­dzy­gwiezd­nych kor­po­ra­cji i potra­fi­łem czy­tać pło­mienną poezję
jad­dyj­ską jak praw­dziwy ako­lita ich wiary. Co zaś naj­waż­niej­sze, to on
nauczał mnie o Ciel­ci­nach, tych gra­su­ją­cych mor­der­cach, obcej pla­dze,
która wgry­zła się w obrzeża cywi­li­za­cji. Ale to rów­nież on nauczył mnie
fascy­na­cji kse­no­bi­tami i ich kul­tu­rami.


Ufam, że histo­ryczne książki nie potę­pią go za to.


* * *


– Mam nadzieję, że jest ci wygod­nie – powie­dział Tor Gib­son gło­sem,
który zabrzmiał jak lodo­waty wiatr w spo­koj­nej sali ćwi­czeń.


Powol­nymi ruchami roz­pro­sto­wa­łem się ze skom­pli­ko­wa­nej, zwi­nię­tej
pozy­cji, którą wcze­śniej przy­bra­łem, i prze­sze­dłem do innej, wygi­na­jąc
krę­go­słup.


– Sir Felix i Cri­spin będą tu za chwilę. Chcę być gotowy.


Przez maleń­kie łukowe okienka umiesz­czone wysoko w kamien­nych ścia­nach
mogłem tylko sły­szeć krzyki mor­skich pta­ków, któ­rych hałas tłu­miły nieco
ekrany ochronne domu.


Stary scho­lia­sta o twa­rzy obo­jęt­nej jak kamień obszedł mnie dokoła,
powłó­cząc po mozai­ko­wej posadzce obu­tymi w pan­to­fle sto­pami, i sta­nął na
linii mego wzroku. Przy­gar­biony już nieco, wie­kowy nauczy­ciel stał nade
mną, a na jego kości­stej twa­rzy, pod grzywą siwych wło­sów, zago­ścił
uśmiech. Boko­brody spra­wiały, że przy­po­mi­nał wyglą­dem lwy, które
wice­kró­lowa trzy­mała w swo­jej mena­że­rii.


– Zamie­rzasz prze­wró­cić małego pana, żeby klap­nął sie­dze­niem na pod­łogę,
prawda?


– Jakim sie­dze­niem? – Skrzy­wi­łem się, robiąc głę­boki skłon, aby dotknąć
pal­cami stóp. – Tym, które ma mię­dzy uszami?


Nikły uśmiech Gib­sona znik­nął.


– Lepiej, żebyś nie mówił o swoim bra­cie w taki spo­sób.


Wzru­szy­łem ramio­nami, popra­wia­jąc cien­kie paski, dzięki któ­rym kami­zela
uży­wana pod­czas ćwi­czeń przy­le­gała pła­sko do koszuli. Pozo­sta­wia­jąc
Gib­sona tam, gdzie stał, prze­sze­dłem boso do sto­jaka, który znaj­do­wał
się tuż obok drew­nia­nego szer­mier­czego kręgu o śred­nicy około dwu­dzie­stu
stóp. Na sto­jaku cze­kała ćwi­czebna broń róż­nego rodzaju, prze­zna­czona do
prób­nych poje­dyn­ków.


– Czy tego ranka mamy lek­cję, Gib­so­nie? Myśla­łem, że odbę­dzie się
dopiero po połu­dniu.


– Co takiego? – Prze­chy­lił głowę, przy­su­wa­jąc się nieco bli­żej, a ja
uświa­do­mi­łem sobie nagle, że pomimo swej postury Gib­son nie był już
mło­dym czło­wie­kiem. Nie był młody, kiedy scho­lia­ści skie­ro­wali go, by
wycho­wy­wał mego ojca, a ten z kolei miał już ponad trzy­sta stan­dar­do­wych
lat. Gib­son przy­ło­żył stu­loną dłoń do ucha. – Co ma zna­czyć to pyta­nie?


Odwró­ci­łem się i wyra­zi­łem nieco jaśniej, pro­stu­jąc przy tym plecy, aby
zro­bić lep­sze wra­że­nie, jak mnie uczono. Kie­dyś mia­łem zostać archo­nem
tego sta­rego zamku, a siła prze­mowy miała być moją naj­lep­szą bro­nią.


– Myśla­łem, że nasza lek­cja jest póź­niej.


Nie mógł zapo­mnieć. Gib­son nie zapo­mi­nał niczego. Byłaby to wyjąt­kowa
zaleta, gdyby nie fakt, że nale­żała ona do pod­sta­wo­wych wyma­gań
sta­wia­nych tym, do któ­rych nale­żał: scho­lia­stom. Jego umysł został
wyćwi­czony tak, by sta­no­wił sub­sty­tut daimona, inte­li­gent­nej maszyny
obję­tej naj­święt­szym zaka­zem Zakonu. Nie mógł sobie pozwo­lić na żadne
zapo­mnie­nie.


– Słusz­nie, Hadria­nie. Oczy­wi­ście, że póź­niej, tak. – Kaszl­nął w zie­lony
rękaw i zer­k­nął w stronę drona, który uno­sił się pod skle­pie­niem sali. –
Mia­łem nadzieję, że uda nam się poroz­ma­wiać chwilę pry­wat­nie.


Stę­piony ćwi­czebny miecz wysu­nął się odro­binę z mojej dłoni.


– Teraz?


– Zanim twój brat i kasz­te­lan przy­będą, tak.


Odwró­ci­łem się i odło­ży­łem miecz do sto­jaka, na jego miej­sce pomię­dzy
rapie­rami i sza­blami, sam zer­k­ną­łem szybko na drona, dobrze widząc, że
jego obiek­tyw skie­ro­wany jest na mnie. Byłem w końcu naj­star­szym synem
archona, czyli kimś naj­sta­ran­niej chro­nio­nym i będą­cym obiek­tem czuj­nej
obser­wa­cji, podob­nie jak ojciec. Były w Dia­blej Sie­dzi­bie miej­sca
ustronne, w któ­rych można było odbyć pry­watną roz­mowę, ale żadne z nich
nie znaj­do­wało się w pobliżu sali ćwi­czeń.


– Tutaj?


– W klasz­to­rze. – Prze­rwaw­szy na chwilę, Gib­son spoj­rzał w dół na moje
stopy. – Nie masz butów?


Nie mia­łem stóp god­nych roz­piesz­czo­nego nobila. Wyglą­dały raczej jak
stopy nie­wol­nika, pokryte nagniot­kami tak gru­bymi, że obwią­zy­wa­łem sobie
stawy palu­chów, aby nie obe­trzeć skóry.


– Sir Felix mówi, że naj­le­piej tre­no­wać boso.


– Czy teraz też tak mówi?


– Powiada, że to zmniej­sza ryzyko skrę­ce­nia kostki. – Zamil­kłem,
uświa­da­mia­jąc sobie upływ czasu. – Nasza roz­mowa… czy nie mogłaby
pocze­kać? Oni lada chwila powinni nadejść.


– Skoro musi. – Gib­son kiw­nął głową, wyrów­nał krót­kimi pal­cami przód
szaty i zło­ci­stą szarfę.


W porów­na­niu z nim w moim tre­nin­go­wym stroju czu­łem się nędz­nie ubrany,
choć po praw­dzie jego strój był zupeł­nie zwy­czajny: zwy­kła bawełna, choć
pięk­nie bar­wiona na odcień zie­leń­szy niż samo życie.


Stary scho­lia­sta miał wła­śnie powie­dzieć coś wię­cej, kiedy dwu­skrzy­dłowe
drzwi ćwi­czeb­nej sali otwarły się z hała­sem i do środka wkro­czył mój
brat, szcze­rząc zęby w wil­czym gry­ma­sie. Cri­spin był wszyst­kim, czym ja
nie byłem. Wysoki, kiedy ja byłem niski, mocno zbu­do­wany, kiedy ja byłem
cienki jak trzcina, i miał kwa­dra­tową twarz, pod­czas gdy ja mia­łem
pocią­głą. Mimo to nasze podo­bień­stwo nie budziło żad­nych wąt­pli­wo­ści.
Obaj mie­li­śmy czarne jak atra­ment włosy Mar­lowe’ów, tę samą mar­mu­rową
cerę, takie same orle nosy, wyso­kie brwi nad fioł­ko­wymi oczami. Byli­śmy
w widoczny spo­sób pro­duk­tem tej samej gene­tycz­nej kon­ste­la­cji, a nasze
genomy zostały zmo­dy­fi­ko­wane w podobny spo­sób, aby paso­wały do tego
samego wzorca. Pala­tyń­skie rody – więk­sze i mniej­sze – posu­nęły się do
takich eks­tra­wa­gan­cji w wyglą­dzie, że ktoś o odpo­wied­niej wie­dzy mógł
roz­po­znać rodowe pocho­dze­nie po gene­tycz­nych mar­ke­rach twa­rzy i ciała z równą łatwo­ścią, jak po emble­ma­tach na ubra­niu czy sztan­da­rach.


Za Cri­spi­nem podą­żał pomarsz­czony kasz­te­lan, sir Felix Mar­tyn, ubrany w ćwi­czebny skó­rzany strój do poje­dyn­ków, z ręka­wami pod­wi­nię­tymi powy­żej
łokci. To on ode­zwał się pierw­szy, uno­sząc dłoń w ręka­wicy:


– Oho! Już tutaj?


Wysu­ną­łem się przed Gib­sona, aby wyjść im na spo­tka­nie.


– Tylko się roz­cią­ga­łem, sir.


Kasz­te­lan pochy­lił głowę, dra­piąc się w motek zmierz­wio­nej siwej
czu­pryny.


– Dobrze więc. – Dopiero teraz zauwa­żył Gib­sona. – Tor Gib­son! To dziwne
widzieć cię poza klasz­to­rem o tej porze!


– Szu­ka­łem Hadriana.


– Potrze­bu­jesz go do cze­goś? – Rycerz wsu­nął kciuki za pas. – Mamy teraz
lek­cję.


Gib­son prędko pokrę­cił głową i skło­nił się lekko przed kasz­te­la­nem.


– To może pocze­kać. – Po czym spo­koj­nie opu­ścił salę. Drzwi trza­snęły,
wyda­jąc stłu­mione bum, które roz­le­gło się w skle­pio­nym wnę­trzu.


Przez krótką chwilę Cri­spin szy­der­czo prze­drzeź­niał przy­gar­bioną
syl­wetkę i chwiejny krok Gib­sona. Spoj­rza­łem na brata, który na
szczę­ście się zmie­szał i prze­cią­gnął dłońmi po czar­nej jak węgiel
czu­pry­nie.


– Tar­cze nała­do­wane? – spy­tał Felix, klasz­cząc dłońmi w ręka­wi­cach,
które wydały suchy, skó­rzany odgłos. – Bar­dzo dobrze.


W legen­dach boha­ter zawsze uczony jest sztuk walki przez jakie­goś
spa­lo­nego słoń­cem mistrza, mistyka, który każe swoim uczniom gonić koty,
czy­ścić pojazdy i pisać wier­sze. Podobno na Jadd mistrzo­wie mie­cza –
mesko­losi – robią wszyst­kie te rze­czy i mogą upły­nąć lata, zanim uczeń
dotknie mie­cza. Nie ja. Pod kie­run­kiem Felixa mojej edu­ka­cji towa­rzy­szył
rygo­ry­styczny dryl. Wiele godzin dzien­nie spę­dza­łem pod jego opieką,
ucząc się, jak wal­czyć i się nie pod­da­wać. Żad­nego misty­cy­zmu, tylko
prak­tyka, długa i sta­ranna, aż ruchy pod­czas ata­ków i paro­wa­nia stały
się tak natu­ralne jak oddy­cha­nie. Bo wśród pala­tyń­skiej ary­sto­kra­cji
Solar­nego Impe­rium – zarówno męż­czyzn, jak i kobiet – bie­głość we
wła­da­niu bro­nią jest uwa­żana za jedną z pod­sta­wo­wych cnót, nie tylko
dla­tego, że któ­reś z nas mogłoby aspi­ro­wać do zosta­nia ryce­rzem albo
służby w Legio­nach, ale dla­tego, że umie­jęt­ność poje­dyn­ko­wa­nia się jest
uzna­wana za swo­isty zawór bez­pie­czeń­stwa w razie napięć i kon­flik­tów,
któ­rej ina­czej mogłyby pro­wa­dzić do aktów wen­dety. W ten spo­sób każdy
poto­mek swego rodu w razie czego może sam się­gnąć po broń w obro­nie czci
wła­snej lub swo­jej rodziny.


– Wciąż jestem ci coś winien za ostatni raz, chyba wiesz – powie­dział
Cri­spin, kiedy skoń­czy­li­śmy wstępne ćwi­cze­nia i sta­nę­li­śmy naprze­ciw
sie­bie po dwóch stro­nach szer­mier­czego kręgu. Roz­cią­gnął swoje grube
wargi w szczer­ba­tym uśmie­chu, który spra­wił, że wyglą­dał rze­czy­wi­ście
jak tępy instru­ment, któ­rym był.


Uśmiech­ną­łem się, aby nie pozo­stać mu dłuż­nym, choć spo­dzie­wa­łem się, że
efekt na mojej twa­rzy będzie dużo lep­szy niż u niego.


– Musisz zaata­ko­wać mnie pierw­szy – powie­dzia­łem, uno­sząc lekko czu­bek
mie­cza do pozy­cji zasłony i cze­ka­jąc na hasło Felixa. Gdzieś z zewnątrz
dobiegł do mnie stłu­miony świst lata­cza prze­la­tu­ją­cego nisko nad
zam­kiem. Wzbu­dził drga­nia przej­rzy­stego alu­minu w szy­bach okien­nych i zje­żył mi włosy na gło­wie. Poło­ży­łem dłoń na uchwy­cie przy moim gru­bym
pasie, który miał akty­wo­wać tar­czę ener­ge­tycz­nej kur­tyny.


Cri­spin, naśla­du­jąc mnie, oparł swój miecz pła­zem na ramie­niu.


– Cri­spi­nie, co ty robisz? – Głos kasz­te­lana jak rózga prze­ciął tę
chwilę ciszy.


– Co?


Jak każdy dobry nauczy­ciel, Felix cze­kał, aż Cri­spin sam uświa­domi sobie
popeł­niony błąd. Kiedy uświa­domienie nie przy­szło, stuk­nął chło­paka w ramię wła­snym tre­nin­go­wym mie­czem. Cri­spin krzyk­nął i wyba­łu­szył oczy na
tre­nera.


– Gdy­byś oparł w ten spo­sób na ramie­niu miecz z wyż­szej mate­rii,
odciął­byś sobie rękę. Ostrze z dala od ciała, chłop­cze. Jak czę­sto mam
ci to powta­rzać? – powie­dział Felix.


Nie­śmiało popra­wi­łem wła­sną zasłonę.


– Nie zapo­mniał­bym o wyż­szej mate­rii – odparł Cri­spin nie­pew­nie.


Była to prawda. Cri­spin nie był sza­leń­cem; bra­ko­wało mu tylko tej
powagi, która zapo­wiada wiel­kość czło­wieka.


– A teraz słu­chaj­cie mnie obaj – wark­nął Felix, uci­na­jąc dal­sze
argu­menty Cri­spina. – Wasz ojciec odda mnie kata­rom, jeżeli nie zro­bię z was pierw­szej klasy szer­mie­rzy. Radzi­cie sobie przy­zwo­icie, ale ta
przy­zwo­itość nie pomoże wam w praw­dzi­wej walce. Cri­spi­nie, musisz
zacie­śnić formę. Po każ­dym ruchu otwie­rasz się sze­roko na kontrę. Teraz
ty! – Wska­zał ćwi­czeb­nym mie­czem na mnie. – Twoja pozy­cja jest dobra,
Hadria­nie, ale potrze­bu­jesz wię­cej zaan­ga­żo­wa­nia. Zosta­wiasz
prze­ciw­ni­kom zbyt wiele czasu na pozbie­ra­nie się.


Zaak­cep­to­wa­łem tę kry­tykę bez komen­ta­rza.


– En garde! – rzu­cił Felix, trzy­ma­jąc swój miecz mię­dzy nami. –
Tar­cze! – Się­gnę­li­śmy obaj do uchwy­tów, żeby akty­wo­wać nasze tar­cze.
Kur­tyny ener­ge­tyczne nie zmie­niały wiele, gdy cho­dziło o ludzką szyb­kość
w szer­mierce albo zapa­sach, ale dobrze było do nich przy­wyk­nąć,
przy­zwy­czaić się do nie­wiel­kich odchy­leń świa­tła prze­ni­ka­ją­cego przez
ich przej­rzy­ste mem­brany. Bariera pola Royse’a bez trudu odbi­jała
ude­rze­nia obiek­tów o dużej szyb­ko­ści; odbi­jała poci­ski, ude­rze­nia
gorą­cej pla­zmy, roz­pra­szała wyła­do­wa­nia elek­tryczne prze­ry­wa­czy
ata­ku­ją­cych układ ner­wowy. Ale nie mogła nic pora­dzić prze­ciwko
mie­czowi. Felix opu­ścił miecz jak dowódca, któ­rym cza­sem bywał, i stuk­nął jego tępym koń­cem o pod­łogę. – Allez!


Cri­spin zszedł lekko z linii i cof­nął miecz, zgi­na­jąc przy tym łokieć,
aby wło­żyć wię­cej siły w ude­rze­nie. Widzia­łem zbli­ża­jące się ostrze całe
lata świetlne wcze­śniej i uchy­li­łem się, a ono prze­mknęło ze świ­stem nad
moją głową. Obro­tem przy­ją­łem pozy­cję po pra­wej ręce Cri­spina, zysku­jąc
dosko­nały kąt do zada­nia ciosu w jego odsło­nięte plecy i ramię. Zamiast
tego ode­pchną­łem go.


– Stop! – wark­nął Felix. – Mia­łeś dosko­nałą oka­zję, Hadria­nie!


Ćwi­czy­li­śmy tak jesz­cze długo, zda­wało się nam, że trwa to dłu­gie
godziny, a Felix od czasu do czasu wymie­rzał nam razy swoim mie­czem.
Cri­spin wal­czył jak trąba powietrzna, ude­rza­jąc dziko to z góry, to z boków, świa­dom więk­szego zasięgu swo­ich ramion i więk­szej siły. Zawsze
byłem od niego szyb­szy. Za każ­dym razem zauwa­ża­łem w porę jego ciosy i zasta­wia­łem się mie­czem, po czym cofa­łem się ku brze­gom kręgu. Zawsze
byłem wdzięczny, że moim pierw­szym part­ne­rem do ćwi­czeń był Cri­spin.
Wal­czył jak jeden z tych ogrom­nych dro­nów-kom­baj­nów, któ­rych ramiona
wymia­tają całe pola. Jego więk­sze siła i wzrost przy­go­to­wały mnie do
walk z Ciel­ci­nami, z któ­rych naj­mniej­szy mie­rzył dobre dwa metry.


Cri­spin pró­bo­wał prze­chwy­cić, zablo­ko­wać i ścią­gnąć w dół mój miecz, co
pozwo­li­łoby mu zyskać na cza­sie tyle, by zdą­żył rąb­nąć mnie w żebra.
Któ­re­goś razu dałem się zła­pać w tę pułapkę i wciąż czu­łem nabrzmiały
pod kami­zelką siniak. Moje stopy wparły się w drewno, a ja jesz­cze raz
pozwo­li­łem Cri­spinowi na ten manewr. Prze­nió­sł­szy całą siłę na miecz,
pośli­znął się odro­binę, a ja otwartą dło­nią ude­rzy­łem go w ucho. Potknął
się, a wtedy wymie­rzy­łem mu cios mie­czem. Felix kla­snął, dając znak
prze­rwa­nia star­cia.


– Bar­dzo dobrze. Byłeś sła­biej skon­cen­tro­wany niż zwy­kle, Hadria­nie, ale
w końcu go tra­fi­łeś.


– Dwa razy – stwier­dził Cri­spin, roz­cie­ra­jąc ucho i pró­bu­jąc pod­nieść
się z pod­łogi. – Do licha, to boli. – Wycią­gną­łem do niego rękę, ale ją
odtrą­cił. Jęk­nął, gdy wsta­wał.


Felix odcze­kał chwilę, po czym usta­wił nas ponow­nie.


– Allez! – Jego miecz stuk­nął o drew­nianą pod­łogę, a my wzno­wi­li­śmy
walkę.


Gdy Cri­spin zaszar­żo­wał, prze­mkną­łem obro­tem w prawo, żeby ode­przeć jego
atak paradą, gdy będzie mnie mijał. Zaci­sną­łem zęby i zawi­ro­wa­łem – zbyt
późno – aby ude­rzyć go w plecy. Posły­sza­łem, jak Felix wcią­gnął
powie­trze przez zęby.


Cri­spin zawi­ro­wał dziko, bio­rąc zamach sze­ro­kim łukiem, aby powięk­szyć
prze­strzeń mię­dzy nami. Opu­ści­łem miecz nisko i zro­bi­łem wypad. Cri­spin
zbił mój miecz w dół i zaata­ko­wał cię­ciem mój prawy bark. Zdo­ła­łem
wykrę­cić nad­gar­stek i spa­ro­wać cios, zwią­zu­jąc miecz Cri­spina z moim.
Utrzy­mał broń, ale musiał się obró­cić, odsła­nia­jąc plecy.


– Cri­spin! – Kasz­te­lan aż spur­pu­ro­wiał. – Co ty, do licha, wypra­wiasz?


Siła głosu Felixa zatrzy­mała na moment Cri­spina, a wtedy ja rąb­ną­łem go
z roz­ma­chem w brzuch. Brat jęk­nął, patrząc na mnie zdu­miony spod gęstych
brwi. Kasz­te­lan wkro­czył do kręgu i wbił czarne oczy w Cri­spina.


– Jakiej czę­ści pole­ce­nia „zacie­śnić formę” nie rozu­miesz?


– Roz­pro­szy­łeś mnie! – Głos Cri­spina zabrzmiał nie­przy­jem­nie ostro. –
Wła­śnie się uwal­nia­łem.


– Mia­łeś miecz! – Sir Felix potrzą­snął otwar­tymi dłońmi przed sobą. –
Mia­łeś drugą rękę! Jesz­cze raz.


Cri­spin rzu­cił się naprzód, obu­rącz uno­sząc miecz wysoko. Zro­bi­łem
szybki obrót w prawo i ude­rzy­łem w lewo, aby zablo­ko­wać sza­lone
ude­rze­nie mego brata. Potem wypro­wa­dzi­łem cię­cie, mie­rząc w plecy
Cri­spina, ale on obró­cił się i zatrzy­mał moją ripo­stę paradą. Oczy mu
pałały, wyszcze­rzył zęby. Zbił w bok mój miecz i ude­rzył mnie bar­kiem,
kuca­jąc, aby tym sku­tecz­niej pod­bić mnie w górę i wyrzu­cić z kręgu.
Rąb­ną­łem o pod­łogę tak mocno, że stra­ci­łem oddech. Nade mną sta­nął
Cri­spin – sześć stóp wście­kłych mię­śni oble­czo­nych w czerń.


– Masz szczę­ście, bra­cie. – Jego grube wargi roz­cią­gnęły się w dzi­wacz­nym uśmie­chu.


Kop­nął mnie w żebra, a ja skrzy­wi­łem się z bólu, pró­bu­jąc zła­pać oddech.
Igno­ro­wa­łem go, gdy cią­gnął dalej, opo­wia­da­jąc, że gdy­bym wal­czył fair,
to ni­gdy bym go nie ude­rzył. Nie zauwa­ży­łem, czy sir Felix powie­dział
cokol­wiek. Cri­spin stał bli­sko, góru­jąc nade mną. Skoń­czył gadać i odwró­cił się, żeby odejść. Zaha­czy­łem stopą o jego nogę w kostce i pocią­gnąłem. Poto­czył się na pod­łogę i wylą­do­wał twa­rzą na kra­wę­dzi
szer­mier­czego kręgu. W sekundę byłem na nogach i zła­pa­łem swój miecz.
Posta­wi­łem bosą stopę na ple­cach Cri­spina i stuk­ną­łem w bok jego czaszki
kra­wę­dzią ćwi­czeb­nego ostrza.


– Dość – wark­nął sir Felix. – Jesz­cze raz.
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