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  Nawet zepsuty zegar dwa razy na dobę

 pokazuje właściwą godzinę.


  1


  Pobladła teściowa skulona na siedzeniu pasażera głośno sapie, ztrudem łapiąc oddech. Jednocześnie– dorzynając resztki nadziei– stale niczym mantrę powtarza te same słowa: co to będzie, jak Roberta zabraknie, co zrobi zdomem, przecież nawet nie wie, gdzie są rachunki, ijeszcze wdodatku pewnie odejdzie pani do pomocy.


  Galopada jej pesymistycznych przewidywań rujnuje wyobrażenie oidealnej symbiozie imałżeństwie teściów. Okazuje się, że jedno „ja” jest bardziej wyraziste, krzykliwe isamolubne od drugiego, choć prawdę mówiąc, przecież tego drugiego „ja” nie znam za dobrze.


  Pani Aleksandra zachowuje się tak, jakby mąż właśnie poszedł na herbatkę do Abrahama izłoskotem zatrzasnął za sobą drzwi. Obawiam się, że jej panika gęstą pajęczyną strachów ibezradności może opaść na moje życie, choć przecież dotychczas pani Ola prawie wnim nie uczestniczyła. Mądry, opiekuńczy ikochany Wojtek nie wpadł na pomysł ponownego telefonicznego kontaktu zmatką, oprzerwaniu urlopu nie wspominając. Zarządził tylko, by: Matka na bieżąco go informowała, agdyby czegoś potrzebowała– ma dzwonić. Nie wiem, czego by wtej chwili mogła nie potrzebować, bo patrząc na jej rozdygotaną postać, mam wrażenie, że sygnał odjeżdżającej karetki przeciął jej cichą ibezpieczną egzystencję. Co oczywiście nie zmienia faktu, że wysłuchuję opowieści otym, że:


  –Wojtuś jest taki zmęczony! Boże, jak ten urlop był mu potrzebny! Przecież nie dzieje się nic takiego, ojciec jest pod opieką lekarzy, więc dobrze, że nie przyjedzie.


  Hmm, pomijając to, że teść jest właśnie reanimowany wkaretce iprzez ostatnie minuty to wbiega do raju, to zniego wybiega, to rzeczywiście nic więcej się nie wydarzyło.


  –Ale przecież teść jest poważnie chory!


  –No ico ztego? Itak by mu nie pomógł. Doktorem nie jest!


  –Tak, ale…


  –Nina, czy ty nawet wtakiej chwili nie możesz odpuścić? Przecież damy sobie radę.


  Tak, właśnie widzę. Dochodzę jednak do wniosku, że to nie pora na dyskusje, więc ustępliwie milczę.


  Nie wiem, dlaczego to ja, po latach, gdy państwo Braunowie zzadziwiającą konsekwencją od fundamentów demolowali nasze relacje, mam teraz być tą osobą, która zapobiegnie życiowej katastrofie. Zaciskam szczęki iuświadamiam sobie, że choć nie łączy mnie znimi subtelna nić pozytywnych emocji, spełniam swój moralny obowiązek.


  Teściowa zdaje się nie zauważać mojego skonfundowania iwpatrzona wponury obraz starych zaniedbanych kamienic ciągnie:


  –Wojtek jest taki oddany! Zawsze każdemu pomaga, ao nas dba szczególnie. Gdy przychodzi, zawsze ma dla mnie czekoladki, wiesz, te Wedla, które od lat jem rano. Myślę wtedy otym moim dziecku iprzypominam sobie, jaki był malutki. Wiesz, jak się urodził, to od razu wiedziałam, że będzie kimś. Miał taką mądrą twarzyczkę.


  Zastanawiam się, jakie oblicze po narodzinach zaprezentował Bartosz– drugi syn, do niedawna mój mąż. Zapewne zawinięty wtetrową pieluchę nie przedstawiał się tak godnie iinteligentnie.


  –A jakie ma teściowa najmilsze wspomnienie związane zBartkiem?


  –A wiesz, że się nie zastanawiałam. No ale, Panie Boże, ocal jego duszę, Bartka już nie ma. Wiesz, to takie przykre, został mi tylko jeden syn…– Igwałtowna wolta myśli.– Jakby co, to przecież Wojtek przyjedzie na pogrzeb.


  –Halo! Teść jeszcze nie umarł.


  –Tak, tak, ale wnaszym wieku to nic pewnego. Nie wiadomo, co to będzie– powtarza wzamyśleniu, przygryzając nowiutkim implantem dolną wargę.– Mam przeczucie, że to może być koniec.– Głośno wciąga powietrze iprzykłada do oczu wymiętą jednorazową chusteczkę.– Jak to człowiek nie wie, co go czeka. Ataki był zdrowy!


  –Jest!


  –No przecież jest chory!


  –Ale jest, wsensie ogólnym jest.


  –Tak, jeszcze. Jednak nie wiadomo, co to będzie.


  –No właśnie, skupmy się na teraźniejszości ina tym, co możemy zrobić.


  –Lekarzem nie jesteś, nic nie wymyślisz…


  –Przecież nie będę teścia diagnozowała, ale trzeba się dowiedzieć, co ijak, iprzede wszystkim znaleźć lekarza, który się nim zaopiekuje, aprzynajmniej wyjaśni, co oznaczają stawiane diagnozy ijakie są rokowania. Może teściowa zna jakiegoś kardiologa?


  –Oczywiście!– Pani Ola wyraźnie się ożywia.– Wnaszym gronie jest kilku lekarzy, ito samych profesorów. Tadeusz jest kardiologiem.


  –A wktórym szpitalu pracuje?


  –Dziecko…– Po raz pierwszy staję się dzieckiem pani Aleksandry, co za zaskoczenie, po latach małżeństwa zBartkiem.– Co ty mówisz? Przecież on ma osiemdziesiąt dwa lata iod dawna jest na emeryturze!


  –Czyli jednak nie znamy nikogo, kto mógłby nam pomóc.


  –To ty nie znasz!


  Jezu! Oszaleję. Wiozę bezradną wiekową istotę, która zamiast okazać choć minimalną wdzięczność, oddaje się uszczypliwym połajankom. Imimo że czyjeś prawdziwe oblicze poznaje się tylko wskrajnych sytuacjach, niezmiennie te nowe twarze zawsze mnie zaskakują. Zdrugiej strony, wielu się dziwi, gdy zaczynamy zachowywać się tak jak oni. Podejrzewam, że gdybym to ja zdobyła się na takie niemiłe uwagi, starsza pani śmiertelnie by się obraziła.


  Wjeżdżam za karetką na plac przed szpitalem irównie szybko przegoniona przez ochroniarza wyjeżdżam. Okazuje się, że wpołowie pusty parking jest zarezerwowany dla lekarzy ipracowników, natomiast pacjenci muszą parkować poza terenem szpitala. Cieszę się, że moim jedynym zmartwieniem jest podupadła na duchu teściowa, anie na przykład teściowa ozdrowym duchu, za to ze złamaną nogą, którą musiałabym transportować przez kilkaset metrów zpłatnego parkingu na sąsiedniej uliczce.


  Okazuje się, że– tak, jak podejrzewałam– okolice uliczki otabliczkowane są informacjami obramach wjazdowych, groźbie odholowania czy zwykłymi zakazami postoju, aparking strzeżony jest zapchany do granic możliwości.


  Po dwudziestu minutach krążenia nadal nie mam pomysłu, gdzie mogłabym się podziać, więc zawracam, wysadzam teściową przed szpitalnym szlabanem iponawiam próbę znalezienia wolnego miejsca. Wreszcie dostrzegam młodą dziewczynę, znogą zabandażowaną aż po pachwinę, podpieraną prawdopodobnie przez narzeczonego, która usiłuje zmieścić usztywnioną kończynę wzielonej corsie. Po wielokrotnych próbach iskomplikowanych manewrach wreszcie zatrzaskują drzwi iodjeżdżają.


  Z niemałym trudem wmontowuję się wniewielką lukę między samochodami ibiegnę pod budkę strażnika, przed którą zostawiłam teściową. Rozglądam się izprzerażeniem dostrzegam, że pani Ola zniknęła.


  –Nie widział pan starszej pani? Miała tu na mnie czekać.


  –Pani, tu prawie same starsze panie wchodzą, nie zwracam na nie uwagi. Awco była ubrana?


  Nie mam pojęcia. Mimo że od godziny nie odstępowałyśmy się na krok, nie pamiętam, co miała na sobie. Na szczęście przypominam sobie, że teściowa właśnie zakończyła kolejną fryzjerską rewolucję ima włosy bardziej rude ipłomienne niż młoda marchewka. Nieustannie eksperymentuje zich długością ikolorem, zupełnie jakby nie mogła się zdecydować, wjakiej fryzurze będzie dobrze wyglądać wtrumnie.


  –Niewysoka, zkrótkimi rudymi włosami…


  –A, ta! Stała tu jakiś czas bardzo niezadowolona istale powtarzała: co to będzie, co to będzie.


  –To zpewnością ona! Wie pan, dokąd poszła?


  –Tam.


  Ręką spowitą wczarny materiał nieprzemakalnej kurtki pokazuje wejście do szpitala lub równie dobrze izby przyjęć czy barku.


  –Ale gdzie tam?


  –Pani, niech mi pani głowy nie zawraca! Nie pilnuję tu ludzi, tylko samochodów.– Wkurzony obraca się wkierunku stojącego przed szlabanem forda iwykrzykuje: – Czytać nie umie? Przecież pisze, że nie ma wjazdu!– Ipod nosem mruczy:– Co za głupie, prymitywne ludzie.


  Głupie nie głupie, zpewnością równie mocno wytrącone zrównowagi jak ja. Wściekła na teściową udaję się wnajbardziej wmoim odczuciu prawdopodobne miejsce– na izbę przyjęć. Ale oczywiście tam pani Oli nie ma. Nie ma jej również wbarku ani wholu głównym. Nie odbiera komórki.


  Wreszcie dochodzę do wniosku, że wdupie mam to, gdzie polazła, raczej powinnam zainteresować się tym, co się dzieje zteściem. Ze zdziwieniem dowiaduję się, że nie ma go na izbie przyjęć, trafił bezpośrednio na oddział kardiologiczny. Przy okazji wypełniam zpomocą pielęgniarki dokumenty, niestety tylko wzakresie podstawowych danych, bo oczywiście oprzebytych chorobach itakich tam nic nie wiem.


  Jako kontaktowy podaję numer telefonu teściowej, Wojtka imój– małym druczkiem, tak na wszelki wypadek. Trochę mnie to zaskakuje, ale miła młoda pielęgniarka tłumaczy, że pierwsze otrzymane zkaretki wyniki badań, wtym zapis EKG, zakwalifikowały teścia do natychmiastowej interwencji chirurgicznej, cokolwiek to znaczy.


  Zielona szpitalna wykładzina, tandetne krzesła zapełnione ludźmi ibardzo powoli mijające minuty zapowiadają długi wieczór. Ponieważ muszę czekać inic tu po mnie, ponownie ruszam na obchód szpitala wposzukiwaniu pani Aleksandry.


  Wreszcie znajduję ją rozmodloną na starym drewnianym klęczniku obitym bordowym aksamitem, tuż przed ołtarzem szpitalnej kaplicy. Nie wiem, jak znalazła to miejsce, ale podejrzewam, że ją przywołało, tak by nie musiała podejmować żadnych decyzji inie słyszeć być może trudnej iprzerażającej prawdy ostanie teścia.


  –Wszędzie teściowej szukałam…


  Niewiarygodna jest różnica światów irzeczywistości zaprojektowanych wramach tego samego budynku. Przechodząc przez próg, zamieniam zieloną wykładzinę na brązowe kafle, anieprzyjemny chemiczny zapach środków czystości na ciężki aromat kadzidła. Mimo że teściowa jest jedyną modlącą się tu osobą itylko jej spokój zaburzam, mam wrażenie, że rujnuję coś ulotnie mistycznego.


  Szybko jednak wybudzam się ztego uduchowionego stanu, pani Ola bowiem wogóle nie reaguje na moje słowa. Wpierwszej chwili myślę, że mnie nie usłyszała, więc zadaję skądinąd głupie pytanie:


  –Co teściowa tu robi?


  Zamiast odpowiedzi słyszę głośne:


  –Pst.


  Niecierpliwe machanie dłonią daje mi do zrozumienia, że przeszkadzam. Szlag mnie trafia, bo nie dość, że wlokłam ją przez całe miasto, przeszukałam cały szpital, gdy mi zniknęła, to teraz mam czekać, aż odklepie kolejne dziesiątki różańca. Myślałam, że przyjechałyśmy się dowiedzieć, co zteściem, anie się modlić! Po drodze minęłyśmy ze dwa kościoły, więc może trzeba było wktórymś zostać.


  Głośno rzucam:


  –Idę na kardiologię.– Inie oglądając się za siebie, kolejny raz zanurzam się wopary środków do dezynfekcji.


  W zasadzie nie wiem, co mam robić. Teść jest operowany, prawdopodobnie po zabiegu nie będzie znim kontaktu, więc poza rozmową zlekarzem niewiele mogę. Po drodze na oddział, awzasadzie do jego przedsionka, wszpitalnym sklepiku kupuję sok, paczkę herbatników idwie małe butelki wody mineralnej zmyślą otym, że zostawię je na szpitalnym stoliku.


  Siadam na tym samym krześle co poprzednio ibezmyślnie obserwuję czekających. Obok mnie dwie starsze panie, każda zlaseczką iwczapce na głowie, toczą dziwny słowny pojedynek. Najwyraźniej drewniana laska jest skrępowana głośnymi pytaniami białej ortopedycznej kuli iniechętnie udziela odpowiedzi.


  –Pani też tu? Pamiętam panią zpoprzednich wizyt.


  –Tak?


  –Tak, widziałam panią kilka razy. Też pani chodzi do doktora Kapczyńskiego?


  –Tak.


  –Widzi pani. Ja piętnaście lat, nie, wmarcu będzie siedemnaście, jak się uniego leczę. Apani?


  –Z osiem.


  –I co, zadowolona pani?


  –Tak.


  –A co pani jest? Serce?


  Chryste, jeszcze chwila ipoznam całą historię choroby zahaczającą obliższą idalszą rodzinę.


  –Tak, jestem po zawale.


  –Pani patrzy, ja też. Wdwa tysiące pierwszym. Mam rozrusznik. Jakoś tak się żyje powoli, ale ochoty na nic już nie ma.


  –Tak, ma pani rację, to już nie to samo.


  O dziwo, drewniana laska łaskawie zgadza się zbiałą.


  –Jak byłam wtym, no, jak tam, szpitalu wojewódzkim, to wie pani, dziwili się, że mam wycięte zastawki.


  –Jak to wycięte, chyba tak nie można?


  –Pani kochana, jak nie można, skoro ja tak mam?– Ortopedyczna kula zoburzenia aż czerwienieje.


  –No, nie wiem.


  Drewniana laska nie podejmuje dyskusji ina chwilę zapada cisza. Niestety na bardzo krótką chwilę, bo ortopedyczna kula nie odpuszcza.


  –A ta blondyna to lekarka?


  Rozglądam się zzaciekawieniem, okim mowa, idostrzegam filigranową młodziutką dziewczynę wbiałym fartuchu.


  –Eee, chyba nie. To już by była przesada, żeby dzieci leczyły?


  Drewniana laska wykazuje nadzwyczajne zainteresowanie personelem medycznym iodkleja się od własnych myśli, rozglądając się na wszystkie strony.


  –Co to się porobiło… Mówię pani, coraz gorzej się dzieje.


  Pewnie, że gorzej, bo zperspektywy siedemdziesięciu lat nawet trzydziestolatki stają się gówniarami. Ku konsternacji obu pań okazuje się, że to faktycznie lekarka, bo po chwili otwiera drzwi gabinetu po lewej stronie igłośno pyta:


  –Kto zpaństwa do mnie?


  –Pani słyszała? Toto leczy, anie wygląda. Da pani wiarę?


  –No nie. Ijak tu takiej zaufać? Dziwię się, że ludzie do niej chodzą.


  –Co mają robić, biedne ludziska. Mówię pani, co to się porobiło… Ijak tu chorować? Jak mnie cięli, to zamiast wpoprzek, to wzdłuż jakoś, tyle mi blizn porobili, szkoda gadać. Aitak się męczę, powietrza nie ma jak złapać.– Ortopedyczna kula głośno sapie idalej peroruje:– Ale to wszystko długo trwa. Pani kochana, przecież ja czasu nie mam. Wie pani, ja już taka sprawna nie jestem, zanim się człowiek ubierze, rozbierze, te rajstopy naciągnie, porozciągane to wszystko, zcórką powinnam przyjść, ale wAnglii siedzi iczłowiek musi sobie sam radzić. Apani dzieci ma?


  –Tak, córkę, też wAnglii.


  –Patrz pani, jaki to los, tak człowiek na stare lata sam został.


  –Tak, co zrobić? Trzeba jakoś dawać sobie radę. Ale żal jest.


  –O tak, tak.


  Energicznie otwierają się drzwi po prawej stronie iłysiejący lekarz głośno woła:


  –Pani Czerniak?


  Z krzesła na końcu korytarza podnosi się okołopięćdziesięcioletnia kobieta wczerwonej chustce na głowie, spod której wypada kaskada kasztanowych loków, co budzi żywe zainteresowanie obu lasek ikomentarz ortopedycznej:


  –Czerniak. Phi. Jak można się tak nazywać?


  –No widzi pani, głupota jakaś, czego to ludzie nie wymyślą? Moja szwagierka to na czerniaka umarła… ale żeby takie nazwisko?


  –I jeszcze ta chustka, żeby wczymś takim na głowie przyjść do lekarza, za grosz szacunku.


  –Kochana, czasy się zmieniły…


  –O tak, tak.


  Obie zgodnie kiwają głowami igłośno wzdychają.


  –A pani to wierzy wte doktory?


  –A pani nie?


  –I tak, inie. Moja znajoma to do takiej jednej chodzi, co ją bioprondami leczy.


  –Co pani powie?


  Drewniana laska wyraźnie się ożywia ispija każde słowo zpomarszczonych imocno wygiętych ku dołowi ust drugiej.


  –A do kogo chodzi?


  –A żebym to pamiętała.


  –A ta znajoma jak się nazywa?


  –Ta istna? No też nie pamiętam.


  –Powiedz pani, co to się człowiekowi zgłową porobiło.


  –No widzi pani. Chodzi człowiek koło komina inie wie, co się wświecie dzieje.


  –A iemerytury nie starcza. Dzieciom się trochę da, wnukom coś dołoży, amłode to nawet nie zajrzy. Przykro, nie ma co.


  Nie jest mi dane dowiedzieć się nic więcej, bo szklane mleczne drzwi energicznie się otwierają ipojawia się wysoki, szczupły lekarz zkolorową chustą na głowie. Nie patrzy na nikogo, więc zaraz podbiegam do niego, żeby nie zniknął wkolejnym labiryncie gabinetów.


  –Przepraszam, nazywam się Nina Braun, czy wie pan coś omoim teściu?


  –A dzień dobry, myślałem, że nie ma nikogo zrodziny.


  Przystaje na chwilę ibystrymi oczami lustruje moją postać, jakby miał zamiar wyczytać zniej coś więcej na temat naszych rodzinnych relacji.


  –Ach, jesteśmy, teściowa modli się wkaplicy. Czy coś już wiadomo?


  –Pani teść przeszedł rozległy zawał, konieczny był zabieg, ale jego stan jest stabilny. Jest po koronarografii…


  –Co to oznacza?


  –Niech się pani tak nie stresuje, został zakwalifikowany do zabiegu pomostowania aortalno-wieńcowego, czyli by-passów.


  Niewiele ztego rozumiem, ale podświadomie czuję, że jest grubo.


  –O rany.


  –Nie ma się czym przejmować, zrobimy wszystkie badania, zabieg, wyślemy pani teścia do sanatorium ibędzie jak nowy.


  –Proszę to powiedzieć teściowej…


  –No cóż, gdybym mógł się jeszcze na coś przydać, to mam dzisiaj dyżur, więc proszę się nie krępować.


  –Możemy go zobaczyć?


  –Raczej nie ma takiej możliwości, ale proszę się nie martwić, jest wdobrych rękach.


  Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki znika lekarz, ana jego miejscu, jak królik zkapelusza, wyskakuje teściowa.


  –I co? Coś już wiadomo? Żyje?


  –Żyje, jest po zabiegu.


  –O Boże, atak się bałam, tak się bałam…


  –Czeka go jeszcze operacja by-passów, ale to dopiero po wykonaniu wszystkich badań.


  –Jak ty mówisz oojcu? Co za „go”? Szacunku nie masz.


  Nie mam pojęcia, oco chodzi, dopiero po chwili dociera do mnie, że użyłam zaimka, który powinnam zamienić na jaśnie pan, szanowny teść czy pan Robert, zupełnie jakbym owym „go” odbierała mu całą wyższość, światowość ihonor. Normalnie miałabym ochotę nią potrząsnąć, jak butelką ztruskawkowym syropem na kaszel, ale myślę, że syrop lepiej by zrozumiał moje intencje niż pani Ola.


  –Halo! Przypominam, że to nie jest mój ojciec! Czego teściowa oczekuje, że jak będę tytułować teścia? Wyluzujmy trochę, przecież to nie ma żadnego znaczenia. Nie uważa teściowa, że cały ten nasz układ jest wystarczająco popieprzony ijedno „go” nie pogrąży nas bardziej?


  –Jak ty się wyrażasz?


  –Tak jak mam ochotę.


  –A gdzie szacunek?


  –Wszędzie! Nie możemy zobaczyć teścia, więc pytanie, co robimy. Może odwiozę teściową do domu, bo nic tu po nas.


  –Możesz.


  –OK.


  Zaciskam szczęki iwmyślach dziękuję za łaskawe przyzwolenie.


  Jedziemy wmilczeniu tą samą trasą, mijając te same dwa kościoły, ztą różnicą, że teraz droga wydaje się dłuższa. Kurtuazyjnie pytam, czy mogę jeszcze wczymś pomóc, czy ma wdomu wszystko, idowiaduję się, że niczego nie potrzebuje, bo już dzwoniła do swojego grona przyjaciół ijej pomogą. Wjednej chwili zopoki staję się zbędnym elementem, co właściwie powinno mnie wkurzyć, atymczasem czuję zwyczajną ulgę, że mogę przekazać pałeczkę komuś innemu.


  Cieszę się niezmiernie, tym bardziej że wprogu jej domu witają nas dwie zapłakane stare przyjaciółki teściowej, które kojarzę zurodzinowej herbatki wogrodzie. Na ich widok teściowa uderza wspazmy. Cichaczem się wycofuję iwykończona wracam do siebie.
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