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  Joli za wsparcie iza to,

  że dzięki niej życie zwyciężyło


  1


  Było mu zimno. Potwornie zimno. Brnął przez zaspy pośród nocy monotonną równiną, zalaną sinym światłem księżyca. Wtaki czas ponoć wypełzają zleśnych komyszy przeróżne strzygonie ibiesy, wykopują się zgrobów upiory, senne mary nawiedzają ludzi onieczystych sumieniach ipodłych intencjach. Ale spotkanie znajgorszą choćby poczwarą byłoby lepsze niż to okrutne zimno ilepki śnieg, wciągający stopy niczym bezlitosne bagno.


  Niefortunny wędrowiec szedł ciężko, czując łomotanie wskroniach. Lśniący krąg nad głową szczerzył poczerniałe zęby wwykrzywionej złością twarzy. „Idź, człowieczku, przedzieraj się przez lodową pustynię, na końcu itak czeka moja siostra, Pani Śmierć”.


  Tak, śmierć! Mężczyzna spojrzał wgórę, pokazał srebrzystemu prześmiewcy zaciśniętą pięść. Śmierć... Ona zawsze czeka na końcu drogi… Śmierć... Ale może jeszcze nie dzisiaj, nie jutro nawet! Chociaż, kto wie? Anuż za chwilę zciemności wyskoczy wygłodniałe stado wilków podążające śladem nieświadomego niebezpieczeństwa człowieka?


  Zatrzymał się na chwilę, otarł zroszone potem czoło. To nie jest zwyczajna rzecz, że poci się, ajednak odczuwa tak dojmujące zimno… Ruszył dalej, zuporem godnym owada toczącego swą kulkę gnoju niby los– owada skazanego na zagładę, na rozgniecenie podeszwą podróżnego nie patrzącego pod nogi. Owada czyniącego jednak bez wahania, co do niego należy. Szedł zdeterminacją Syzyfa, który pcha pod górę ciężki głaz, choć wie, że za chwilę brzemię potoczy się po zboczu itrzeba będzie podjąć je na nowo. Wuszach zabrzmiały nagle słowa czastuszki ożołnierzyku, co szukał ukochanej nad rzeką, by zdjąć jej wianek, choć powinien jej poszukać wlesie, aby się przekonać, iż ubiegł go pewien jegier. Wniczym ta piosenka nie pasowała do położenia, ajednak uparcie dźwięczała wgłowie, słyszał każdy głos zwiejskiego chóru zosobna. Gdyby kazano mu zaśpiewać, nie wydobyłby ani jednego czystego dźwięku, ale umysł przechowywał pamięć omelodii io… oczym? Okim? Myśli splątały się wwielki, ciężki kłąb, jakby chciały ulec przemianie wkamień nieszczęsnego Syzyfa albo wkulkę gnoju, toczoną przez wytrwałego owada.


  Wycie zmroziło krew wżyłach. Pytanie tylko– wilczy to był zew czy też upiory upominają się odaninę gorącej ludzkiej krwi?


  Przyspieszył kroku, ale ledwie to zrobił, upadł. Nie da się iść szybciej. Nie ucieknie przeznaczeniu…


  Znowu wycie, azaraz potem następne ijeszcze jedno. Wilki. Na pewno wilki. Upiory nie polują stadami.


  Blisko.


  Bardzo blisko.


  Tuż-tuż!


  Migają wpoświacie srebrnoszare cienie. Nie boją się. To przecież tylko jeden człowiek, bezbronny, osłabiony, cuchnący strachem.


  Znów upadł. Słyszał już powarkiwanie iszybkie oddechy drapieżników, lekkie skrzypienie śniegu pod łapami. Za chwilę poczuje na karku mordercze szczęki.


  W ostatnim przebłysku świadomości widzi jeszcze tę twarz… Błękitne, awłaściwie szafirowe oczy wciemnej oprawie rzęs ibrwi, jasną cerę, pełne wargi, delikatny podbródek. Taką ją zapamiętał, ale przecież nie do niej zmierzał, nie ona powinna teraz przyjść na myśl. Czyżby…


  Zwycięskie wycie tuż nad głową.


  Żegnaj…


  ***


  –Panie kapitanie, panie kapitanie!


  Obudziło go mocne szarpnięcie. Otworzył oczy. Wniepewnym blasku świecy zobaczył zatroskaną, czerstwą twarz.


  –Rusłan.– Odetchnął zulgą.– To ty.


  –A kto miałby być? Jeno dwóch nas na kwaterze, apan się trzęsie jak wfebrze.


  –Zimno mi. Rozpal ogień wkominku. Tylko porządnie.


  –Kiedy ibez tego ciepło jest, panie kapitanie, duchota taka, że cały się pan spocił. Tęgo wieczorem dołożyłem do pieców, jeszcze gorącość trzymają.


  Rusłan mówił po polsku zzabawnym akcentem, charakterystycznym dla mieszkańców Kaukazu. Po rosyjsku też zresztą mówił nie do końca czysto.


  –Powiadam ci, że mi zimno!


  Ordynans się nie spierał. Ordynans… Obaj stosowali ilubili to określenie, chociaż wprzypadku byłego już przecież kapitana także byłego wachmistrza powinno się nazywać raczej towarzyszem. Amoże nawet przyjacielem? Jednak zostali przy dawnych zwyczajach. Stary też wolał nazywać Wołłkowicza kapitanem niż panem hrabią.


  Tytuły, tytuły. Cóż warte są dla człowieka bez ojczyzny ibez majątku? Dla kogoś, kto został wygnany zwłasnej ziemi, poznał los ściganej zwierzyny iwie, co to głód przyprawiony potwornym pragnieniem? I… zimno. Kapitan, oddychając głęboko imiarowo, patrzył na krzątającego się ordynansa. Przeklęty sen, za każdym razem taki sam, wydawał się równie rzeczywisty jak przedmioty wokół. Zresztą, jakże mogło być inaczej? Tamte wilki…


  –Panie kapitanie– rozmyślania przerwał szorstki, zdarty od wydawania komend głos Rusłana. Stary Czerkies nie zawsze był ordynansem. Zanim stracił lewą dłoń, służył jako wachmistrz wdoborowej kompanii lansjerów, dowodzonej właśnie przez kapitana Wołłkowicza. Nie chciał opuszczać szeregów, choć sam generał major Kocz chciał mu dać godną odprawę isolidną rentę. Wybrał los oficerskiego sługi, żeby tylko nie gnić gdzieś na prowincji wcywilnym szynelu, byle pozostać „w cuglach”, jak zwykł mawiać. Zresztą wielką rolę odgrywało tu przywiązanie, jakie żywił do kapitana. Zwzajemnością zresztą.


  A teraz rozpalał ogień, sprawnie przytrzymując pudełko zapałek między kikutem aniskim stołkiem. Nie lubił, by mu ktoś pomagał wtak prostych czynnościach.


  –Słucham, stary, co tam znowu?


  –Powinien pan wreszcie pójść do dobrego lekarza. Te konowały, które badały pana, nie powinny dotykać nawet zdechłego kota, żeby mu nie zaszkodzić.


  –Na dobrego lekarza trzeba mieć dobre pieniądze, anasze fundusze idą wcałości na czynsz ijedzenie.


  –Zamęczy się pan. Zimno izimno… Coraz gorzej jest. Ta gorączka pana zniszczy.


  –Wiesz, że niebawem przejdzie samo. Choroba nie tkwi wszak tylko wciele. Mam ją wgłowie, wduszy. Mróz jest jak upiór: kiedy raz wyssie zczłowieka krew, dręczyć go będzie po kres dni. Nie da się go wyegzorcyzmować.


  Rusłan nie odpowiedział. Dmuchnął kilka razy wpłomień, dołożył suchych szczap, potem dorzucił większy kloc drewna.


  –Taki młody człowiek– mruczał pod nosem.– Szkoda życie marnować, siedząc wtej norze. Wyszedłby pan na świat, poznał kogo…


  –Nie marudź, stary.– Wołłkowicz zaśmiał się zprzymusem.


  Młody człowiek. Tak, miał dopiero trzydzieści dwa lata, ale czuł, jakby los wrzucił mu ich na barki dwakroć tyle, albo iwięcej. Młodość to określenie bardzo względne. Widywał starców, którym wigoru mógłby pozazdrościć niejeden dwudziestolatek, ale widział też chłopców ospojrzeniach tak zmęczonych, jakby mieli najzupełniej dość życia. Może czas wcale nie płynie tak samo dla każdego? Na pewno nie. Wszak jednemu itemu samemu człowiekowi zdaje się niekiedy, że Parki przędą nić jego żywota tak szybko, aż żal, bo chciałoby się zachować na dłużej każdą sekundę, aniekiedy wrzeciona bezdusznych bogiń stają wmiejscu na tak długo, że bierze ochota, aby popędzić je nahajką. Wżyciu byłego kapitana tych drugich chwil bywało ostatnio owiele więcej. Wachmistrza nazywał starym, aprzecież wcale wiekiem aż tak od siebie nie odbiegali, Rusłan dopiero dochodził czterdziestki. Ale woddziale na podoficera zwykło się mówić właśnie „stary” itak już to określenie do niego przylgnęło.


  –A bo tak– mruczał Rusłan.– Postawę itwarz ma pan jak trzeba, uczciwie mówiąc, piękny zpana mężczyzna.


  Wołłkowicz odruchowo dotknął palcem długiej blizny, biegnącej od skroni do podbródka. Ordynans zauważył gest.


  –To nic– rzekł– to głupstwo. Anawet lepiej, bo kobiety lubią, jak chłop nie jest gładki niby dziewka na wydaniu. Zakręciłby się pan koło której, co ma wpływy wśród waszych, co tu osiedli. Aikrewniacy jacyś by się może znaleźli wostatku…


  –Daj spokój– uciął ostro były oficer.– Nie będę się wieszał pańskiej klamki, atym bardziej wykorzystywał do tego kobiet. Arodzina jest, iowszem, wcale liczna, dobrze otym wiesz. Ale jakoś nie miał się kto upomnieć izadbać omoje siostry, kiedy gniłem na Sybirze! Omnie też nie stali. Uwrogów na zesłaniu znalazłem bodaj więcej serca niż uswoich!


  Rusłan nadstawił ciekawie uszu. Może tym razem pan wyrzuci wreszcie zsiebie to, co go tak dręczyło. Nigdy nie chciał powiedzieć, co zaszło wosiedlu zesłańców pod Amarskiem, że musiał stamtąd uciekać wsamym środku zimy.


  Ale kapitan zamilkł. Przysunął się bliżej ognia, oparł stopy na podmurówce kominka, wyciągnął przed siebie ręce.


  –Powiadam ci, stary– wymamrotał po chwili.– Moskale więcej serca miewają niż rodacy…


  Rusłan spojrzał zniepokojem wtwarz Wołłkowicza. Czyżby znowu dopadała go zimna febra? Ale nie, oficer twarz miał spokojną, spojrzenie zamyślone. Patrzył wogień, aprzed oczami przelatywały mu wspomnienia chciane iniechciane.


  Lekko skośne oczy generała patrzyły zimno na stojącego przed nim człowieka wnienagannie skrojonym iodprasowanym mundurze. Pod tym spojrzeniem major kulił się wewnętrznie, starał się jednak nie okazywać niepokoju. Wezwanie zastało go wgronie przyjaciół, pośród zabawy. Jednak gdy tylko adiutant szepnął mu na ucho, kto chce go widzieć otak niezwykłej porze, oficer wjednej chwili wytrzeźwiał. Zżalem zostawił wesołe towarzystwo, lecz cóż– służba nie drużba.


  –Michaile Antonowiczu, proszę, niechże pan usiądzie, nie jesteśmy na paradzie– rzekł generał Kriabin konfidencjonalnie.


  –Tak jest, panie generale!


  Major rozejrzał się wposzukiwaniu krzesła, ale ponieważ nie znalazł żadnego, stał dalej, czując się coraz bardziej głupio. Generał pozował na świętej pamięci wielkiego księcia Konstantego, który także znany był zniewybrednego poczucia humoru, lubił upokarzać podwładnych, aszczególnie tych oficerów, októrych wiedział, że są bardziej utalentowani od niego. Czyli prawie wszystkich. Byli tacy, którzy ztego powodu popełnili nawet samobójstwo. Zdrugiej strony, carski brat mimo wszystko cenił sobie inteligencję, apo pewnym wypadku rzadko odważał się szkodzić żołnierzom czymś więcej niż drobnymi wstrętami. Jak powiadano, zdarzało mu się znieważać oficerów inastępnie dawać im możliwość zmazania zniewagi wpojedynku. Mawiał formalnie: „Jeśli chce pan satysfakcji, oczywiście jestem do dyspozycji”. Książę Konstanty mógł być jednak spokojny ożycie izdrowie, albowiem nie spodziewał się spotkać szaleńca, który by się odważył krzyżować szpadę czy też strzelać zbratem jego cesarskiej mości. Wybierali hańbę lub– częściej– śmierć zwłasnej ręki. Aż razu pewnego trafiła kosa na kamień. Konstanty obraził polskiego ułana iswoim zwyczajem rzucił uwagę, iż chętnie udzieli mu satysfakcji. Na to przeklęty Polak odparł, że nie godzi się odrzucać tak zaszczytnej propozycji. Oczywiście książę do walki nie stanął. Zasłonił się urodzeniem, które nie pozwalało mu pojedynkować się zbyle żołnierzem, wktórym nie płynęła równa mu książęca krew, atakże wydanym przez cara zakazem pojedynków. Ale właśnie od tamtego czasu wielki książę traktował podwładnych bardziej oględnie. Iwan Piotrowicz Kriabin nie był może dokładną kopią Konstantego, ale potrafił być równie dokuczliwy, podobieństwo zaś do duchowego patrona było tym większe, że po przodkach także odziedziczył dzikie, azjatyckie rysy.


  –Czemu pan nie siada?– spytał Kriabin zkrzywym uśmieszkiem.– Ach, nie ma na czym? Natrę ja uszu adiutantom, oj, natrę! Trudno zatem, na razie będzie pan rozmawiał ze mną tak, jak okoliczności pozwalają.


  –Słucham, panie generale!


  –Mam tutaj pismo od gubernatora Jaszyna.– Dowódca rzucił na stół papier.– Zgłosił już jakiś czas temu formalnie ucieczkę pewnego zesłańca izwrócił się zprośbą opomoc wjego odnalezieniu, ale papier dotarł do mnie dopiero teraz.


  –Czy to ktoś ważny?


  –Dla Jaszyna, zdaje się, nieszczególnie, bo wygląda to na zwykłą formalność, jakiej musiał dopełnić. Dla nas wzasadzie też nie bardzo.


  Major kiwnął głową. To „w zasadzie” mogło oznaczać dwie rzeczy: albo należy rzecz załatwić spokojnie, wręcz flegmatycznie, nie zważając na ewentualne monity gubernatora ipolicji, albo…


  –Rozumiem, że sprawa ma najwyższy priorytet– powiedział.


  –Majorze Rokicki– rzekł generał, mrużąc oczy– proszę powiedzieć, skąd to panu przyszło do głowy?


  –Po pierwsze, panie generale, wezwał mnie pan wtrybie natychmiastowym, wśrodku nocy, ato niechybnie oznacza pilną pracę.


  –Która wcale nie musi dotyczyć właśnie tego.– Kriabin popchnął palcem list.


  –Nie musi– zgodził się major– ale przypuszczam, że dotyczy. Nie widzę innych dokumentów na stole. Po drugie, jeśli zdążyłem dobrze poznać metody działania pana generała, zanim zdecydował się pan pokazać mi to pismo, rozpoznał pan rzecz jak można najdogłębniej.


  To nie był czczy komplement. Właśnie ta cecha odróżniała Kriabina bardzo wyraźnie od jego ulubionego księcia Konstantego– miał bystry, żywy umysł, niewiele szczegółów potrafiło umknąć kałmuckim oczom.


  –I co dalej?– spytał generał.


  –I stwierdził pan, że zjakiegoś powodu należy się tym zająć.


  –Z jakiegoś powodu– uśmiechnął się Kriabin.– Tak, zgadza się. Adomyśla się, pan, jaki to powód?


  –Mogę tylko snuć mgliste przypuszczenia…


  –Zaraz!– Generał przerwał majorowi gestem, potrząsnął dzwonkiem ipoczekał, aż wejdzie adiutant.– Przyniesiesz mi tu zaraz herbaty zkonfiturami– rozkazał– aprzedtem krzesło dla pana majora.


  Rokicki zaczekał, aż za jego plecami znajdzie się mebel, po czym usiadł na brzeżku.


  –Śmiało, majorze– zachęcił go Kriabin– niech pan się wygodniej usadowi. Czeka nas długa rozmowa. Azatem, jakie są te mgliste przypuszczenia?


  –Ten, októrego chodzi Jaszynowi, zpewnością nie jest ważną postacią, ale wtrakcie rozpoznawania sprawy musiało wyjść na jaw coś, co sprawiło, iż doszedł pan do wniosku, że można to jakoś wykorzystać. Na przykład obecność tego człowieka wmiejscu, wktórym się teraz znajduje, albo obecność kogoś zjego otoczenia. Albo ten ktoś posiada wiadomości niezwykle dla nas istotne.


  –Tak jest, majorze, mniej więcej się zgadza. Ico jeszcze? Proszę mówić bez skrępowania. Jesteśmy tu tylko we dwóch, żadne słowo nie może wypłynąć poza gabinet.


  –Przypuszczam– ciągnął major ostrożnie– że zechce pan także wykorzystać samego zainteresowanego gubernatora.


  –Brawo!– Kriabin przerwał, bo właśnie wszedł adiutant zherbatą. Poczekał, aż młody porucznik postawi na stole tacę, apotem odesłał go niecierpliwym machnięciem ręki.– Sam sobie poradzę. Idź już spać. Apan– zwrócił się do Rokickiego– naprawdę potrafi myśleć. Ztym że nie wie pan wszystkiego. Człowiek, októrego chodzi, jest związany zpewną tajemnicą. Wie oniej bardzo niewielu, można ich policzyć na palcach jednej ręki. Zresztą dlatego pozostaje tajemnicą, ajest ona ponoć na tyle ważna, że parę znaczących person nie może spać spokojnie. Wdodatku nasz ptaszek zdołał uciec zzesłania wśrodku zimy mimo nie najlepszego zdrowia.


  –Silny musi być zniego chłop.


  –Właśnie niezupełnie, podobno całkiem zwyczajny. Ale dokonał tego wyczynu, aja chcę wiedzieć, skąd wnim taka determinacja. Najważniejsze jednak jest to, że interesuje się nim pewna bardzo wysoko postawiona osoba. Ważniejsza jeszcze od tych innych, októrych wspominałem.


  –Z przyczyn państwowych?


  –Państwowych czy osobistych, to bez różnicy– odparł dość ostro generał.– Na wyższych szczeblach władzy prywatne sprawy są nierozłącznie związane zracją stanu. Mam nadzieję, że to jasne?


  Major milczał, wiedząc, że to nie pytanie, ale wstęp do rozmowy. Czekał, aż przełożony zbierze myśli iwyłuszczy sprawę.


  Siedziała przed lustrem, patrząc na odbicie swojej zapłakanej twarzy. Pełgający płomyk kaganka kładł się cieniami na policzkach, wydobywał zmroku dwie błyszczące strużki łez. Wstydziła się słabości. Ojciec zawsze powtarzał, że córce gubernatora nie przystoi płacz, nie powinna się zdradzać zuczuciami, nawet przed samą sobą. Łatwo mu było mówić. Sam twardy inieskory do wzruszeń mógł się szczycić wspaniałą postawą tak wobec przeciwności losu, jak ichwil szczęścia, na wzór starożytnych stoików. Ale mateczka była zupełnie inna. Nastia pamiętała miękki dotyk szczupłych palców na policzku, kiedy ta piękna istota układała ją do snu. Przypominała anioła nie tylko dobrocią serca, ale ijasną twarzą oalabastrowej cerze, okoloną aureolą cudownie złotych loków. Na jawie dziewczyna pamiętała ją jak przez mgłę, ale czasem przychodziła wsnach, aby popatrzeć na dorastającą córkę, ibyły to najszczęśliwsze chwile wżyciu Nastii. Niestety, potem nastawał poranek itwarz mateczki rozmywała się, postać ginęła wświetle dnia.


  A poza tym bardzo wcześnie zjawiała się stara niania, aby obudzić dziewczynę. Ojciec nieodmiennie życzył sobie, aby córka spożywała znim śniadanie, chyba że wyjeżdżał albo właśnie miał ważnych gości, zktórymi musiał omówić poufne sprawy. Tak właśnie miało być nazajutrz. Po południu przyjechali jacyś dwaj oficerowie. Ojciec najpierw ucieszył się ztej wizyty, lecz rozmowa, którą odbył znimi przed kolacją, wprowadziła go wpodły nastrój. Ofuknął Nastię, pragnącą się dowiedzieć, jak ma się przebrać do wieczornego posiłku ijutrzejszego śniadania, oznajmił, że będzie jadła usiebie iw ogóle ma przez cały dzień siedzieć wpokoju, nie pokazywać się gościom na oczy. Widziała ich więc tylko przy powitaniu. Jeden zmężczyzn był dość niski, amoże nie tyle niski, ile tak gruby, że zdawał się mniejszy niż wrzeczywistości, drugi zaś wysoki, smukły, ociemnych, żywych oczach, którymi spoglądał taksująco na córkę gospodarza. Zrobiło jej się nieswojo, pomyślała, że takie oczy mógłby mieć ktoś, kto trudni się profesją katowską. Przystojna twarz mężczyzny ipozornie jasny uśmiech nie były wstanie złagodzić srogości spojrzenia.


  Teraz, rozczesując włosy, przypomniała sobie te badawcze źrenice, ajednocześnie wspomniała inne, miękkie idobre, które chyba nigdy nie potrafiłyby tak na kogoś popatrzeć. Łzy… Który to już raz płakała, myśląc, czy kiedyś go jeszcze zobaczy. Nie, nie zobaczy! Nawet jeśli żyje gdzieś tam, daleko, nie spotkają się chyba nigdy. Amoże jednak. Nadzieja przecież umiera ostatnia. Jeśli tylko Jerzy żyje... Miała nadzieję, że tak, czuła całą duszą, że gorące uczucie nie wygasło, że bije dla niej jego wielkie serce. Lecz może to było tylko życzenie? Może spróbować zapytać mateczkę, kiedy znowu pojawi się we śnie? Anuż odpowie.


  Uśmiechnęła się lekko, wspominając pierwszy nieśmiały dotyk, kiedy zwdzięcznością ujął jej dłoń iprzycisnął do ust. Uciekła wtedy, spłoniona, pozostawiając go wprzekonaniu, że odważył się na zbyt wiele. Unikał jej przez kilka tygodni, nie patrzył woczy, aż wreszcie, gdy pewnego dnia ich spojrzenia się spotkały, Nastia zrozumiała, że są sobie przeznaczeni.


  Przeznaczeni?


  Być może.


  Ale świat bywa dla kochanków niesłychanie okrutny. Szczególnie wtedy, gdy stoją po przeciwnych stronach barykady wzniesionej przez dzieje narodów ipożogi wojenne. Niania nieraz snuła opowieści owielkiej miłości, która przezwycięża wszystko. Nastia słuchała tych historii zwypiekami na policzkach, przeżywała gorycz rozstań ich bohaterów isłodycz ponownych spotkań. Czytała romanse, wzruszała się iradowała przygodami postaci, które je zaludniały, próbowała zapomnieć oszarości życia. Wopowieściach wszystko może skończyć się dobrze, bo to zależy tylko od tego, kto je stworzył, wrzeczywistości zaś… Kilka tygodni temu przyjechał wswaty stryj właściciela ziemskiego, niejakiego Rostowskiego. Zpoczątku myślała, że stary chce małżeństwa dla syna, porucznika gwardii, przebywającego zoddziałem gdzieś na Krymie, ale okazało się, że to samemu staremu grzybowi zachciało się młodej żonki. Ojciec odmówił grzecznie, napomykając, że Nastii czas jeszcze do ołtarza, ale wieczorem oznajmił jej zimno, że gdy tylko zjawi się zpropozycją ożenku ktoś godny, nie zawaha się ani chwili. Starczy tych babskich fanaberii iopłakiwania jakiegoś polskiego zesłańca, którego kości może już ogryzły zwierzęta.


  Uciekła wtedy zpłaczem do sypialni, nie jedząc kolacji, zgnębiona, przestraszona. Nie sercem będzie wybierać męża… Ztym jako córka gubernatora musiała się liczyć. Gubernia Amarska nie była może najbogatszą częścią kraju inajbardziej łakomym kąskiem, ale co gubernator, to gubernator, przez małżeństwo zaś ojciec mógł zyskać korzystne koligacje, zapewnić przyszłość wnukom, skoro synów nie było dane mu doczekać. Na sobie mu przecież nie zależało.


  Westchnęła ciężko, odłożyła grzebień, przeżegnała się przed ikoną, po czym weszła do łóżka. Zanim zasnęła, słyszała jeszcze dochodzące zdołu, przytłumione iniewyraźne głosy. Usypiały ją, nieświadomą, że oto być może ważą się jej losy.


  Paryski salon promieniał blaskiem świec imnogością wspaniałych kreacji. Damy ipanowie konwersowali wniewielkich grupkach, tu iówdzie dał się słyszeć perlisty śmiech rozbawionej kobiety, która bądź to doceniła celny dowcip rozmówcy, bądź chciała pokryć zmieszanie usłyszanym komplementem. Wjednej ztakich grup stał niezbyt wysoki, krępy mężczyzna obujnej fryzurze itakichże bokobrodach.


  –Och, piszę, księżno, oczywiście, że piszę. Tak już świat został urządzony, że poeta, nie tworząc, odczuwa większe męki niźli głodny nędzarz umierający na mrozie.


  –Czekamy zatem zniecierpliwością, panie Adamie– odpowiedziała zażywna mniej więcej sześćdziesięcioletnia kobieta.– Córki moje wprost nie mogą spać, jeśli ich nie zapewnię, że mistrz niebawem wyda nowy tom lub skończy wspaniały poemat.


  Mickiewicz przełknął gładko piękne słówka. Był przyzwyczajony do hołdów, aczkolwiek zdawał też sobie sprawę, że przynajmniej połowa osób wygłaszających peany nie czytała ani jednej strofki utworów, októrych rozmawia. Rzecz jasna, znajdowali się też tacy, którzy umieli na pamięć całe Ballady iromanse, ajeden zoficerów, przybyłych kilka lat po upadku powstania listopadowego, zadziwił wieszcza dokładną znajomością zarówno Pana Tadeusza, jak iDziadów.


  –Możesz pani zapewnić córki, iż już niebawem zoficyny drukarskiej wyjdzie na świat tom moich niegodnych ich oczu utworów.


  Chciał powiedzieć coś jeszcze, ale przerwał mu głośny śmiech dochodzący gdzieś ztyłu. Odwrócił się ze zmarszczoną brwią sprawdzić, czy aby nie zniego się naigrawają. Ale nie, młodzi ludzie byli zajęci sobą bez reszty. Mars zczoła Mickiewicza nie zniknął jednak, gdyż dostrzegł tam konkurenta. Jedna zmłodziutkich panien prosiła go właśnie:


  –Zadeklamuj coś, Juliuszu.


  Słowacki wzbraniał się zuśmiechem, ale dziewczyna była nieustępliwa, ado jej próśb dołączyli także inni.


  –Zaimprowizuj, mistrzu– odezwał się głośno głębokim basem niski, krępy mężczyzna.


  –Zaimprowizuj– podchwycili inni.


  W sali przycichły rozmowy, wszystkie oczy skierowały się na hałaśliwą kompanię. Słowacki zarumienił się lekko, przymknął oczy, nabrał powietrza izaczął:


  Niechaj nikt się nie sprasza ołez moich garstkę


  Lecz wniebo podniesie wzrok


  I uczyni pierwszy krok


  W serce wleje goryczy naparstek


  Niech za słońcem wytrwale podąża myślami


  Z oczu jasnych wśród nocy zrywając aksamit.


  Kły upiora na duszę znocną spadły porą


  I nie dają ni spać, ni jeść,


  Ni ciała martwego grześć,


  Za to wbramy piekielne mnie biorą.


  Więc niech pomsta na wrogach już dziś się dokona


  Diabłów onią uproszę…


  Ubłagam ich, zanim skonam.


  Mickiewicz zacisnął zęby. Mniej obznajomieni zpoezją iwtajemniczeni słuchacze mogli nie dostrzec drwiny wzgrabnych– tak, zgrabnych, niestety!– strofach, ale dla niego było jasne, że ten chorowity wierszokleta kpi wżywe oczy znajlepszych utworów mistrza Adama. Izwierszy romantycznych, ize wspaniałych Dziadów, aszczególnie zzawartego wnich obrzędu kojenia dusz. Ata pierwsza fraza, będąca szyderstwem ze słynnego „Niechaj mnie Zosia owiersze nie prosi”, oraz ostatni dwuwiersz wyśmiewający będące niegdyś na ustach wszystkich „Ach, pomsta, pomsta, pomsta na wroga, zBogiem lub choćby mimo Boga”. Idiabły, które przychodziły do Nowosilcowa… Ulubiony Mickiewiczowski trzynastozgłoskowiec skrzyżował wiecznie kaszlący Juliusz zmetrum godnym inwencji wiejskiego parobka, ale itutaj popisał się kunsztem, bo do topornego wersu składającego się zośmiu sylab dorzucił prawie niepostrzeżenie siedem, nie zakłócając przy tym rytmu. Jednocześnie zaś całość ozdobił po swojemu, nie stracił własnego stylu, naśladując cudzy. Złość zmieszała się wsercu poety zmimowolnym podziwem.


  Ci ze zgromadzonych, którzy dostrzegli, że pozornie niewinne wiersze dotykają wielkiego twórcy, zwrócili oczy na Mickiewicza. Ten uśmiechnął się zprzymusem ipo chwili namysłu odpowiedział:


  Lecz diabły tańczą na duszy krawędzi


  I sięgnąć serca nie są jeszcze wstanie


  Ich szpony płoną zimnym blaskiem rtęci


  Drąc wściekłym szałem piekielne bezdroże


  I słyszą smutne piosenki wołanie


  I powtarzają: oszczędź, Panie Boże


  Nie wzlecę wniebo niby ów kometa


  Co wieszczy królom, cesarzom zagładę


  Ale nie udam się również do piekła


  Bo człekiem jestem iczłekiem ostanę.


  Słowacki skinął zuznaniem głową. Odpowiedź była godna mistrza ichoć może pod względem formy nie tak przemyślana jak zaczepka, za to treścią nadrabiała pewne niedociągnięcia. No ito nawiązanie do Smutno mi, Boże, lekko niedopowiedziane, ale wyraźnie widoczne. Mickiewicz niecierpliwym gestem uciszył rodzące się oklaski.


  –Jeśli oczekujecie dalszych zmagań– oznajmił– to ich nie będzie. Nie dziś. Nie czas na wielkie pojedynki tytanów słów, albowiem muszą oni wpierw porozmawiać oważnych sprawach. Pozwolisz, panie Juliuszu, że odbiorę cię na chwilę miłemu towarzystwu?


  Prawda wyglądała częściowo tak, że mistrz Adam nie miał dziś dobrego dnia na improwizowanie, był zbyt zmęczony po szaleństwach ostatniej nocy, którą spędził zmłodziutką wielbicielką swego talentu. Ale była to tylko, jako się rzekło, część prawdy. Mickiewicz wistocie rzeczy miał bowiem do konkurenta pewną całkiem ważną sprawę.


  –Słucham, panie Adamie.– Słowacki pozwolił się ująć pod łokieć iodprowadzić na stronę. Nie lubił takich bliskich rozmów zMickiewiczem, gdyż od Litwina zawsze zalatywało cygarami iniedomytym ciałem, Juliusz zaś miał wrażliwy węch, spotęgowany wdodatku dręczącą go chorobą.


  –Rozmawiałem wczoraj zksiężną Czartoryską– powiedział starszy zwieszczów konfidencjonalnym tonem.


  „To nie nowina, od lat zwykłeś wszak wieszać się magnackiej klamki”– chciał już odpowiedzieć młodszy, ale się powstrzymał. Najwyraźniej Mickiewicz naprawdę miał mu coś do zakomunikowania.


  –Otóż do księżnej dotarły pogłoski, jakoby wParyżu pojawił się jakiś twój krewniak– ciągnął Adam.


  –Pierwsze słyszę.


  –Znasz niejakiego Jerzego Wołłkowicza? Ponoć był porucznikiem szwoleżerów wnieszczęsnym powstaniu listopadowym, dostał się do niewoli, został zesłany na Sybir. Ułaskawiony wstąpił następnie do carskiej armii, odbył kampanię gdzieś na Kaukazie, skąd znów trafił na zsyłkę za jakieś przewiny. Ponoć szykował spisek wraz zgruzińskimi buntownikami. Jak się znalazł wParyżu, nikt nie potrafi powiedzieć. Dosłużył się uRosjan stopnia kapitana, który mu potem, rzecz jasna, odebrano wraz zoficerską szpadą. Niesłychanie tajemniczy człek, trzeba powiedzieć. Iskrywa pewną tajemnicę ztego, co do nas doszło.


  –Jerzy Wołłkowicz– powtórzył Juliusz wzamyśleniu.– Wołłkowicze to istotnie nasi krewniacy, jeśli mowa otych samych, októrych myślę. Otym Jerzym nigdy nie słyszałem. Matka mówiła coś kiedyś oMichale, odznaczonym przez Naczelnika Kościuszkę podczas insurekcji, ale może to był wuj jakiś czy nawet ojciec tego, który przybył do Francji, jak powiadasz, panie Adamie.– Spojrzał nagle bystro na rozmówcę.– Dużo pan wie– zauważył czujnie.– Czy to wszystko przekazała księżna?


  –Nie inaczej.– Mickiewicz zmrużył oczy.– Jest wzwiązku ztym pewna prośba do ciebie. Oczywiście nie ode mnie jedynie, ale od ludzi, którym może to być użyteczne.


  –Chyba nawet wiem, co to za prośba– rzekł chłodno Słowacki.


  –Tym lepiej, nie trzeba będzie za dużo mówić, aspójrz, panie Juliuszu, damy ipanowie już zerkają ciekawie wnaszą stronę, że tak długo konwersujemy.
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