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    Zbliżał się moment ekscytujący dla każdego archeologa. Oto po latach bezowocnej pracy stałem sam – nie licząc miejscowych robotników – przed drzwiami, za którymi, być może, czekało mnie wielkie odkrycie. Wiedziałem, że za nimi równie dobrze może nie być nic, dosłownie nic. Znajwyższym trudem pokonałem chęć natychmiastowego poznania prawdy.


    


    Howard Carter1


    


    


    4 listopada 1922 roku robotnicy zatrudnieni przez lorda Carnarvona ijego wspólnika, archeologa Howarda Cartera, odkryli biegnące wdół schody prowadzące do zaginionego grobu egipskiego króla zXVIII dynastii, Tutanchamona. Grób był praktycznie nienaruszony izmumifikowane zwłoki władcy spoczywały wciąż na swoim miejscu, chronione przez trzy umieszczone jedna wdrugiej złote trumny iotoczone bogatą kolekcją nieco zakurzonych, jednak mimo to olśniewających darów grobowych. Odkrycie to – pierwszy niemal kompletny królewski pochówek wEgipcie – wzbudziło bezprecedensowe zainteresowanie mediów. Reporterzy tłumnie ściągali do Egiptu, gdzie usadawiali się na otaczającym grób kamiennym murku, drażniąc małomównego znatury Cartera do granic wytrzymałości. Naciskani przez redaktorów naczelnych domagających się tekstów onajbardziej ekscytującym odkryciu wszech czasów, niemający jednak dostępu do grobu ijego zawartości, dziennikarze publikowali zabawną mieszankę faktów izmyśleń przyprawioną szczyptą jadu pod adresem archeologów.


    Tutanchamon bynajmniej nie był pierwszą mumią, jaką odkryto, ani nawet nie najważniejszą znich, jednak wkrótkim czasie stał się gwiazdą ijak wszystkie gwiazdy pojawiał się nieustannie na łamach gazet iczasopism. Gdy Zachód opanowała „Tut-mania”, egiptologia przestała być nudną domeną sumiennych badaczy iślęczących nad książkami uczonych, nabierając atrakcyjności dla ogółu, co znalazło odbicie wmodzie, architekturze iliteraturze. Tymczasem wEgipcie, coraz bardziej uniezależniającym się od obcych wpływów państwie zabiegającym owstęp do nowoczesnego świata, odkrycie to zrodziło niewygodne pytania na temat kolonializmu, własności egipskiego dziedzictwa oraz praw archeologów do rozkopywania obcego kraju wposzukiwaniu wiedzy, zysków lub osobistej sławy. Odtąd nic już nie miało być takie samo.


    Dla mnie, podobnie jak dla wielu osób zmojego pokolenia, Tutanchamon był pierwszym kontaktem ze skwarnym iolśniewającym światem faraonów. Urodziłam się iwychowałam wBolton wLancashire, ponad cztery tysiące kilometrów od Doliny Królów iolata świetlne, jeśli chodzi otamte temperatury isplendor. Dżdżyste, szare Bolton – dawny ośrodek przemysłu włókienniczego – jest jednak wyjątkowo dobrym miejscem na mieszkanie dla początkującego egiptologa. Dziewiętnastowieczni przedsiębiorcy, którzy dorobili się fortuny na handlu bawełną, żywo interesowali się starożytnym Egiptem ijego możliwymi powiązaniami zBiblią. Kierowani pragnieniem gromadzenia nie tylko wiedzy, ale imaterialnych zabytków, żeglowali wzdłuż Nilu, zbierając rozmaite pamiątki, od drobniutkich paciorków po całe zamknięte wtrumnach mumie. Po powrocie powiększali swe kolekcje przez zakupy uhandlarzy antykami oraz finansowali wykopaliska archeologiczne, co dawało im prawo do udziału wznaleziskach. Ich prywatne nabytki trafiały na koniec do miejscowych muzeów, tak więc Bolton, Burnley, Blackburn, Liverpool, Macclesfield iManchester (by wymienić choć kilka) szczycą się dziś niezwykle bogatymi zbiorami sztuki egipskiej. Jako dziecko oczywiście przechodziłam nad tym wszystkim do porządku dziennego. Wydawało się całkowicie naturalne, że muzea Lancashire są zapełnione egzotycznymi skarbami zEgiptu. Jeśli wogóle się nad tym zastanawiałam, uznawałam, że podobnie musi być we wszystkich muzeach.


    Wroku 1972 do British Museum przybyła wystawa „Skarby Tutanchamona” zkolekcją zabytków, wśród których znajdowała się słynna maska grobowa króla. Niemal zdnia na dzień Wielką Brytanię ogarnęła nowa fala Tut-manii. Kolorowa telewizja, będąca wówczas jeszcze nowością, pokazała wyposażenie grobu wcałej jego złotej wspaniałości, awraz zwtargnięciem Tutanchamona do brytyjskich salonów widzowie zapoznawali się zprzeszłością bardzo odmienną od klasycznej historii, jakiej uczyli się wszkole. Przeszło milion zwiedzających nabrało ochoty, by wybrać się do British Museum izobaczyć to na własne oczy. Atmosfera ta była tak zaraźliwa, że podjęto śmiałą (niektórzy powiedzieliby, że głupią) decyzję, by zabrać do Londynu całą moją szkołę. Wynajęto pociąg inim się zorientowano, że wycieczka nie może się odbyć wdniu, wktórym szkoły miały pierwszeństwo wstępu do muzeum, taki szczegół wydawał się już kwestią mało istotną. Wyruszyłyśmy wdrogę, setki dziewcząt uzbrojonych wkanapki ikurtki przeciwdeszczowe. Samą wyprawę trudno byłoby uznać za pełny sukces: po zwiedzeniu na początek Muzeum Nauki itwierdzy Tower zabrakło nam czasu iodstawszy mniej więcej godzinę wkolejce przed British Museum, wyszłyśmy, ściskając wrękach plakaty ipocztówki, ale nie zobaczywszy samego króla. Minęło dalszych dziesięć lat, nim spojrzałam na złotą twarz Tutanchamona wniemal pustym Muzeum Egipskim wKairze. Tak czy inaczej, moje uśpione zainteresowanie egiptologią zostało rozbudzone inie dało się już stłumić. Zrodzoną wówczas fiksację na punkcie starożytnego Egiptu uznać można za moją własną, prywatną wersję klątwy Tutanchamona.


    Mogę sobie pozwolić na tak niefrasobliwą sugestię, że zostałam dotknięta klątwą Tutanchamona, ponieważ nie wierzę, by starożytne klątwy – prawdziwe czy wyimaginowane – mogły mieć jakikolwiek wpływ na współczesny świat, jeśli im na to nie pozwolimy. Tak naprawdę muszę przyznać, że wogóle nie wierzę wklątwy. Wielu ludzi jednak wnie wierzy iuważa klątwę Tutanchamona za najzupełniej poważną sprawę: morderczy środek ochronny zaczerpnięty zpradawnej, ezoterycznej wiedzy, którym kapłani nekropoli posłużyli się, by strzegł zmarłego króla oraz jego grobu. Ów środek ochronny może przybierać wiele form, od magicznych inieweryfikowalnych (śmiercionośne zaklęcia oraz istoty nadprzyrodzone) po bardziej naukowe ifizyczne (ukryte „biozabezpieczenia”, patogeny itrucizny). Wyznawcy tych poglądów – akrótkie poszukiwania wInternecie potwierdzają, że jest ich wielu, każdy głoszący nieco odmienną wersję „prawdy” – zgodnie twierdzą, że klątwa ta wjakiś sposób uśmierciła lorda Carnarvona wciągu pięciu miesięcy od otwarcia grobowca, dlatego tylko że finansował on misję archeologiczną, która zbezcześciła grób. Nie poprzestając na tym, doprowadziła ona następnie do śmierci innych, bezpośrednio lub pośrednio powiązanych zTutanchamonem osób, wykorzystując rozmaite pomysłowe i, zdaniem sceptyka, niepotrzebnie pokrętne sposoby.


    Nagła śmierć Carnarvona sprawiła, że jego wspólnik archeolog mimo woli wysunął się na pierwszy plan, tak więc dziś pamiętamy Cartera jako głównego autora odkrycia grobu Tutanchamona, podczas gdy Carnarvon został zepchnięty do roli przejściowo zafascynowanego starożytnym Egiptem genialnego ihojnego sponsora2. Ich współcześni uważali jednak, że grób należy bezdyskusyjnie do Carnarvona. Pierwszy raport zodkrycia, opublikowany w„Timesie” 30 listopada 1922, stwierdza to całkiem jasno. Nosi on tytuł: „Wielkie odkrycie wTebach. Wieloletnie poszukiwania lorda Carnarvona” iinformuje, że „od niemal szesnastu lat lord Carnarvon, zpomocą pana Howarda Cartera, prowadzi wykopaliska na zachodnim brzegu Nilu, wLuksorze”. Następnego dnia „Times” zamieścił „hołd dla lorda Carnarvona” pióra sir E.A. Wallisa Budge’a, kustosza działu egipskiego wBritish Museum, który rozpoczynał się od słów: „Wieść obardzo ważnym egipskim odkryciu dokonanym przez lorda Carnarvona ijego zaufanego pomocnika, pana Howarda Cartera, wprawi wzachwyt całe środowisko archeologów”. Książka ta poświęcona jest Tutanchamonowi, nie Carterowi, jednak osobowość ipoczynania archeologa wtakiej mierze ukształtowały nasze wyobrażenia oodkryciu iopróżnieniu grobu, że niemożliwością jest zajmować się jednym zpominięciem drugiego. Czytelnicy zainteresowani bliżej postacią Cartera powinni sięgnąć po skłaniającą do refleksji biografię T.G.H. Jamesa Howard Carter: The Path to Tutankhamen (1992). Nie napisano, niestety, podobnej biografii lorda Carnarvona, aponieważ znaczna część rodzinnych archiwów uległa zniszczeniu podczas II wojny światowej, niewykluczone, że nigdy takowa nie powstanie.


    Dla Cartera odkrycie przypominającego magazyn zespołu pomieszczeń wypełnionych kruchymi zabytkami okazało się zarówno błogosławieństwem, jak iprzekleństwem, zmusiło go bowiem do przyjęcia roli dyplomaty, do której kompletnie się nie nadawał. Tutanchamon przyniósł mu wielką sławę inieco pieniędzy, ale niewiele naukowego uznania, jakiego mógłby się słusznie spodziewać. Doniosłe odkrycie położyło wpraktyce kres jego karierze archeologa wykopaliskowego. Resztę życia miał poświęcić wyposażeniu grobowemu Tutanchamona, agdy umierał, naukowa publikacja jego prac była jeszcze daleka od ukończenia. Oznacza to, że znaczna część naszej wiedzy na temat wykopalisk wgrobowcu pochodzi zpopularnych źródeł: prywatnych zapisków, książek samego Cartera oraz ówczesnych gazet, zwłaszcza „Timesa”, który zamieszczał regularne raporty zwydarzeń wDolinie Królów. Wykorzystałam te teksty, by oddać atmosferę zachwytu ipodniecenia, zjakim archeolodzy, oraz ogół społeczeństwa, powitali Tutanchamona we współczesnym świecie.


    Wielu egiptologów powiedziałoby, że prawdziwą klątwą Tutanchamona jest – zawzięcie podsycany przez media – lekki obłęd, jaki ogarnął społeczeństwo na punkcie tego króla kosztem reszty długich dziejów Egiptu. Skupienie całej uwagi na Tutanchamonie zniekształciło nasze postrzeganie przeszłości, tak że niemal sto lat po dokonaniu odkrycia iprzeszło trzy tysiące lat po śmierci, „Tut” – spoufaliliśmy się znim do tego stopnia, że nadajemy mu nawet swojskie przezwisko – stał się największą znakomitością starożytnego świata. Jedynie Nefertiti iKleopatra VII mogą rywalizować zjego pozycją supergwiazdy. Ramzes II Wielki pozostaje daleko wtyle, oSenuserecie III, Psusennesie II oraz wielu innych – wspaniałych, heroicznych boskich królach, niegdyś powszechnie wysławianych za znamienite czyny – pamiętają jedynie znawcy egipskiej historii. Podczas gdy nowo wydobyty na światło dzienne Tutanchamon płynął na fali czasu, dwa dokonane niemal wtym samym okresie spektakularne odkrycia, odnalezienie przez Leonarda Woolleya wlatach dwudziestych XX wieku królewskich pochówków wmezopotamskim mieście Ur oraz odkopanie przez Pierre’aMonteta wroku 1939 niemal nienaruszonych grobów królewskich zTrzeciego Okresu Przejściowego wegipskim mieście Tanis, nie zdołały pobudzić powszechnej wyobraźni.


    Oile zrozumiałe jest, że wroku 1939 oczy świata nie skupiły się na starożytnym Egipcie, brak zainteresowania pracami Woolleya może wydawać się zaskakujący, biorąc pod uwagę ich oczywisty związek zarcheologią biblijną. Istniały jednak między tymi odkryciami trzy ważne różnice. Po pierwsze, wodróżnieniu od anonimowych sług pochowanych wponurych jamach grobowych, Tutanchamon był znaną zimienia osobistością: starożytnym, ajednak dziwnie nowoczesnym młodym człowiekiem, który ukazał się zachodniemu światu wmomencie, gdy Zachód sam stracił tak wielu młodych ludzi. Sztuka imoda jego epoki – późnego okresu amarneńskiego – odpowiadały idealnie gustom powojennej Europy, nadając mu zarówno czar egzotyki, jak ikojącą swojskość. Po drugie, choć Tutanchamon bynajmniej nie był pierwszym faraonem, jakiego odkryto – Muzeum Egipskie wKairze miało już wówczas całą galerię królów – po raz pierwszy przy nim właśnie znaleziono olbrzymie ilości złota. Skarby oraz ich poszukiwanie mają powszechny, ponadczasowy urok, przekraczający granice wieku, rasy ipłci, iwydaje się, że to raczej złota maska Tutanchamona, anie jego prawdziwa twarz, tak silnie przemówiła do powszechnej wyobraźni. Iwreszcie, wykopaliska Cartera odbywały się pod czujnym okiem prasy, która nie pozwoliła ludziom, choćby nawet chcieli, zapomnieć owydarzeniach toczących się wDolinie Królów.


    Pod wieloma względami sława ta była rzeczą dobrą. Badanie życia iczasów Tutanchamona sprawiło mnóstwo przyjemności wielu osobom, mnie nie wyłączając. Jego zmiejsca rozpoznawalna marka okazała się szczególnie cenna dla egipskiej gospodarki. Wstyczniu 2011 roku zturystyki pochodziło jedenaście procent egipskiego dochodu narodowego, awizyty wMuzeum Egipskim wKairze (gdzie przechowywane są zabytki zgrobu Tutanchamona) oraz wDolinie Królów (dzisiejszym Luksorze, gdzie znajduje się jego grobowiec) stanowią ważny element wszystkich tras wycieczek3. Niestety smutnym paradoksem jest, że ta właśnie popularność Tutanchamona grozi zniszczeniem jego spuścizny. Turyści przybywający do Doliny Królów wysiadają zpowodujących wibracje, zanieczyszczających powietrze autokarów, by oddychać ipocić się wjego ciasnym grobie, co powoduje niedające się ocenić uszkodzenia delikatnych zdobionych malowidłami ścian. Negatywne skutki turystyki – prywatna klątwa Tutanchamona dotykająca Dolinę Królów – są nieustającym ibardzo poważnym problemem dla Egipskiej Służby Starożytności (EAS), agencji rządowej odpowiedzialnej za konserwację iochronę zabytków starożytnego Egiptu4. Wzwiązku ztym oraz dla pogodzenia oczekiwań zwiedzających zpotrzebami konserwatorów EAS ogłosiła niedawno ambitny plan zbudowania wpobliskiej dolinie naturalnej wielkości repliki grobu Tutanchamona. Ten fałszywy grób zapewni turystom „autentyczne” przeżycie, chroniąc prawdziwy grobowiec.


    Smutne, ale być może nieuniknione jest to, że jego status gwiazdy każe niektórym egiptologom stronić od Tutanchamona, aby nie postrzegano ich jako pochwalających, wykorzystujących lub nawet (ozgrozo) podzielających pospolite gusta. Przyznanie się do zainteresowania Tutanchamonem jest, dla niektórych, jak wyznanie, że przedkłada się telewizyjne opery mydlane nad Szekspira lub musicale nad operę, podczas gdy pisanie oTutanchamonie bywa interpretowane jako materialistyczna próba zbicia kasy, co wakademickim świecie nie zawsze jest mile widziane. Taki snobizm jest jednak rzadki. Częściej Tutanchamona po prostu lekceważy się jako mało znaczącego: młodo zmarłego chłopca, słabego, manipulowanego iniewartego gruntowniejszych badań. Jest to „wrażliwy młodzieniec, Hamlet kompletnie niezdolny sprostać miażdżącej odpowiedzialności, jaką był zmuszony dźwigać”; „młodzieńcze zero”: król, który po prostu nie zasługuje na to, by reprezentować całą epokę dynastyczną5. Krytyka ta jest po części słuszna. Jego panowanie było krótkie irozpoczęło się wmłodym wieku; większość jego dokonań musiała być zasługą innych. Jednakże, choć dziesięcioletnie rządy Tutanchamona są krótkie wporównaniu ztrzydziestoma ośmioma (pomyślnymi, lecz może nieco nudnymi) latami panowania Amenhotepa III, wypadają korzystnie na tle siedemnastoletniego (bynajmniej nie nudnego) panowania Echnatona iczterech (przypuszczalnie nudnych: wiemy onich niewiele) lat jego następcy Eje. Dziesięć lat wkraju, gdzie średnia długość życia mężczyzn zwyższych warstw społecznych wynosiła około czterdziestki, stanowiło długi czas. Choć byłoby przesadą uznanie dwudziestoletniego Tutanchamona za człowieka wśrednim wieku, przeżył on wielu ze swych rówieśników izmarł jako mężczyzna, nie jako chłopiec.


    Dziesięciolecie Tutanchamona bynajmniej nie było nudne. Stanowiło punkt zwrotny między monoteizmem okresu amarneńskiego atradycyjnym politeizmem późniejszych panowań6. Wtym czasie nastąpiła zmiana stolicy ipowrót do tradycyjnej propagandy królewskiej, znajdującej odbicie wrozwoju oficjalnej sztuki ipiśmiennictwa. Klątwą samego Tutanchamona jest zpewnością wczesna śmierć, która przeszkodziła mu wdokończeniu dzieła. Gdyby żył dwadzieścia lat dłużej, niewykluczone, że zdołałby przywrócić swemu krajowi dawną pomyślność. Być może zostałby nawet uznany za pierwszego króla XIX dynastii. Tymczasem krótkie panowanie nie dało mu dość czasu, by się zdystansować od „herezji” poprzedników, Echnatona iSmenchkare. Na zawsze powiązany znimi iich nieortodoksyjnymi poglądami, był świadomie pomijany na listach królów – oficjalnych wykazach władców Egiptu – zczasów XIX dynastii, jak gdyby nigdy nie istniał. Dla króla, który wierzył, że musi być pamiętany, jeśli ma mieć jakąkolwiek nadzieję na życie po śmierci, było to sprawą naprawdę istotną.


    Choć dowody są złożone, anasza wiedza niepełna, jest wystarczająco wiele świadectw archeologicznych iźródeł pisanych, by umożliwić nam dość dokładne zrekonstruowanie rządów Tutanchamona. Wiele jest kontrowersji wśród naukowców – na przykład kwestia, czyim był on synem, pozostaje przedmiotem nieustającej, zażartej dyskusji nawet po niedawnej publikacji wyników badań DNA – jednak ogólnie rzecz biorąc, co do zasadniczych faktów panuje zgoda, ajego życie iczasy są nam znane dość dobrze. Lecz obok tej ortodoksyjnej, wpełni zadowalającej historii Tutanchamon zyskał też inną, bardzo odmienną „historię”: intuicyjny, powstały po odkryciu konstrukt kulturowy, który czyni go przedmiotem przeróżnych interpretacji, od morderczych intryg, poprzez spiski archeologów, aż po okultyzm. Nowoczesna technika – zwłaszcza Internet – pomogła wrozpowszechnianiu się tych konstruktów, tak że wciągu zaledwie dziewięćdziesięciu lat Tutanchamon przeistoczył się zdawno zmarłego, niemal zapomnianego króla wzjawisko kulturowe7. Jest to ważny współczesny, iwciąż ewoluujący, aspekt spuścizny Tutanchamona, jednak spiski iklątwy nie najlepiej przystają do egiptologii biomedycznej idetektywistycznych analiz starożytnych tekstów. Dlatego też podzieliłam tę książkę na dwie uzupełniające się wzajemnie, ale całkowicie odrębne części. Pierwsza przedstawia świadectwa dotyczące życia iśmierci Tutanchamona. Druga opisuje kształtowanie się jego współczesnego wizerunku. Wspólnie składają się na jedną opowieść.
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    Król Egiptu (czyli faraon: te dwa określenia są zamienne) miał wiele obowiązków. Jako ziemski przedstawiciel bogów był głową armii ipaństwa oraz najwyższym kapłanem wszystkich oficjalnych kultów. Jednak jego głównym, nadrzędnym obowiązkiem, który mieścił wsobie wszystkie pozostałe iuzasadniał samo jego istnienie, było podtrzymywanie maat. Nieustanny konflikt między maat, właściwym porządkiem świata, ajego przeciwieństwem, isfet, czyli chaosem, odgrywał zasadniczą rolę wegipskim sposobie myślenia. Chaos jest dla nas łatwy do zrozumienia: wstarożytnym Egipcie pojęcie to obejmowało wszelkie niekontrolowane zachowania, włącznie zchorobami, przestępstwami iodmiennością cudzoziemców. Zmaat jest nieco trudniej; najlepiej określić ją jako połączenie prawdy, prawości, utrwalonego porządku, opanowania isprawiedliwości.


    Tebański bóg Amon, „Ukryty”, spoglądał przychylnym wzrokiem na królów zXVIII dynastii, pozwalając, by wśród potężnych wojowników (Ahmes, Totmes I, Totmes III) pojawiali się wielcy budowniczowie izręczni dyplomaci (Hatszepsut, Totmes IV, Amenhotep III). Panujący nad terytorium rozciągającym się od Nubii na południu po Syrię na północy, Egipt zczasów XVIII dynastii był praktycznie niezwyciężony, jego władcy zaś bogaci jak nigdy dotąd wjego dziejach. Skarbiec był wypełniony złotem, spichrze pękały wszwach, aludzie żyli spokojnie iszczęśliwie wkraju, wktórego prastarych, zbudowanych zcegły mułowej miastach imiasteczkach wyrastały teraz imponujące kamienne świątynie, wznoszone, by pomieścić posągi kultowe licznych bogów.


    Gdy Amenhotep III objął tron, był najbogatszym inajpotężniejszym człowiekiem we wschodniej części świata śródziemnomorskiego. Rządził Egiptem przez trzydzieści osiem spokojnych iniezwykle pomyślnych lat, ajego panowanie charakteryzowały zabiegi dyplomatyczne iwielkie roboty budowlane. Potężne kamienne świątynie iprzepyszne pałace zcegły mułowej świadczyły dobitnie, że Amenhotep III cieszy się względami bogów. Choć pozostawał lojalny wobec tradycyjnych bóstw państwowych inie szczędził im ofiar, zczasem coraz większy nacisk kładł na kulty solarne. Jednocześnie zaczął wsposób bezprecedensowy interesować się własną boskością.


    Następcą Amenhotepa III został jego syn, Amenhotep IV. Nowe panowanie rozpoczęło się dość konwencjonalnie, jednak przed upływem pięciu lat Amenhotep dokonał radykalnych zmian wpaństwowej teologii. Odtąd wyznawać miano jednego głównego boga: pozbawioną twarzy tarczę słoneczną zwaną Atonem. Amenhotep zmienił imię na Echnaton iwraz ze swoją małżonką, Nefertiti, przeniósł się do specjalnie zbudowanego miasta wŚrodkowym Egipcie, Amarny (staroegip. Achetaton), by tam oddawać cześć Atonowi. Jest wielce prawdopodobne, że tam właśnie urodził się Tutanchamon. Echnaton iNefertiti są tak silnymi osobowościami itak wiele pisać można oich czynach, wierzeniach, anawet wyglądzie, że są wstanie zdominować każdą biografię Tutanchamona.


    Echnaton rządził Egiptem przez siedemnaście lat: okres wyjątkowo źle udokumentowany wszędzie poza hermetycznym dworem wAmarnie. Schyłek jego panowania jest dość tajemniczy, jednak solidne świadectwa archeologiczne ipisane wskazują, że towarzyszył mu wówczas współwładca imieniem Smenchkare. Nie jest jednak jasne, kim był Smenchkare, inie wiemy nawet, czy żył on – lub może ona – wystarczająco długo, by objąć samodzielne rządy. Śmierć Smenchkare nie została odnotowana, po krótkim okresie zamętu zaś kolejnym pewnym faktem historycznym jest, około roku 1336 p.n.e., objęcie tronu przez młodego Tutanchamona jako jedynego żyjącego męskiego przedstawiciela rodziny królewskiej. Jego dziesięcioletnie panowanie wypełni usuwanie wszelkich wspomnień oniefortunnym eksperymencie religijnym Echnatona. Jego przedwczesna śmierć pogrąży kraj wkryzysie sukcesyjnym, który spowoduje upadek XVIII dynastii.


    


    


    
      
        1 Carter opisujący niemal niedającą się opisać chwilę, gdy uświadomił sobie, że odkrył królewski grobowiec. Carter iMace (1923: s. 89; wyd. polskie: s. 127).

      


      
        2 Co naturalne, rodzina Carnarvona ma na tę sprawę nieco odmienny pogląd. Itak na przykład Fiona, ósma hrabina Carnarvon, opowiada otym, jak „angielski arystokrata iintelektualista oraz angielski rysownik iarcheolog spotkali się iwspólnie podążyli za swym marzeniem, by dowiedzieć się więcej na temat cywilizacji starożytnego Egiptu”. Carnarvon (2007: s. 2).

      


      
        3 Statystyki podane przez program BBC Radio 4 Today, 1 lutego 2011. Liczby te nie uwzględniają gwałtownego spadku liczby zwiedzających po upadku reżimu Mubaraka, który powoduje olbrzymie trudności dla wszystkich związanych zegipskim przemysłem turystycznym. Kiedy piszę te słowa, wlipcu 2011 roku, liczba zwiedzających pomału wzrasta.

      


      
        4 Romer iRomer (1993: s. 10) dostrzegają drugi problem, który określają, bardziej chyba dbając osensację niż ścisłość, jako „gwałt na Tutanchamonie”. Polega on na „eksploatowaniu małej doliny wobcym kraju przez różnorodną grupę specjalistów, którzy niewiele dbają ozabezpieczenie tamtejszych starożytnych zabytków, aco gorsza, niekiedy nawet zdają się im zagrażać”.

      


      
        5 List J.H. Breasteada do żony Johna D. Rockefellera Jr z23 lutego 1926, cytowany w: James (1992: s. 352); Smith (1923: s. 11).

      


      
        6 Choć religię okresu amarneńskiego często określa się jako „monoteizm” (kult jedynego boga), słuszniej byłoby zaklasyfikować ją jako „henoteizm” (kult jednego boga przy jednoczesnej akceptacji istnienia lub możliwego istnienia innych bogów).

      


      
        7 Podobne kulturowe życie po śmierci zyskali także Echnaton iNefertiti. Zob. Montserrat (2000).

      

    


    


    

  


  
    


    


    CZĘŚĆ I


    


    TUTANCHAMON:


    ŻYCIE IŚMIERĆ
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    Jakie znaczenie ma dla kogokolwiek zwyjątkiem egiptologów iarcheologów to, że LORD CARNARVON iPAN HOWARD CARTER odkryli wEgipcie grób KRÓLA TUTANCHAMONA, który panował izmarł przeszło trzynaście wieków przed naszą erą? Jaki jest pożytek ztego nowego dowodu, że wtak odległych dniach poluzował się srebrny sznur, pękła złota misa lub dzban rozbił się przy źródle? Marność nad marnościami iwszystko marność, inic nowego pod słońcem. Ci starożytni królowie oraz ich poddani, ze swymi dążeniami, ambicjami ipodbojami, ze swymi herezjami iortodoksjami, ze swymi klejnotami iparadnymi łożami, czyż oni wszyscy nie pomarli, pozostawiając jedynie szczątki znajdowane przez poszukiwaczy wich grobach? Oni iich cywilizacja przeminęli, podobnie jak inne cywilizacje, które nastały po nich, jak przeminąć może również nasza cywilizacja, choć jeszcze przed dziesięciu laty wydawała się oparta na solidnych podstawach. Dlaczego, skoro nic nie trwa wiecznie, skoro ani myśli, ani czyny nie są nieśmiertelne, skoro nasze wytwory przeżywają się iginą, dlaczego ktokolwiek miałby zagłębiać się wprzeszłość, biorąc pod uwagę, że cały ten trud nie ujawni nic, co mogłoby służyć jako wskazówka na przyszłość, ani nie dowiedzie niczego poza bezustannością zmian. Na tego rodzaju pytania nie ma odpowiedzi wlogice innej niż pewna parafraza rady, by jeść, pić iweselić się na wszelkie dostępne nam sposoby. Dlatego też, jeśli dla archeologa lub egiptologa radością jest rozkopywanie grobów oraz mozolne zestawianie iporównywanie znalezisk, niech nikt nie ma im za złe ich smętnych rozrywek, ale raczej ujeżdża, jak umie, własnego konika.


    


    „The Times”, 1 grudnia 1922


    


    Cenna konkluzja brzmi, że wszelka ludzka aktywność, choćby wydawała się zpozoru zupełnie bezcelowa, ma wistocie sens, gdyż:


    


    Zmarli królowie wswoich grobach, minione cywilizacje oraz ślady po nich, bez względu na to, jak bardzo mogą oświecić nas wkwestii dziejów ludzkości, są same wsobie owiele mniej znaczące niż działalność prowadząca do ich odkrycia.
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    ZNIKNIĘCIE
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    Już od początku stało się jasne, iż czeka nas katorżnicza praca. Trzeba było usunąć tysiące ton gruzu skalnego. Bez tego nie było co marzyć oznalezieniu czegokolwiek. Ożywiała nas nadzieja, że możemy natrafić na królewski grobowiec. Wiedzieliśmy, czego szukamy: naszym celem był grób Tutanchamona.


    


    Howard Carter1


    


    


    Zachowanie się niemal nienaruszonego grobu Tutanchamona było szczęśliwym przypadkiem: wynikiem pomyślnego splotu przyczyn naturalnych oraz ludzkich działań. Jednak, wbrew powszechnym wyobrażeniom, jego odkrycie wroku 1922 nie miało nic zprzypadkowości: było zwieńczeniem długich lat opartej na solidnych podstawach archeologicznej pracy detektywistycznej. Gdy Howard Carter rozpoczynał wykopaliska wDolinie Królów, Tutanchamon był niemal nieznanym faraonem zkońca XVIII dynastii, który choć pominięty woficjalnej historii Egiptu, zostawił po sobie wystarczająco wiele zabytków iinskrypcji, by potwierdzić swoje istnienie. Jego „grób” – KV 58 – został już odkryty iopisany: jego ciała nie znaleziono2. Carter nie mógł się ztym pogodzić. Nie wierząc, że Dolina ujawniła już wszystkie swe sekrety, inie mogąc się zgodzić, że skromny KV 58 jest królewskim grobowcem lub nawet wtórnym królewskim pochówkiem, postanowił odnaleźć zaginionego króla. By się przyjrzeć drodze, która przywiodła go do Tutanchamona, musimy cofnąć się do Doliny Królów zpoczątków XVIII dynastii.
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    Przez wiele stuleci królowie Egiptu wybierali na swe miejsca pochówku ikultu pośmiertnego olbrzymie kompleksy piramid wznoszone na rozległych pustynnych cmentarzyskach północnego Egiptu. Kompleksy te obejmowały zarówno grób, wktórym spoczywały zwłoki, jak iświątynię, gdzie składano zmarłemu regularne ofiary. Jednak zpoczątkiem XVIII dynastii, około 1550 p.n.e., zaniechano budowy potężnych piramid. Królowie przygotowywali odtąd dwie zupełnie odrębne budowle grobowe. Ich zmumifikowane ciała grzebane były we względnej tajemnicy wskalnych grobach wydrążonych wDolinie Królów, na zachodnim brzegu Nilu, naprzeciwko Teb wpołudniowym Egipcie. Tebańska góra (po arabsku zwana Al-Kurna, czyli „róg”), której stromy wierzchołek górował nad nową nekropolą, pełniła rolę naturalnej piramidy, utrzymując więź zdawnymi wierzeniami dla tych, którzy tego chcieli. Jednocześnie okazała świątynia grobowa, zlokalizowana na granicy między ziemią uprawną, krainą żywych ijałową pustynią, siedzibą umarłych, służyła jako ogólnodostępne miejsce pośmiertnego kultu króla. Tu zmarli władcy otrzymywać mieli, aż po kres czasów, ofiary niezbędne dla zapewnienia im istnienia po śmierci.


    Nie jest do końca jasne, dlaczego faraonowie zdecydowali się na tak radykalne zerwanie ztradycją, prawdopodobnie jednak złożyło się na to kilka czynników. Królowie XVIII dynastii pochodzili zTeb i, jako południowcy, pragnęli być może spoczywać obok otaczanych czcią poprzedników zXVII dynastii – władców Teb, lecz nie całego Egiptu – którzy wznosili niewielkie strome piramidy na cmentarzysku wDra Abu el-Naga na zachodnim brzegu Teb. Do tej decyzji niemal na pewno przyczyniła się wzrastająca rola Amona, opiekuńczego bóstwa Teb: podczas gdy północne pola piramid były silnie związane zkultem heliopolitańskiego boga Słońca Re, nowe groby iświątynie grobowe należały do rozległego świętego krajobrazu obejmującego potężny kompleks świątynny Amona wKarnaku na wschodnim brzegu Nilu oraz jego mniejszą świątynię wLuksorze. Re bynajmniej nie popadł wzapomnienie – Egipt pozostał politeistyczny – Amon jednak ogólnie uważany był za głównego państwowego boga XVIII dynastii. Pewną rolę odegrały także względy bardziej praktyczne – koszt ibezpieczeństwo. Kompleksy piramid okazały się niezwykle kosztowne wbudowie iutrzymaniu, groby wnowym stylu zaś nie wymagały niemal żadnych materiałów iangażowały znacznie mniej siły roboczej: kilkudziesięciu wyspecjalizowanych rzemieślników zamiast dziesiątków tysięcy tymczasowych, niewykwalifikowanych robotników potrzebnych do wzniesienia piramidy. Problem ich wyżywienia izakwaterowania – logistyczny koszmar budowniczych piramid – łatwo rozwiązano. Wczasach Tutanchamona robotnicy zatrudnieni przy królewskich grobach, zwani „Sługami Miejsca Prawdy”, byli pełnoetatowymi, hojnie wynagradzanymi pracownikami państwowymi. Wraz zrodzinami żyli odcięci od świata wDeir el-Medina, specjalnie wybudowanym osiedlu na zachodnim brzegu, pierwotnie przeznaczonym na kwatery dla ludzi zatrudnianych dorywczo przy wcześniejszych grobach XVIII dynastii. Natomiast setki robotników potrzebnych do wzniesienia kamiennych świątyń grobowych można było zakwaterować zupełnie jawnie: wpobliżu świątyni, blisko ziem uprawnych oraz dostępu do wody iżywności, zdala od pilnie strzeżonej nekropoli.


    Bezpieczeństwo cmentarzy stanowiło odwieczny problem wkraju, którego elity zabierały do grobu olbrzymie zbiory cennych dóbr. Ineni, architekt Totmesa I, pierwszego króla, októrym wiadomo, że został pochowany wDolinie, podkreśla tę troskę, gdy oznajmia na ścianie własnego grobu (TT 81): „nadzorowałem drążenie skalnego grobowca Jego Majestatu sam jeden, niewidziany iniesłyszany przez nikogo”. Dolina idealnie nadawała się na sekretny cmentarz: odległy itrudno dostępny dla intruzów, gdyż dostać się tam można było tylko albo przez wąski, strzeżony wylot doliny, albo zsuwając się wdół po pokrytym chrzęszczącym rumoszem zboczu. Najsłabszym punktem byli zatrudnieni przy grobie robotnicy, dysponowali bowiem wiedzą, jak ipraktycznymi umiejętnościami pozwalającymi im obrabować królów, których właśnie pochowali. Zmniejszenie liczby robotników przynosiło więc poważną korzyść; im mniej ludzi wiedziało ogrobach iich zawartości, tym lepiej. Wprowadzano surowe środki bezpieczeństwa: wejścia iwyjścia zDoliny podlegały kontroli, apo zakończeniu dniówki metalowe narzędzia chowano. Po pogrzebie wejście do grobu zamurowywano, pokrywano tynkiem iodciskano na nim, raz lub wkilku miejscach, oficjalną pieczęć nekropoli. Pieczęcie nie były wstanie uniemożliwić rabusiom włamania do grobu (aczkolwiek, ponieważ pieczętowanie było aktem rytualnym, mogły zniechęcić przesądnych), jednak jakiekolwiek naruszenie ich było wyraźnie widoczne dla inspektorów, którzy regularnie patrolowali cmentarz, szukając śladów uszkodzeń. Naruszone groby czym prędzej powierzchownie naprawiano. Jeśli kradzieży nie dało się powstrzymać, można było przynajmniej je zatuszować, pozwalając urzędnikom nekropoli udawać, że wszystko jest wporządku.


    Jako zdeklarowany wyznawca Amona, Tutanchamon chciał być pochowany obok swych przodków wDolinie Królów albo wjej odnodze, Dolinie Zachodniej. Nie chodziło tu wyłącznie opodporządkowanie się tradycji XVIII dynastii, choć to również musiało być istotną kwestią dla króla publicznie przedstawiającego siebie jako tego, który powrócił do tradycyjnych wartości królewskich ireligijnych. Cmentarze obdarzone były własną, potężną magią, azmarli władcy, zjednoczeni po śmierci zbogami, posiadali moce, które mogły przynieść pożytek innym. Pochówek wśród boskich przodków pomógłby zatem niedawno zmarłemu Tutanchamonowi osiągnąć życie pozagrobowe. Możemy snuć domysły, że Tutanchamon pragnął spocząć wDolinie Zachodniej, wpobliżu swego otaczanego czcią dziada Amenhotepa III (KV 22), imożemy zasadnie przypuszczać, że prace nad jego grobem rozpoczęły się możliwie wcześnie: żaden król nie chciał ryzykować, że umrze, nie mając bezpiecznego schronienia dla swoich zwłok. Ponieważ Tutanchamon początkowo rezydował wAmarnie, mieście posiadającym własną królewską nekropolę, prawdopodobnie prace nad jego tebańskim grobem podjęto wdrugim lub trzecim roku jego panowania, wkrótce po opuszczeniu Amarny. Ze względu na dwudziestopięcioletni zastój wpracach budowlanych wDolinie roboty mogły zpoczątku postępować wolno, robotnicy jednak wciąż mieli dobre siedem lub osiem lat na przygotowanie miejsca jego ostatniego spoczynku.


    Cokolwiek Tutanchamon zamierzał, wiemy, że nie został pochowany we wspaniałym królewskim grobie wDolinie Zachodniej. Zamiast tego spoczął wciasnym, niekrólewskim grobie wykutym wdnie głównej Doliny (KV 62). Zazwyczaj wyjaśnia się to tym, że władca po prostu zmarł zbyt młodo, by zrealizować swe ambitne plany. Tradycja dopuszczała zaledwie siedemdziesięciodniowe balsamowanie przed pogrzebem, abył to czas stanowczo za krótki, by doprowadzić do stanu używalności jego nieukończony grób. Tutanchamona trzeba było więc pochować wgrobie zastępczym – najprawdopodobniej tym, który przygotował dla siebie jego następca, podstarzały dworzanin Eje.


    Mamy jednak podstawy wątpić, czy istotnie budowniczowie Tutanchamona mieli aż tak mało czasu, że zostawili wybrany przezeń grób wstanie nienadającym się do użytku. Trzydzieści lat po śmierci Tutanchamona Ramzes IzXIX dynastii panował zaledwie dwa lata, ajednak architekci zdążyli przygotować jego nieukończony grób (KV 16) na przyjęcie jego zwłok wsposób godny króla; prawnuk Ramzesa, Merenptah, rządził przez dziesięć lat – równie długo jak Tutanchamon – izostał pochowany wokazałym grobie (KV 8). Wydaje się znacznie bardziej prawdopodobne, że Eje, objąwszy tron jako starszy człowiek, izdając sobie sprawę, że jemu samemu może zabraknąć czasu, dokonał strategicznej zamiany. Zaledwie cztery lata po śmierci Tutanchamona spoczął we wspaniałym, choć nieukończonym grobie wDolinie Zachodniej (KV 23), wpobliżu grobu Amenhotepa III. Wydaje się uzasadnione przypuszczenie, że Tutanchamona pochowano wgrobie, który przygotował dla siebie Eje, on sam zaś spoczął na miejscu Tutanchamona. Niewykluczone też, że KV 23 pierwotnie przeznaczony był dla Amenhotepa IV, syna Amenhotepa III, nim zmienił on imię na Echnaton iprzeniósł swój dwór do Amarny – tam też miało być miejsce jego pochówku.


    Grób stanowił ukrytą część pośmiertnego wyposażenia Tutanchamona. Część widoczna – świątynia grobowa – znajdowała się zapewne wśród świątyń ciągnących się rzędem wzdłuż skraju pustyni wTebach Zachodnich. Podobnie jednak jak wiele innych zniknęła ona już dawno temu, ajej cenne kamienne bloki wykorzystano powtórnie wpóźniejszych budowlach. Wśredniowiecznych budynkach mieszkalnych na wschodnim brzegu, wpobliżu świątyni wLuksorze, odkryto dziesiątki bloków zczasów dynastycznych. Niektóre znich datują się na panowanie Tutanchamona imogły pochodzić zjego świątyni grobowej, choć równie możliwe jest, że zostały zabrane zinnego, nieistniejącego już gmachu na wschodnim brzegu, „Pałacu Nebcheperure wUaset [Tebach]”, októrym wiemy, że został zbudowany przez Eje ku czci jego poprzednika. Rzeźbione bloki ukazują Tutanchamona wdziałaniu: odbywającego procesję rzeką, składającego ofiary, odprawiającego rytuały oczyszczające przed posągami oraz dowodzącego wojskami wkampaniach przeciwko odwiecznym nubijskim (południowym) iazjatyckim (wschodnim) wrogom Egiptu3.


    Zrujnowana świątynia Eje iHoremheba dostarcza cennej wskazówki co do lokalizacji zaginionej świątyni Tutanchamona4. Wbudowli tej, usytuowanej na zachodnim brzegu, wpobliżu pozostałości świątyni grobowej Totmesa II oraz znacznie lepiej zachowanej świątyni Ramzesa III zXX dynastii, znaleziono parę uszkodzonych siedzących kolosów zczerwonego kwarcytu, pierwotnie wykonanych dla Tutanchamona, następnie przywłaszczonych przez Eje, awkońcu przez jego następcę, Horemheba. Dziś jeden znich przechowywany jest wMuzeum Egipskim wKairze, drugi zaś wInstytucie Orientalistyki wChicago. Prawdopodobne jest, że Eje zabrał te posągi ze świątyni Tutanchamona, która – biorąc pod uwagę wielkość iciężar kolosów – zapewne znajdowała się wpobliżu: mogła to być albo zrujnowana budowla znana dziś jako „Świątynia Północna”, albo równie zrujnowana „Świątynia Południowa”. Jednakże, zważywszy na skomplikowaną historię grobu Tutanchamona, kusząca wydaje się hipoteza, że sama świątynia Eje iHoremheba mogła pierwotnie być świątynią grobową Tutanchamona, nim przywłaszczył ją sobie Eje. Choć odkryto wniej kilka depozytów fundacyjnych zimieniem Eje, mogą one pochodzić zpóźniejszej fazy budowy.


    Miejsce wiecznego spoczynku Tutanchamona było typowym niekrólewskim grobem skalnym zkońca XVIII dynastii, jednym ztrzech (pozostałe to KV 55 iKV 63), jakie wykuto wwapiennym podłożu głównej Doliny. Prowadziło do niego szesnaście biegnących wdół stopni. Ustóp schodów znajdowało się wejście do wąskiego, opadającego korytarza (owymiarach: 8,08 m długości, 1,68 m szerokości, 2 m wysokości), zakończonego kolejnymi drzwiami5. Prowadziły one do prostokątnego pomieszczenia (7,85 x 3,55 x 2,68 m) zagłębionego na około 7,1 metra poniżej dna Doliny izorientowanego wzdłuż osi północ-południe. To pierwsze pomieszczenie – magazyn nazwany przez Cartera „Przedsionkiem” – pozwalało się dostać, przez zapieczętowane drzwi, do pomocniczego pomieszczenia magazynowego zwanego „Aneksem” (4,35 x 2,6 x 2,55 m; orientacja północ-południe). Podłoga Aneksu znajdowała się prawie ometr niżej niż podłoga Przedsionka. Komorę Grobową (6,37 x 4,02 x 3,63 m) oddzielała od Przedsionka wzniesiona bez zaprawy tynkowana kamienna ścianka, wktórej znajdowały się ukryte drzwi. Komora Grobowa była zorientowana wzdłuż linii wschód-zachód, ajej podłoga również znajdowała się niemal metr niżej niż podłoga Przedsionka. Do Komory Grobowej przylegało pomocnicze pomieszczenie magazynowe, „Skarbiec” (4,75 x 3,8 x 2,33 m; orientacja północ-południe).
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    1. Grób KV 62: miejsce wiecznego spoczynku Tutanchamona.


    


    Królewskie groby zczasów XVIII dynastii tradycyjnie dekorowano przysługującymi wyłącznie królom tekstami iscenami zaczerpniętymi ze zbioru religijnych pism, zwanego Księgami świata podziemnego lub Przewodnikami po zaświatach. Miały one pomóc królowi podczas podróży wzaświaty, przywołując nocne perypetie boga Słońca Re. Każdego dnia młody ipełen wigoru Re wypływał swą barką na spokojne niebo, przynosząc Egiptowi światło. Co wieczór, stary już isłaby, przesiadał się na barkę nocną iwkraczał do Duat, mrocznego, ukrytego świata nocnego słońca. Jeśli wszystko poszło dobrze, oświcie odradzał się na wschodzie. Wskromnym grobie Tutanchamona korytarz, Przedsionek, Aneks iSkarbiec pozostały nieotynkowane inieozdobione. Jedynie Komora Grobowa została pokryta gipsem ipomalowana. Spowodowane wilgocią uszkodzenia niektórych elementów wyposażenia grobu wskazują, że gips ten mógł nie być wpełni wyschnięty, kiedy pieczętowano grobowiec, co świadczy otym, że grób został przygotowany dla króla na ostatnią chwilę. Dekoracja pod względem kompozycji istylu przypomina zdobienia grobu Eje; nie ma wtym nic dziwnego, jako że oba groby powstały niemal wtym samym czasie iniewykluczone, że twórcą obu był dworzanin Maja, „nadzorca robót wmiejscu wieczności” oraz „nadzorca prac na zachodzie”.
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    Wkrótce po pogrzebie Tutanchamona przez Dolinę Królów przetoczyła się fala grabieży. Jego grób splądrowano dwukrotnie wkrótkich odstępach czasu. Pierwsi rabusie zdołali się przebić przez zamurowane iotynkowane drzwi, przejść przez korytarz wejściowy – który służył za dodatkowy magazyn – idotrzeć do Przedsionka. Trudno stwierdzić, jak wiele dóbr zostało skradzionych – czy złodzieje odwiedzali grób regularnie, czy zostali schwytani natychmiast? – ale wydaje się prawdopodobne, że interesowały ich głównie metale, szkło oraz cenne olejki ikosmetyki na bazie tłuszczu, które trzeba było ukraść zaraz po pogrzebie, nim zdążyły się zepsuć. Urzędnicy nekropoli, którzy odkryli włamanie, pobieżnie uporządkowali grób, po czym wypełnili korytarz wejściowy aż po sufit tonami odłamków białego wapienia. Do wypełniska przypadkowo trafiły rozmaite drobne przedmioty, wtym te, które upuścili rabusie, oraz inne, zrzucone do grobu wraz zgruzem. Na koniec ponownie zapieczętowano zewnętrzne drzwi.


    Gruz mógł wprawdzie spowolnić rabusiów, nie zdołał ich jednak powstrzymać. Wydaje się wręcz prawdopodobne, że ci sami ludzie, którzy pracowali przy wypełnieniu korytarza, wrócili później, by dokonać grabieży. Przekopawszy tunel wgórnej lewej części zasypanego korytarza, anastępnie przebiwszy otwory wzamurowanych przejściach wewnętrznych, druga grupa rabusiów zdołała się dostać do wszystkich pomieszczeń. Ponieważ jednak ich jedyną drogą wyjścia był ów ciasny tunel, mogli wynieść tylko mniejsze, lżejsze przedmioty. Carter szacował – opierając tę ocenę na wykazach zawartości pozostawionych kasetek iskrzyń – że ich łupem mogło paść aż sześćdziesiąt procent biżuterii Tutanchamona. To włamanie również zostało wykryte. Grób uporządkowano trochę na łapu-capu, wyłomy wwewnętrznych przejściach zamurowano, tunel przez korytarz wypełniono na nowo odłamkami ociemniejszym kolorze, ściankę zamykającą wejście zaś odtworzono, ponownie odciskając na niej pieczęć nekropoli. Możemy przypuszczać, że sytuacja ta powtarzałaby się raz po raz, dopóki grób nie zostałby ogołocony ze wszystkich cennych przedmiotów – gdyby nie zainterweniowała natura.


    Dolina Królów to wyschnięte koryto dawnej rzeki, wadi. Choć normalnie jest to suche miejsce oznikomych opadach rocznych, sporadycznie nawiedzają je gwałtowne, trwające zaledwie kilka godzin burze. Ich skutkiem są nagłe, potężne, niszczycielskie powodzie. Po trzydziestu pięciu latach spędzonych wDolinie lub wjej sąsiedztwie Carter był wstanie przypomnieć sobie zaledwie cztery takie ulewy (wroku 1898, 1900 oraz wpaździerniku ilistopadzie roku 1916)6. Wliście do matki zpaździernika 1918 roku tak opisywał ich skutki:


    


    Dolina Grobów Królewskich, od której odchodzi Wielka Dolina Zachodnia, wciągu paru chwil przeistoczyły się niemal wgórskie potoki […] nawałnica żłobiła szerokie bruzdy wdnie doliny itoczyła przed sobą kamienie ośrednicy około dwóch stóp – miejscowi wracający do domu ze swymi zwierzętami nie byli wstanie przebyć jej wbród, byli więc odcięci od swych domostw.7


    


    1 listopada 1916 roku Carter był świadkiem, jak Wielki Wąwóz Północny (oddzielony od Doliny Królów wąskim pasem ziemi) wypełnił się wodą, mimo że nie było deszczu: sprawiła to burza dwadzieścia pięć kilometrów na północny zachód od tego miejsca. Zanotował, że choć przed tym nagłym napływem wody wąwóz był pozbawiony roślinności, wstyczniu następnego roku pokrywały go kwiaty, które przyciągały owady. Nim minęła wiosna, bez kolejnych dostaw wody rośliny iowady niemal zupełnie zniknęły. Jednakże sama Dolina oraz jej odnogi zawsze, nawet zwilżone deszczem, pozostawały pozbawione wszelkiego życia.


    Gdy wciągu kilku minut na pustynię spada kilkanaście centymetrów deszczu, twarda, wyschnięta ziemia nie jest wstanie wchłonąć przyniesionej przez burzę wody, która spływa po stokach, tworząc potężne strumienie. Niosą one masę kamieni, piasku igruzu izalewają każdy grób, który znajdzie się na ich drodze. Łącząc się imieszając ze sobą, strumienie tracą prędkość liniową, acentralna część Doliny przeistacza się wspienione jezioro. Uchodząc do doliny Nilu, woda pozostawia twardą warstwę osadu składającego się zmułu, kredy, łupku iwapienia. Groby wypełnia gruz, apowierzchnie – dekorowane ściany, sufity ikolumny – zostają mokre, poplamione izłuszczone. Podczas wysychania ścian rozszerzanie się łupków iprzenikanie soli powoduje dalsze zniszczenia. Statystyki są przerażające: jedynie dziesięć spośród grobów wDolinie uniknęło zalania; wciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat jedna trzecia wszystkich znanych grobów została ponownie pogrzebana pod gruzem ipiaskiem; resztę nadal pokrywa gruz naniesiony przez powódź8.


    Starożytni Egipcjanie, doskonale zdając sobie sprawę zniebezpieczeństwa nagłych powodzi wDolinie, próbowali chronić swoich zmarłych królów przez wykopanie wielkiego kanału odpływowego oraz wzniesienie murków zmieniających kierunek wody przy poszczególnych grobach. Niemniej wszystkie niżej położone grobowce doznały skutków wielokrotnych powodzi. Grób Tutanchamona, wykuty bezpośrednio wskalnym dnie Doliny, był zawsze narażony na zalanie. Zagrożenie to pozostaje aktualne także dziś, gdy ścieżki dla turystów iwspółczesne wykopaliska odmieniły krajobraz Doliny ipodniosły drogi wód powodziowych. Do grobu Tutanchamona sporadycznie dostaje się woda, trafiając tam albo korytarzem wejściowym, albo – co powoduje większe szkody – przez strop.


    Najnowsze badania potwierdziły, że pod koniec XVIII dynastii Dolinę Królów nawiedziła niszczycielska powódź. Wody powodziowe naniosły gruby osad, który zasłonił izamknął wejście do grobu Tutanchamona9. Oukrytym grobie wkrótce zapomniano. Budowniczowie zczasów XX dynastii, którzy niemal dwieście lat po śmierci Tutanchamona wykuwali grób Ramzesa VI, zpewnością nie mieli pojęcia ojego istnieniu, gdyż zasypali gruzem jego wejście, po czym wznieśli na szczycie powstałej hałdy chaty dla robotników.
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    2. Przekrój przez Dolinę Królów, ukazujący warstwę osadu naniesionego przez powódź zkońca XVIII dynastii, zasłaniającą wejścia do grobów KV 62 iKV 55.
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    Ochrona nekropoli była dość skuteczna, dopóki faraonowie cieszyli się autorytetem. Świadectwa zgrobu Tutanchamona sugerują, że rabunki ipróby włamania musiały być częste – tego nie dało się uniknąć – jednak działo się to na względnie małą skalę, wykrywano je łatwo ipowierzchownie naprawiano szkody. Nasuwa się pytanie, jak wiele ztych przypadków naruszenia bezpieczeństwa nekropoli było zgłaszanych władzom. Królowie zXIX dynastii zpewnością sądzili, że wszystko jest wporządku. Odstąpili od ukrywania swych grobów ipozwolili, by ich dyskretne dotychczas wejścia stały się wyraźnie widocznymi, dekoracyjnymi elementami. Jednak pod koniec XIX dynastii powoli, lecz nieuchronnie nadeszło coś, co zdawało się nie do pomyślenia. Nieprzewidywalne wylewy Nilu doprowadziły do wysokiej inflacji ibraków żywności, na Teby zaś spadały raz po raz najazdy libijskich koczowników. Gdy coraz bardziej skorumpowana administracja państwowa przestała płacić robotnikom zDeir el-Medina, nastąpiły bunty, awślad za nimi gwałtowny wzrost przestępczości. Pod koniec XX dynastii sytuacja pogorszyła się jeszcze bardziej ikrólewskie groby stanęły wobliczu poważnego, nieustającego zagrożenia ze strony dobrze zorganizowanych idobrze poinformowanych gangów, które nader często cieszyły się milczącym poparciem urzędników odpowiedzialnych za bezpieczeństwo grobów. Korupcja sięgnęła najwyższych szczebli.


    Za panowania Ramzesa XI Teby stały się areną wojny domowej. Bezpieczeństwo Doliny odeszło wprzeszłość, położone na skraju pustyni świątynie grobowe zostały zdewastowane iogołocone zkosztowności. Porzucając swój nieukończony grób (KV 4), Ramzes XI uciekł na północ. Tu, zdala od miejsca spoczynku przodków, prawdopodobnie nakazał budowę nowego, bezpiecznego grobu. Wciąż jeszcze czeka on na odkrycie, można jednak przypuszczać, że znajduje się gdzieś wpobliżu memfickiej świątyni Ptaha, biorąc pod uwagę, jaką czcią Ramzes XI darzył opiekuńcze bóstwo tego miasta. Następni królowie szli za jego przykładem iwznosili grobowce na terenie swych północnych świątyń; tu kapłani mogli strzec ich grobów noc idzień.


    Smendes I, założyciel XXI dynastii, rządził północnym Egiptem zpołożonego wDelcie miasta Tanis, podczas gdy tebański wódz iarcykapłan Amona, Herhor, oraz jego potomkowie stopniowo przejmowali kontrolę nad południem. Na ich barki spadła odpowiedzialność za odrestaurowanie iochronę splądrowanych grobów wDolinie Królów. Było to czasochłonne, kosztowne ikoniec końców bezowocne zadanie: wszyscy musieli zdawać sobie jasno sprawę, że ledwo grobowce zostaną doprowadzone do porządku, rabunki rozpoczną się na nowo. Tak więc urzędnicy nekropoli zdecydowali się na radykalną zmianę taktyki. Jeśli do grobów wabiła złodziei obietnica ukrytych skarbów, demonstracyjne ich usunięcie powinno zlikwidować pokusę. Korzyścią uboczną było zaś to, że wydobyte zgrobów kosztowności mogły posłużyć do wypełnienia świecącej pustką państwowej szkatuły.


    Królewskie groby zostały oficjalnie otwarte iopróżnione. Królowie oraz ich najbliżsi krewni zostali wyjęci zsarkofagów iprzeniesieni do warsztatów balsamistów wDolinie. Tu pozbawiono ich oryginalnych bandaży ibiżuterii, owinięto na nowo, opisano iumieszczono wprostych drewnianych trumnach. Mumie – niestanowiące już dla nikogo pokusy – złożono następnie wpomieszczeniach rozsianych na terenie całej nekropoli. Od czasu do czasu zbiory te przeglądano, przenoszono iłączono, aż wkońcu wszystkie znalazły się wdwóch królewskich skrytkach: jedną był rodzinny grobowiec arcykapłana Pinodżema II wDeir el-Bahari (DB 320), drugą – grób Amenhotepa II (KV 35).
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