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	   Trzeba mieć mocne serce,
	 żeby móc żyć bez
korzeni...
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Kern zerwał się raptownie zczarnego,
kipiącego snu izaczął nasłuchiwać. Jak wszyscy ścigani natychmiast
był wpełni rozbudzony, skoncentrowany igotów do ucieczki. Kiedy
zastygł wbezruchu na łóżku, pochyliwszy nieco wbok szczupłe
ciało, zastanawiał się, którędy mógłby uciec, gdyby klatka schodowa
była już zablokowana.
Pokój znajdował się na czwartym
piętrze. Jego okno wychodziło na podwórze, ale nie miał balkonu ani
gzymsu, skąd można by dosięgnąć rynny. Ucieczka przez podwórze
nie wchodziła więc wrachubę. Była tylko jedna droga: korytarzem
na strych iprzez dach na sąsiedni dom.
Kern spojrzał na świecący cyferblat
zegarka. Było tuż po piątej. Wpokoju panowały jeszcze prawie
nocne ciemności. Wszarówce wstającego dnia majaczyły niewyraźnie
prześcieradła na obu pozostałych łóżkach. Polak, który spał przy
ścianie, chrapał.
Kern ześlizgnął się
ostrożnie złóżka ipodkradł do drzwi. Wtej samej chwili
poruszył się mężczyzna leżący na środkowym łóżku.
– Coś się dzieje? – szepnął.
Kern nie odpowiedział; przycisnął ucho
do drzwi.
Tamten podniósł się izaczął grzebać 
wrzeczach wiszących na słupku żelaznego stelaża łóżka. Rozbłysła
latarka kieszonkowa iw bladym, drżącym kręgu światła wychwyciła
fragment brązowych drzwi, zktórych łuszczyła się farba, oraz
postać Kerna, zrozczochranymi włosami iw pomiętej bieliźnie
nasłuchującego przy dziurce od klucza.
– Do cholery, gadaj,
co się dzieje! – syknął mężczyzna na łóżku.
Kern wyprostował się.
– Nie wiem. Obudziłem się, bo coś
usłyszałem.
– Coś? Jakie znowu coś, jełopie?
– Coś na dole. Głosy, kroki albo coś
wtym rodzaju.
Mężczyzna wstał ipodszedł do
drzwi. Miał na sobie żółtawą koszulę, spod której wświetle
latarki wyłaniały się silnie owłosione iumięśnione
nogi. Nasłuchiwał przez chwilę.
– Jak długo tutaj mieszkasz? –
zapytał.
– Dwa miesiące.
– Abyła już wtym czasie obława
policyjna?
Kern pokręcił głową.
– Aha! Więc pewnie się
przesłyszałeś. Pierdnięcie przez sen przypomina czasem uderzenie
pioruna. – Oświetlił twarz Kerna. – No tak, tuż po dwudziestce,
co? Emigrant?
– Naturalnie.
– Jezu Chryste, co się stało... –
wybełkotał nagle wswoim języku Polak wkącie.
Mężczyzna wkoszuli przesunął snop
światła wjego stronę. Zciemności wyłoniły się gęsta czarna
broda, szeroko otwarte usta itak samo otwarte oczy pod krzaczastymi
brwiami.
– Przestań bredzić, Polaczku, oswoim
Jezusie Chrystusie – warknął mężczyzna zlatarką. – On już
nie żyje. Zginął nad Sommą jako ochotnik.
– Co?
– Znowu coś słychać! – Kern
przyskoczył do łóżka. – Nadchodzą zdołu! Musimy uciekać
przez dach!
Mężczyzna kręcił się wmiejscu jak
bąk. Do pokoju docierały trzaskanie drzwi istłumione głosy.
– Psiakrew! Wychodzić, Polski,
wychodzić! Policja!
Porwał złóżka swoje rzeczy.
– Znasz drogę? – zapytał Kerna.
– Tak. Korytarzem wprawo! Schodami za
zlewem na górę!
– No to jazda!
Mężczyzna wkoszuli bezszelestnie
otworzył drzwi.
– Matko boska! – wybełkotał
Polak.
– Stul pysk! Nie zdradź się!
Mężczyzna zamknął drzwi. Razem zKernem
przemknęli wąskim, brudnym korytarzem. Biegli tak cicho, że słyszeli
wodę kapiącą zniedokręconego kranu nad zlewem.
– Tędy! – szepnął Kern, skręcił
za róg iwpadł na coś.
Zachwiał się, zobaczył mundur ichciał
zawrócić. Wtym samym momencie dostał cios wramię.
– Stać! Ręce do góry! – rozkazał
ktoś zciemności.
Kern upuścił na podłogę swoje
rzeczy. Wlewej ręce nie miał wogóle czucia od ciosu, który
trafił włokieć. Mężczyzna wkoszuli przez sekundę sprawiał
wrażenie, jakby zamierzał rzucić się na głos wciemności. Potem
jednak spojrzał na lufę rewolweru, którą przystawił mu do piersi
drugi policjant, ipowoli podniósł ręce.
– Odwrócić się! – rozkazał
głos. – Stanąć przy oknie.
Obaj posłuchali rozkazu.
– Sprawdź, co mają wkieszeniach –
powiedział policjant zrewolwerem.
Jego kolega przeszukał leżące na
podłodze ubrania.
– Trzydzieści pięć szylingów –
latarka – fajka – nóż kieszonkowy – grzebień – nic poza
tym...
– Żadnych papierów?
– Parę listów lub coś wtym
rodzaju...
– Żadnych paszportów?
– Żadnych.
– Gdzie macie paszporty? – spytał
policjant zrewolwerem.
– Ja wogóle nie mam – odparł
Kern.
– Naturalnie! –
Policjant dźgnął lufą rewolweru wplecy mężczyznę wkoszuli. –
Aty? Ciebie trzeba specjalnie pytać, skurwielu?
Policjanci spojrzeli po sobie. Ten bez
rewolweru zaczął się śmiać. Drugi oblizał wargi.
– Popatrz tylko, jaki elegancki pan! –
rzekł powoli. – Ekscelencja Łazęga! Generał Śmierdziel! – Nagle
zamachnął się iuderzył mężczyznę pięścią wpodbródek. –
Ręce do góry! – ryknął, gdy tamten się zachwiał.
Mężczyzna popatrzył na niego. Kern nie
przypominał sobie, by kiedykolwiek widział takie spojrzenie.
– Do ciebie mówię, gnoju! –
powiedział policjant. – Długo jeszcze? Czy mam ci drugi raz
przetrzepać mózgownicę?
– Nie mam paszportu – oświadczył
mężczyzna.
– Nie mam paszportu – przedrzeźniał
go policjant. – Naturalnie, że pan Skurwysyn nie ma paszportu. Można
się było domyślić! Jazda, ubierać się, ale migiem!
Korytarzem biegła grupa
policjantów. Otwierali wszystkie drzwi. Jeden znaramiennikami podszedł
do nich.
– Kogóż tu macie?
– Dwóch ptaszków, którzy chcieli
wyfrunąć przez dach.
Oficer przyjrzał się im obu. Był
młody. Twarz miał szczupłą ibladą. Nosił starannie przystrzyżone
wąsiki ipachniał wodą toaletową. Kern rozpoznał ją: była to Eau
de Cologne 4711. Jego ojciec miał fabrykę perfum, dlatego wiedział
takie rzeczy.
– Tych dwóch szczególnie weźmiemy
wobroty – powiedział oficer. – Kajdanki!
– Czy wiedeńskiej policji wolno bić
podczas aresztowań? – zapytał mężczyzna wkoszuli.
Oficer podniósł wzrok.
– Jak się pan nazywa?
– Steiner. Josef Steiner.
– Nie ma paszportu igroził nam –
wyjaśnił policjant zrewolwerem.
– Wolno owiele więcej, niż pan sądzi
– oznajmił krótko oficer. – No jazda, schodzić!
Obaj ubrali się. Policjant wyciągnął
kajdanki.
– Chodźcie, przyjemniaczki! No, teraz
już wyglądacie lepiej. Pasują jak na miarę.
Kern poczuł na przegubach chłodny dotyk
stali. Pierwszy raz wżyciu był zakuty wkajdanki. Stalowe obręcze
nie przeszkadzały mu specjalnie wchodzeniu. Wydawało mu się jednak,
że oprócz rąk pętają coś więcej.
Był wczesny ranek. Przed budynkiem stały
dwa auta policyjne. Steiner skrzywił twarz wuśmiechu.
– Pogrzeb pierwszej
kategorii! Elegancja-Francja, co, mały?
Kern nie odpowiedział. Na
ile się dało, ukrył kajdanki pod marynarką. Na ulicy stało paru
zaciekawionych rozwozicieli mleka. Wdomach naprzeciwko okna były
otwarte. Twarze wciemnych otworach odcinały się blado niczym ciasto
chlebowe. Jakaś kobieta chichotała.
Do obu wozów – były to odkryte
auta policyjne – załadowano wsumie około trzydziestu
aresztantów. Większość ludzi wspinała się na platformę bez
słowa. Wśród aresztowanych była także właścicielka domu,
gruba jasna blondynka około pięćdziesiątki. Tylko ona żywiołowo
protestowała. Od kilku miesięcy wykorzystywała dwa niezasiedlone
piętra swego grożącego zawaleniem domu jako rodzaj pensjonatu. Szybko
rozeszło się, że można tam spać na czarno, nie meldując się
na policji. Kobieta miała tylko czterech prawdziwych lokatorów
zpolicyjnym zameldowaniem: posługacza domowego, dezynfektora
idwie dziwki. Pozostali przychodzili wieczorem, po zapadnięciu
ciemności. Prawie wszyscy byli emigrantami iuchodźcami zNiemiec,
Polski, Rosji oraz Włoch.
– Jazda, jazda! – popędzał
właścicielkę „pensjonatu” oficer. – Może pani to wszystko
wyjaśnić na posterunku. Tam będzie czasu pod dostatkiem.
– Ja protestuję! – krzyczała
kobieta.
– Protestować może sobie pani do
woli. Na razie jedzie pani znami.
Dwóch policjantów chwyciło kobietę
pod pachy iwsadziło do wozu.
Oficer odwrócił się do Kerna
iSteinera.
– Ateraz tych dwóch. Na nich
szczególnie uważać.
– Merci –
powiedział Steiner, wsiadając.
Kern podążył za nim.
Auta ruszyły.
– Do zobaczenia! –
zaskrzeczał głos kobiecy zjednego zokien.
– Wytłuczcie tę emigrancką
hołotę! – ryknął za odjeżdżającymi pojazdami jakiś
mężczyzna. – Wtedy nie będziecie musieli ich karmić.
Policyjne auta jechały dosyć szybko, gdyż
ulice były jeszcze prawie puste. Niebo za domami uciekło wzwyż
ipojaśniało, stało się rozległe iprzezroczyście błękitne,
ale ciemne sylwetki aresztantów na wozach rysowały się niczym wierzby
wjesiennym deszczu. Paru policjantów jadło kanapki ipiło kawę
zblaszanych manierek.
W pobliżu Aspernbrücke przeciął ulicę
samochód zwarzywami. Wozy policyjne przyhamowały, anastępnie
ruszyły wdalszą drogę. Wtym momencie jeden zaresztowanych
przesadził burtę drugiego wozu iwyskoczył. Upadł ukosem na
błotnik, zaplątał się wpłaszcz iz suchym trzaskiem uderzył
obruk.
– Stać! Za nim! – zawołał
dowódca. – Strzelajcie, jeśli się nie zatrzyma!
Wóz zahamował ostro. Policjanci zeskoczyli
na ziemię ipodbiegli do miejsca, gdzie upadł mężczyzna. Szofer
obejrzał się. Kiedy zauważył, że mężczyzna nie ucieka, powoli
ruszył tyłem wjego kierunku.
Mężczyzna leżał na plecach. Uderzył
potylicą wkamienie. Wrozpiętym płaszczu, rozłożywszy ręce
inogi, przypominał wielkiego nietoperza, który odpadł od sufitu
iplasnął oziemię.
– Załadujcie go na samochód! –
zawołał oficer.
Policjanci pochylili się nad
leżącym. Wchwilę później jeden znich wyprostował się
ioznajmił:
– Pewnie sobie coś złamał. Nie może
wstać.
– Oczywiście, że może
wstać! Podnieście go!
– Dajcie mu porządnego kopniaka,
to nabierze wigoru – rzekł leniwie policjant, który uderzył
Steinera.
Mężczyzna jęknął.
– On naprawdę nie może wstać –
zameldował drugi policjant. – Poza tym broczy krwią zgłowy.
– Psiakrew! – Dowódca także zsiadł
zwozu. – Tylko żeby mi się żaden zwas nie ruszył! – krzyknął
wgórę, wstronę aresztantów. – Przeklęta banda! Nic, tylko
kłopoty!
Wóz stał teraz tuż obok leżącego. Kern
widział go zgóry dokładnie. Znał go. Był to wymizerowany polski
Żyd zrzadką siwą brodą. Dobrze pamiętał starego człowieka,
który co rano oświcie, ztefilin na ramionach, stał przy oknie
isię modlił, kołysząc się lekko wprzód iw tył. Handlował
szpulkami nici, sznurowadłami iprzędzą ibył już trzy razy
wydalany zAustrii.
– Wstawać! Jazda! – rozkazał
oficer. – Czemu wyskoczył pan zwozu? Za dużo na sumieniu,
co? Kradzieże iBóg wie, co  jeszcze!
Starzec poruszył wargami. Jego szeroko
otwarte oczy zwrócone były na oficera.
– Ico? – zapytał tamten. – Czy
coś powiedział?
– Mówi, że zrobił to ze strachu –
odparł policjant, który klęczał przy rannym.
– Ze strachu? Jasne,
że strachu! Bo coś przeskrobał! Co mówi?
– Mówi, że nic nie przeskrobał.
– Wszyscy tak mówią. Ale
co znim teraz zrobimy? Co mu jest?
– Należałoby wezwać lekarza –
odezwał się zwozu Steiner.
– Niech pan będzie spokojny! –
warknął zdenerwowany oficer. – Ale skąd otej porze wytrzasnąć
lekarza? Ten tutaj nie może przecież tak długo leżeć na ulicy. Potem
znów będą gadać, że to myśmy go tak urządzili. Zawsze wszystko
idzie na konto policji!
– Trzeba go zawieźć do szpitala –
powiedział Steiner. – Ito prędko!
Oficer był
zmieszany. Zdawał już sobie sprawę, że mężczyzna jest ciężko
ranny, idlatego zapomniał zabronić Steinerowi się odzywać.
– Szpital! Do szpitala nie przyjmą go
przecież tak po prostu. Do tego jest potrzebne skierowanie. Sam zresztą
nie mogę tego zrobić. Muszę najpierw złożyć raport.
– Proszę go zawieźć do żydowskiego
szpitala – rzekł Steiner. – Tam przyjmą go bez skierowania ibez
raportu. Nawet bez pieniędzy.
Oficer wytrzeszczył na niego oczy.
– Panie, askąd pan wie to
wszystko?
– Trzeba go zawieźć na
pogotowie – zaproponował jeden zpolicjantów. – Tam zawsze jest
sanitariusz lub lekarz. Oni mogliby zobaczyć, co znim dalej. Amy
wten sposób byśmy się go pozbyli.
Oficer powziął decyzję.
– Dobrze, podnieście go! Zajrzymy na
pogotowie. Tam jeden znim zostanie. Ale nam zrobił świństwo!
Policjanci wywindowali mężczyznę na
platformę. Ranny jęknął izrobił się bardzo blady. Położyli
go na podłodze. Wzdrygnął się iotworzył oczy, które płonęły
nienaturalnym blaskiem na tle zapadniętej twarzy. Oficer zagryzł
wargi.
– Co za głupota! Żeby taki stary
człowiek wyskakiwał zwozu! No, jazda, tylko powoli!
Pod głową rannego tworzyła
się powoli kałuża krwi. Sękate palce drapały po drewnianej podłodze
wozu. Wargi rozchyliły się zwolna iodsłoniły zęby. Wyglądało
to tak, jakby ktoś inny śmiał się bezgłośnie iszyderczo zza
maski bólu spoczywającej wupiornym cieniu.
– Co on mówi? – spytał oficer.
Ten sam policjant co poprzednio
ukląkł znów obok starca iprzytrzymywał mu głowę, bo wóz mocno
trząsł.
– Mówi, że chciał do swoich
dzieci. Teraz pewnie umrą zgłodu – zrelacjonował.
– Bzdury! Nie umrą zgłodu. Agdzie
one są?
Policjant pochylił się nad
leżącym.
– Nie chce powiedzieć. Bo wtedy
zostałyby wydalone. Żadne nie ma pozwolenia na pobyt.
– To przecież jakieś fantazje. Co
mówi teraz?
– Mówi, żeby mu pan wybaczył.
– Co? – spytał zdziwiony oficer.
– Mówi, żeby mu pan wybaczył kłopoty,
jakie pan ma zjego powodu.
– Wybaczył? Ato co znowu?
Kręcąc głową, oficer wpatrywał się
wczłowieka leżącego na podłodze.
Samochód zatrzymał się przed stacją
pogotowia.
– Wnieście go do środka! – rozkazał
oficer. – Ale ostrożnie. Apan, Rohde, zostanie znim, dopóki
nie zadzwonię.
Podnieśli poszkodowanego. Steiner pochylił
się nad nim.
– Odnajdziemy twoje dzieci. Pomożemy
im – powiedział. – Rozumiesz, stary?
Żyd zamknął oczy izaraz je
otworzył. Trzech policjantów wniosło go do budynku. Jego ręce
zwisały bezwładnie wleczone po bruku, jakby nie było wnich już
życia. Po jakimś czasie dwóch policjantów wróciło iwsiadło
do samochodu.
– Coś jeszcze powiedział? – spytał
oficer.
– Nie. Był już całkiem zielony na
twarzy. Jeśli to kręgosłup, długo nie pociągnie.
– No to będzie jednego Żyda mniej –
oświadczył policjant, który uderzył Steinera.
– Wybaczyć – mruknął
oficer. – Coś takiego! Dziwni ludzie...
– Zwłaszcza wtakich czasach –
rzekł Steiner.
Oficer wyprostował się
służbiście.
– Łaskawie zamknij pan pysk,
bolszewiku! – ryknął. – Już my wam wybijemy ze łba te
zuchwalstwa!
Aresztowanych zawieziono na posterunek policji
przy Elisabethpromenade. Kiedy Steinerowi iKernowi zdjęto kajdanki,
trafili do dużego, tonącego wpółmroku pomieszczenia, gdzie osadzono
już pozostałych. Ludzie przeważnie siedzieli wmilczeniu, tylko
gruba właścicielka pensjonatu nadal bez przerwy lamentowała.
Około dziewiątej zaczęto ich
zabierać na górę jednego po drugim. Kerna zaprowadzono do pokoju,
wktórym znajdowali się dwaj policjanci, pisarz po cywilnemu,
oficer inadkomisarz policji wstarszym wieku. Ten ostatni siedział
wdrewnianym fotelu ipalił papierosy.
– Personalia – rzucił do mężczyzny
przy stole.
Pisarz był szczupłym, pryszczatym
mężczyzną, zwyglądu przypominającym śledzia.
– Imię inazwisko? – spytał
zaskakująco głębokim głosem.
– Ludwig Kern.
– Urodzony?
– Trzydziestego listopada tysiąc
dziewięćset czternastego wDreźnie.
– Awięc Niemiec?
– Nie. Bezpaństwowiec. Pozbawiony
obywatelstwa.
Nadkomisarz podniósł wzrok.
– Wwieku dwudziestu jeden lat? Co
takiego pan zbroił?
– Nic. Ojciec został pozbawiony
obywatelstwa. Aponieważ byłem wtedy niepełnoletni, więc ja
też.
– Apański ojciec dlaczego?
Kern milczał przez chwilę. Rok
emigracji nauczył go ostrożnie ważyć każde słowo wypowiadane
wurzędach.
– Niesłusznie zadenuncjowano go jako
osobę niepewną politycznie – rzekł wkońcu.
– Żyd? – spytał pisarz.
– Ojciec. Matka nie.
– Aha!
Nadkomisarz strzepnął popiół
zpapierosa na podłogę.
– Czemu więc nie został pan
wNiemczech?
– Odebrano nam paszporty iwydalono
nas. Zamknięto by nas, gdybyśmy zostali. Askoro już musiano
nas zamknąć, woleliśmy, żeby to się stało winnym kraju niż
Niemcy.
Nadkomisarz zaśmiał się krótko.
– Potrafię to zrozumieć. Ale jak
wtakim razie przeszliście bez paszportu przez granicę?
– Na granicy czeskiej wmałym
ruchu granicznym wystarczało wtedy zwykłe zaświadczenie
ozameldowaniu. Takie zaświadczenie jeszcześmy mieli. Na jego podstawie
można było pozostać wCzechosłowacji trzy dni.
– Apotem?
– Dostaliśmy pozwolenie na
trzymiesięczny pobyt. Po upływie tego czasu musieliśmy
wyjechać.
– Jak długo już przebywa pan
wAustrii?
– Trzy miesiące.
– Dlaczego nie zgłosił się pan na
policję?
– Bo wtedy natychmiast zostałbym
wydalony.
– No, no! – Nadkomisarz plasnął
otwartą dłonią wporęcz fotela. – Skąd pan to wie tak
dokładnie?
Kern przemilczał, że on irodzice
zgłosili się na policję za pierwszym razem, kiedy przeszli przez
granicę austriacką. Tego samego dnia zostali odstawieni zpowrotem
na drugą stronę. Kiedy potem wrócili, już się nie zgłaszali.
– Amoże to nieprawda? – zapytał
Kern.
– Nie pan jest tutaj od zadawania pytań;
pan ma tylko odpowiadać – rugnął go pisarz.
– Gdzie są teraz pańscy rodzice? –
zapytał nadkomisarz.
– Matka jest na Węgrzech. Dostała
tam pozwolenie na pobyt, bo ma węgierskie pochodzenie. Ojciec został
aresztowany iwydalony, kiedy nie było mnie whotelu. Nie wiem,
gdzie jest.
– Kim pan jest zzawodu?
– Byłem studentem.
– Zczego pan żył?
– Mam trochę pieniędzy.
– Ile?
– Tutaj mam dwanaście szylingów. Resztę
uznajomych.
Kern nie miał więcej niż owe
dwanaście szylingów. Zarobił je na handlu mydłem, perfumami iwodą
toaletową. Gdyby jednak przyznał się do tego, groziłaby mu również
kara za pracę na czarno.
Komisarz podniósł się zfotela
iziewnął.
– Skończyliśmy?
– Na dole został jeszcze jeden –
odpowiedział pisarz.
– Będzie to samo. Wsumie wiele hałasu
onic. – Nadkomisarz posłał oficerowi spojrzenie zukosa. –
Wszystko to ludzie, którzy nielegalnie wjechali do kraju. Rzecz nie
wygląda na komunistyczny spisek, co? Kto złożył doniesienie?
– Ktoś, kto też ma taką
ruderę. Tyle że zpluskwami – zauważył pisarz. – Prawdopodobnie
konkurent.
Nadkomisarz roześmiał się. Po chwili
zorientował się, że Kern jest jeszcze wpokoju.
– Zaprowadźcie go na dół. Oczywiście
wie pan, co pana czeka: dwa tygodnie aresztu iwydalenie. – Ziewnął
znowu. – Idę na gulasz ipiwo.
Zaprowadzono Kerna do celi mniejszej niż
poprzednio. Oprócz niego było wniej jeszcze pięciu aresztowanych,
wśród nich Polak, który spał znim wpokoju. Po kwadransie
przyprowadzono także Steinera. Ten usiadł obok Kerna.
– Pierwszy raz wpudle, mały?
Kern skinął głową.
– Ico? Czujesz się jak morderca,
nie?
Kern skrzywił usta wuśmiechu.
– Mniej więcej. Więzienie...
owięzieniu mam jeszcze jakieś wyobrażenie zdawnych czasów.
– To tutaj nie jest więzieniem –
pouczył go Steiner. – To areszt. Więzienie będzie później.
– Siedziałeś już kiedyś?
– Owszem. Za pierwszym razem będziesz
się bardzo przejmował. Potem już nie. Szczególnie zimą. Bo przez
ten czas masz przynajmniej spokój. Człowiek bez paszportu jest trupem
na urlopie. Może się właściwie tylko zabić, nic poza tym.
– Az paszportem? Zpaszportem też
przecież nigdzie za granicą nie dostaniesz pozwolenia na pracę.
– Jasne, że nie. Zpaszportem masz
tylko prawo zdechnąć zgłodu wspokoju. Nie podczas ucieczki. Ato
już dużo.
Kern patrzył tępo przed siebie.
Steiner klepnął go wplecy.
– „Głowa do góry, baby!” Za
to masz szczęście żyć wdwudziestym wieku – wwieku kultury,
postępu ihumanitaryzmu.
– Czy nie dostaniemy
tutaj nic do jedzenia? – spytał mały człowiek złysiną, który
siedział na pryczy wkącie. – Przynajmniej kawy?
– Wystarczy zadzwonić na kelnera
– odparł Steiner. – Żeby przyniósł panu kartę. Są
tutaj do wyboru cztery zestawy. Oczywiście kawior à
discrétion.
– Jedzynie barrdzo złe tu – odezwał
się Polak.
– Ach, toż to nasz Jezu Chryst! –
Steiner przyjrzał mu się zzainteresowaniem. – Jesteś tutaj stałym
gościem?
– Barrdzo złe – powtórzył Polak. –
Ityle mało...
– OBoże! – zawołał łysoń
wkącie. – Aja mam pieczoną kurę wwalizce. Tylko kiedy nas
stąd wypuszczą?
– Za dwa tygodnie – odparł Steiner. –
To zwyczajowa kara dla emigrantów bez papierów. Prawda, Jezu Chryste? Ty
znasz się przecież!
– Dwa tygodnie – potwierdził Polak. –
Albo idłuży. Jedzenie barrdzo mało. Barrdzo złe. Cinka zupa.
– Psiakrew! Wtym czasie kura się
zepsuje – jęknął łysoń. – Moja pierwsza pularda od dwóch
lat. Oszczędzałem grosz do grosza. Zamierzałem ją zjeść dziś
na obiad.
– Niech pan zaczeka ze swoim bólem do
wieczora – poradził Steiner. – Wtedy będzie pan mógł uznać,
że już ją zjadł, izrobi się panu lżej na duszy.
– Co? Co za bzdury pan opowiada? –
Wzburzony mężczyzna wpatrywał się tępo wSteinera. – Że to niby
to samo, głupi pleciugo? Ale jak, skoro bym jej nie zjadł? Apoza
tym zostawiłbym sobie udko na jutrzejsze śniadanie.
– Wtakim razie niech pan zaczeka do
jutrzejszego południa.
– Dla mnie jest nic złego – wtrącił
się Polak. – Nigdy nie jadam pularrda.
– Dla ciebie może to inic złego. Ty
nie masz przecież pieczystego zostawionego wwalizce – zżymał się
mężczyzna wkącie.
– Nawet gdybym miał, nic złego! Nigdy
tegoż nie jadam! Nie trrawię pularrda. Rzygam potem! – Polak
wyglądał na bardzo zadowolonego; przeczesywał palcami brodę. –
Pularrda to dla mnie żaden zmartwienie!
– Boże święty, akogo
to obchodzi! – krzyknął ze złością łysoń.
– Nawet gdyby pularrda tutaj, ja ją
żadna nie zjeść! – oznajmił triumfalnie Polak.
– Dobry Boże! Czy ktoś słyszał
kiedyś coś takiego!
Właściciel kury wwalizce wgeście
rozpaczy zasłonił oczy dłońmi.
– Wygląda na to, że zpieczonymi
pulardami nie może mu się stać nic złego – zauważył Steiner. –
Nasz Jezu Chryst jest na nie odporny. Diogenes pieczonych kur. Aco
zkurą wzupie?
– Też nie – oświadczył stanowczo
Polak.
– Apaprykarz zkury?
– Wogóle żadna kurra! – Polak
rozpromienił się na całej twarzy.
– Ja oszaleję! – zawył udręczony
właściciel pulardy.
Steiner odwrócił się jeszcze raz do
Polaka.
– Ajaja, Jezu Chryste? Kurze
jaja?
Promienny uśmiech zniknął.
– Jajeczka, tak! Jajeczka zmiłą
chętką! – Cień tęsknoty przemknął po potarganej brodzie. –
Zmiłą chętką.
– Niebu niech będą dzięki! Wreszcie
jakaś skaza wobrazie doskonałości!
– Jajeczka
zmiłą chętką! – zapewnił Polak. – Czterry sztuki,
sześć sztuk, dwanaście sztuk, ugotować sześć sztuk, reszta
smażone. Zodsmażanymi karrtofelkami. Odsmażane karrtofelki ze
słoniną.
– Nie mogę już tego
słuchać! Przybijcie go do krzyża, tego żarłocznego Chrystusa! –
wściekała się kura wwalizce.
– Panowie – odezwał się
ciepły bas zrosyjskim akcentem – po co tyle nerwów zpowodu jednej
iluzji! Przemyciłem butelkę wódki. Czy mogę was poczęstować? Wódka
rozgrzewa serca iuspokaja umysły.
Rosjanin odkorkował butelkę, wypił
iwręczył ją Steinerowi. Ten pociągnął łyk ipodał ją dalej
Kernowi. Kern pokręcił głową.
– Pij, baby – powiedział Steiner. –
Tak trzeba. Musisz się nauczyć.
– Wódka barrdzo dobra! – potwierdził
Polak.
Kern pociągnął łyk ipodał butelkę
Polakowi, który wprawnym ruchem przytknął ją do ust.
– Wyżłopie wszystko ten fetyszysta
jaj! – mruknął mężczyzna od pulardy iwyrwał mu butelkę. –
Niewiele zostało – rzekł zubolewaniem do Rosjanina, kiedy sam
wypił.
Ten odmówił gestem.
– Nie szkodzi. Najpóźniej dziś
wieczór wychodzę.
– Jest pan tego całkowicie pewien? –
spytał Steiner.
Rosjanin wykonał nieznaczny ukłon.
– Niestety, chciałoby się wręcz
powiedzieć. Jako Rosjanin mam paszport nansenowski.
– Paszport nansenowski! – powtórzył
zczcią Pularda. – Wtakim razie należy pan do arystokracji wśród
ludzi bez ojczyzny.
– Przykro mi, że nie osiągnęliście
jeszcze tego statusu – rzekł uprzejmie Rosjanin.
– Wy mieliście pierwszeństwo –
odparł Steiner. – Wy byliście pierwsi. Świat miał dla was wiele
współczucia. Dla nas zostało niewiele. Żałują nas, ale jesteśmy
uciążliwi iniemile widziani.
Rosjanin wzruszył ramionami, po czym
podał butelkę ostatniemu mężczyźnie wceli, który nie odzywał
się do tej pory.
– Proszę, niech ipan sobie
łyknie.
– Dziękuję – odpowiedział odmownie
mężczyzna. – Ja nie należę do was.
Wszyscy popatrzyli na niego.
– Posiadam ważny paszport,
ojczyznę. Pozwolenie na pobyt ipozwolenie na pracę.
Wszyscy milczeli.
– Proszę wybaczyć, że pytam –
podchwycił po chwili zwahaniem Rosjanin – ale wtakim razie dlaczego
jest pan tutaj?
– Zracji wykonywanego zawodu –
odparł zarozumiale mężczyzna. – Nie jestem podejrzanym uchodźcą
bez papierów. Jestem porządnym złodziejem kieszonkowym iszulerem
wpełni praw obywatelskich.
W południe była cienka zupa fasolowa bez
fasoli. Wieczorem było to samo, tyle że tym razem nazywało się kawą
idano do tego kawałek chleba. Osiódmej rozległo się stukanie
wdrzwi. Zabrano Rosjanina, tak jak przepowiedział. Pożegnał się
znimi jak ze starymi znajomymi.
– Za dwa tygodnie zajrzę do „Café
Sperler” – powiedział do Steinera. – Może wtedy będzie już
pan tam, aja będę coś wiedział. Do widzenia!
O ósmej pełnoprawny obywatel iszuler
dojrzał do nawiązania kontaktu. Wyciągnął paczkę papierosów
ipuścił ją wobieg. Wszyscy palili. Dzięki panującemu wceli
półmrokowi iżarzącym się papierosom zrobiło się prawie
jak wdomu. Kieszonkowiec opowiadał, że tylko sprawdzają, czy
przeskrobał coś wciągu ostatniego półrocza. Nie sądzi, żeby
coś znaleźli. Następnie zaproponował partyjkę iz ukrytej kieszeni
marynarki wyczarował talię kart.
Zrobiło się ciemno, ale światła
elektrycznego nie włączono. Szuler był na to przygotowany. Wyczarował
jeszcze raz – świecę izapałki. Świecę przyklejono do występu
muru: dawała matowe, migotliwe światło.
Polak, Pularda iSteiner przysunęli
się.
– Gramy nie na pieniądze, prawda? –
upewnił się Pularda.
– Oczywiście – uśmiechnął się
szuler.
– Nie zagrasz znami? – spytał
Steiner Kerna.
– Nie umiem grać wkarty.
– Musisz się nauczyć,
baby. Co innego będziesz robił wieczorami?
– Jutro. Nie dzisiaj.
Steiner odwrócił się do niego. Słabe
światło żłobiło głębokie bruzdy na jego twarzy.
– Coś ci jest?
Kern pokręcił głową.
– Nie. Jestem tylko trochę
zmęczony. Położę się na pryczy.
Szuler już tasował karty. Potrafił
elegancko wpuszczać je ztrzaskiem między siebie.
– Kto rozdaje? – spytał Pularda.
Pełnoprawny obywatel
podał karty kolejno wszystkim wkrąg. Polak wyciągnął dziewiątkę,
Pularda – damę, Steiner iszuler – po asie.
Szuler na chwilę podniósł wzrok.
– Przebijanie.
Wyciągnął kartę. Znowu
as. Uśmiechnął się iprzekazał talię Steinerowi. Ten odkrył
niedbale kartę zsamego spodu talii – as trefl.
– Co za przypadek! – roześmiał się
Pularda.
Szuler się nie roześmiał.
– Skąd pan zna ten trik? – zwrócił
się zaskoczony do Steinera. – Jest pan zbranży?
– Nie, jestem amatorem. Uznanie fachowca
cieszy mnie więc podwójnie.
– To nie to! – Szuler popatrzył na
niego. – Chodzi oto, że ten trik ja wymyśliłem.
– Ach tak! – Steiner
rozgniótł niedopałek papierosa. – Ja nauczyłem się go
wBudapeszcie. Wwięzieniu przed wydaleniem. Od niejakiego
Katschera.
– Od Katschera! Teraz rozumiem! –
Kieszonkowiec odetchnął zulgą. – Awięc dlatego! Katscher to
mój uczeń. Dobrze się pan nauczył.
– Tak – przyznał Steiner – człowiek
uczy się różnych rzeczy, kiedy podróżuje.
Szuler wręczył mu talię
kart ispojrzał badawczo wpłomień świecy.
– Światło jest kiepskie, ale gramy,
rzecz jasna, tylko dla przyjemności, prawda, panowie? Mówię
szczerze...

Kern położył się na pryczy izamknął
oczy. Wypełniał go mglisty, szary smutek. Od porannego przesłuchania
myślał bez przerwy orodzicach – po raz pierwszy od długiego
czasu. Miał przed oczami ojca, jak wraca zpolicji. Jeden
zkonkurentów zadenuncjował go na gestapo, oskarżając ogłoszenie
wywrotowych poglądów, żeby najpierw zrujnować jego małe laboratorium
mydeł medycznych, perfum iwód toaletowych, apotem kupić je
za bezcen. Plan się powiódł jak tysiące podobnych wtamtych
czasach. Po sześciu tygodniach aresztu ojciec Kerna wrócił do
domu jako człowiek zupełnie złamany. Nigdy otym nie mówił, ale
sprzedał konkurentowi swoją fabrykę za śmieszną cenę. Wkrótce
potem nastąpiło wydalenie zkraju iw ten sposób rozpoczęła się
ucieczka bez końca. ZDrezna do Pragi, zPragi do Brna, stamtąd
wnocy przez granicę do Austrii – następnego dnia zawrócenie
przez policję do Czech – parę dni później potajemnie znów przez
granicę do Wiednia – matka ze złamaną wnocy ręką, prowizorycznie
unieruchomioną wlesie za pomocą dwóch gałęzi wcharakterze szyn
– zWiednia na Węgry, parę tygodni ukrewnych matki – potem
znów policja, pożegnanie zmatką, która mogła zostać, bo była
zpochodzenia Węgierką – znów granica, znów Wiedeń – żałosny
handel obnośny mydłem, wodą toaletową, szelkami isznurowadłami
– ustawiczny strach przed denuncjacją lub złapaniem – wieczór,
kiedy ojciec nie wrócił – miesiące wpojedynkę, zjednej kryjówki
do drugiej...
Kern odwrócił się itrącił przy tym
kogoś. Otworzył oczy. Na pryczy obok niego leżał wciemności
niczym czarny tłumoczek ostatni mieszkaniec celi, mężczyzna
około pięćdziesiątki, który przez cały dzień prawie się nie
poruszył.
– Przepraszam – rzekł Kern. – Nie
widziałem pana.
Mężczyzna nie odpowiedział. Kern
zauważył, że ma otwarte oczy. Znał tego rodzaju stany, często
widywał je wdrodze. Najlepiej było zostawić takiego człowieka
wspokoju.
– Psiakrew! – krzyknął nagle Pularda
wkącie karciarzy. – Co za baran ze mnie! Skończony osioł!
– Dlaczego? – spytał spokojnie
Steiner. – Dama kier była absolutnie wporządku!
– Nie to mam na myśli! Ten Rosjanin
mógłby mi przecież przysłać moją pulardę! Dobry Boże, skończony
osioł ze mnie! Po prostu tuman do kwadratu!
Rozejrzał się dokoła, jakby nastąpił
koniec świata.
W pewnej chwili Kern
uświadomił sobie, że się śmieje. Nie chciał się śmiać, lecz
nagle nie mógł przestać. Śmiał się, trząsł się ze śmiechu,
anie wiedział dlaczego. Coś wnim się śmiało iwywracało
wszystko do góry nogami: smutek, przeszłość iwszelkie myśli.
– Co ztobą, baby? –
spytał Steiner, podnosząc wzrok znad kart.
– Nie wiem. Śmieję się.
– Śmiech jest zawsze dobry.
Steiner wyciągnął króla pik izabrał
oniemiałemu Polakowi pewną na mur-beton lewę.
Kern sięgnął po papierosa. Nagle wszystko
wydało mu się bardzo proste. Postanowił następnego dnia nauczyć
się grać wkarty imiał dziwne przeczucie, że to postanowienie
odmieni całe jego życie.
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