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  Książkę tę dedykuję

  sprawie demokratyzacji medycyny


  Prolog


  Cząsteczki insuliny wtargnęły do krwiobiegu niczym miniaturowa armia. Szybko przedzierając się przez żyły, ruszyły prosto do serca istamtąd tętnicami dalej. W ciągu kilku sekund rozprzestrzeniły się na całe ciało. Czepiały się receptorów błon komórkowych iotworzyły bramy komórkowe dla glukozy. Ta wjednej chwili wlała się do wszystkich komórek organizmu, co wywołało gwałtowny spadek jej stężenia wkrwiobiegu. Jako pierwsze negatywne skutki tej zmiany odczuły neurony, które nie potrafiąc magazynować glukozy, potrzebują regularnych jej dostaw do prawidłowego funkcjonowania. W miarę upływu czasu ipostępu inwazji komórki nerwowe, zwłaszcza te wmózgu, pozbawione glukozy działały coraz gorzej. Wkrótce albo wysyłały błędne informacje, albo przestały wysyłać je wogóle. Potem zaczęły obumierać.


  Westwood, Los Angeles, Kalifornia

  poniedziałek, 7 kwietnia 2014, 2.35


  Kasey Lynch wybudziła się gwałtownie ze snu. Śnił jej się koszmar, któremu towarzyszyło narastające uczucie niepokoju igrozy. Zdezorientowana nie wiedziała przez chwilę, gdzie się znajduje. Potem sobie przypomniała: wmieszkaniu swojego narzeczonego, doktora George’a Wilsona. Od miesiąca nocowała tam dwa lub trzy razy wtygodniu, ilekroć George, trzecioroczny rezydent na radiologii wCentrum Medycznym Los Angeles University, nie miał dyżuru. Spał teraz obok niej. Słyszała jego cichy, rytmiczny oddech.


  Kasey studiowała podyplomowo psychologię dziecięcą na Los Angeles University iprzez ostatni rok pracowała jako wolontariuszka na oddziale pediatrycznym wCentrum Medycznym. To tam na radiologii, dokąd czasami prowadziła małych podopiecznych na badania, poznała George’a. Urzekła ją jego pewność siebie, serdeczne obejście iświetny kontakt zdziećmi. Przystojna twarz ikrzywy uśmiech też były niczego sobie. Był serdeczny imiły, aona cechy te szczególnie ceniła ilubiła myśleć, że są też częścią jej osobowości. Zaręczyli się zaledwie przed czterema tygodniami, choć nadal nie ustalili daty ślubu. Oświadczyny George’a wprawdzie miło, ale jednak ją zaskoczyły: szwankujące zdrowie nauczyło ją ostrożnego podejścia do stałych zobowiązań. Tyle że oboje zGeorge’em wpadli po uszy inic nie dało się na to poradzić. Żartowali nawet, że szybkie tempo, wjakim rozwija się ich związek, wynika zfaktu, że od lat nieświadomie siebie szukali.


  Ale odrugiej trzydzieści nad ranem jej myśli dalekie były od romantycznych uniesień. Gdy tylko się obudziła, wiedziała, że jest znią źle, bardzo źle. Była zlana potem, czuła się fatalnie, ito nie tylko przez senny koszmar. Od czasów dzieciństwa chorowała na cukrzycę typu pierwszego iteraz zmiejsca się zorientowała, co się stało: spadło stężenie glukozy we krwi. Incydenty hipoglikemii przydarzały jej się wielokrotnie wprzeszłości iwiedziała, że musi wypić coś słodkiego, ito szybko.


  Jednak kiedy zaczęła się podnosić, pokój gwałtownie zawirował. Opadła zpowrotem na poduszkę, do obezwładniającego zawrotu głowy dołączyło dzikie walenie serca. Sięgnęła po komórkę. Zawsze pilnowała, by mieć ją na podorędziu, iwieczorem zostawiła ją ładującą się na stoliku nocnym. Chciała zadzwonić do swojego nowego lekarza, by się uspokoić, apotem pójść do kuchni po sok pomarańczowy. Nowy lekarz był niezwykły, dostępny nawet otej godzinie.


  Szybko zdała sobie jednak sprawę, że potrzebuje bezpośredniej pomocy, ipróbowała wyciągnąć rękę, żeby obudzić George’a, ale jej prawa ręka ważyła chyba ztonę. Nie mogła nawet unieść jej zmateraca. George leżał blisko, tyle że twarzą wdrugą stronę, całkowicie nieświadom jej szybko pogarszającego się stanu. Resztką sił spróbowała jeszcze raz podnieść rękę, tym razem lewą, ale była wstanie tylko lekko wyprostować palce. Usiłowała go zawołać, jednak zust nie wydobył się żaden dźwięk. Potem znowu poczuła zawrót głowy, jeszcze gorszy niż poprzedni. Serce nadal waliło jak szalone, znarastającym wysiłkiem wciągała powietrze do płuc. Coraz trudniej było jej oddychać, stopniowo postępowało porażenie mięśni iw konsekwencji się dusiła.


  W tym momencie pokój zaczął szybciej wirować, wuszach rozległo się dzwonienie. Dźwięk narastał, adokoła zapadała ciemność otulająca ją niczym ciepły koc. Nie mogła się poruszyć, nie mogła oddychać, nie mogła myśleć…


  Budzik wsmartfonie George’a włączył się tuż po szóstej rano, wyrywając go ze spokojnego snu. Szybko go wyłączył iwyślizgnął się złóżka, nie niepokojąc Kasey. Tak zwykle wyglądały ich poranki. Chciał, by Kasey spała jak najdłużej, bo często miewała problemy zzaśnięciem. Poszedł do łazienki zkomórką wręku. Jak większość osób obecnie, prawie nigdy nie rozstawał się zaparatem. Ogolił się iwziął prysznic wniecałe dziesięć minut. Był dumny ze swojej samodyscypliny, pomogła mu przetrwać siedem lat studiów medycznych irezydentury– ponury test wytrzymałości, wktórym przeżycie najlepiej dostosowanych nie było tylko pustą frazą.


  Szósta dwadzieścia! Pora budzić Kasey. Otworzył drzwi łazienki, wycierając energicznie włosy, izauważył, że leży zotwartymi oczami ipatrzy wsufit. Niebywałe. Zwykle spała jak zabita, wyrwanie jej ze snu wymagało kilkukrotnych prób.


  –Od dawna nie śpisz?– zawołał, nie przestając wycierać włosów.


  Żadnej odpowiedzi.


  Wzruszył ramionami iwrócił do łazienki wyszorować zęby. Zostawił drzwi lekko uchylone. Kasey leżała bez ruchu, jakby pogrążona wletargu, ale to go nie zdziwiło, widywał ją już wtakim stanie. Kiedy naprawdę się na czymś koncentrowała, często tak się wyłączała. Od kilku tygodni łamała sobie głowę nad tematem swojego doktoratu ijak dotąd nie udało jej się wymyślić nic sensownego. Nie dalej jak wczoraj wieczorem rozmawiali otym przed snem.


  Wrócił do sypialni, ale Kasey nadal ani drgnęła. Dziwne. Podszedł do łóżka, ciągle ze szczoteczką do zębów wustach.


  –Kasey?– wybulgotał, starając się jej nie opluć.– Nadal martwisz się doktoratem?


  Znowu żadnej odpowiedzi. Patrzyła wsufit, nie mrugając, źrenice miała rozszerzone.


  Nagle po plecach przebiegły mu ciarki. Coś było nie tak, bardzo nie tak! Leżała dziwnie nieruchomo. Spanikowany, wyrwał szczoteczkę zust inachylił się nad łóżkiem. Ma atak?


  –Kasey! Słyszysz mnie? Zbudź się!– Chwycił ją za ramiona imocno potrząsnął. Wyczuł nienormalną sztywność ciała izdał sobie sprawę, że nie oddycha.– Kasey! Kochanie. Proszę, proszę. Boże!– Wskoczył na łóżko ispróbował zmierzyć puls na szyi dziewczyny. Chłód jej skóry sprawił, że serce podeszło mu do gardła. Zwalczył atak paniki iodgarnął pościel, żeby zacząć resuscytację krążeniowo-oddechową. Już przy pierwszej próbie wyczuł nienormalny opór izauważył, że jej oczy są nie tylko otwarte, ale całkowicie znieruchomiałe. – Mój Boże, Kasey!– Wzdrygnął się ze zgrozą. Wchodziła już wrigor mortis. Była martwa! Jego narzeczona– cały jego świat– zmarła wnocy, aon, lekarz, po prostu to przespał.


  Opadł na podłogę ioparty plecami ościanę zaniósł się płaczem. Minęło dwadzieścia minut, zanim wziął się wgarść na tyle, by zadzwonić pod 911.
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