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Kiedy tak tego słu­cha­łaś,
sta­wało się Twoje.


 


Wie­deń, w paź­dzier­niku 1935 roku


Lon­dyn, w lutym 1998 roku
  
PRZED­MOWA


Mój dzia­dek, Ernst Gom­brich, zwy­kle nie pisał dla dzieci. I wcale nie
stu­dio­wał histo­rii, tylko histo­rię sztuki. Tym bar­dziej go cie­szyło i zdu­mie­wało zara­zem, że pierw­sza książka, jaką w ogóle napi­sał, Krótka
histo­ria świata, przez tak długi czas znaj­do­wała tak wielu przy­ja­ciół
na całym świe­cie.


Pisał tę książkę jako młody czło­wiek, i to pod sporą pre­sją czasu.
Póź­niej mawiał, że chyba jedno i dru­gie przy­czy­niło się do tego suk­cesu.
Ale gdyby nie zbieg roz­ma­itych oko­licz­no­ści owego 1935 roku w Wied­niu,
ta książka nie zosta­łaby napi­sana.


A oto jak doszło do jej powsta­nia…


Dzia­dek po obro­nie pracy dok­tor­skiej na Uni­wer­sy­te­cie Wie­deń­skim został
bez pracy i w tam­tych trud­nych cza­sach nie­wiel­kie miał widoki na szyb­kie
zna­le­zie­nie posady. Pewien zaprzy­jaź­niony młody wydawca zwró­cił się do
niego z pyta­niem, czy nie miałby ochoty przej­rzeć angiel­skiego
pod­ręcz­nika histo­rii dla dzieci i może prze­tłu­ma­czyć go na nie­miecki.
Książka została mu pole­cona przez wspól­nego przy­ja­ciela, który w Lon­dy­nie stu­dio­wał medy­cynę, i miała się uka­zać w nowej serii,
zaty­tu­ło­wa­nej „Nauka dla Dzieci”.


Dzia­dek nie­zbyt się książką zachwy­cił i powie­dział Wal­te­rowi Neu­ra­thowi,
póź­niej­szemu zało­ży­cie­lowi wydaw­nic­twa Tha­mes & Hud­son w Anglii, że
nie warto jej tłu­ma­czyć. „Myślę, że sam napi­sał­bym lep­szą” – stwier­dził,
na co Neu­rath popro­sił, żeby przy­słał mu może jeden roz­dział.


Na ostat­nim eta­pie pracy nad dok­to­ra­tem mój dzia­dek kore­spon­do­wał z córeczką przy­ja­ciół, która chciała wie­dzieć, czym jest wciąż taki
zajęty. Obja­śnia­nie jej w zro­zu­miały spo­sób tematu pracy dok­tor­skiej
spra­wiało mu wielką przy­jem­ność. Poza tym, jak powie­dział póź­niej, już
go tro­chę znu­dziła naukowa pisa­nina, którą tak inten­syw­nie upra­wiał
pod­czas stu­diów. Był prze­ko­nany, że więk­szość rze­czy można
inte­li­gent­nemu dziecku wytłu­ma­czyć pro­stymi sło­wami, bez trud­nych
ter­mi­nów facho­wych. Napi­sał więc barwny roz­dział o cza­sach ryce­rzy i posłał go Neu­ra­thowi. Wydawca był bar­dzo zado­wo­lony, dodał jed­nak:
„Jeśli książka ma się uka­zać zgod­nie z pla­nem, ręko­pis musi być gotowy w ciągu sze­ściu tygo­dni”.


Dzia­dek wcale nie był pewien, czy zdąży, ale uznał wyzwa­nie za bar­dzo
kuszące, obie­cał więc, że spró­buje. Szybko naszki­co­wał plan książki i wybrał fakty z histo­rii świata, które posta­no­wił omó­wić. Po pro­stu zadał
sobie pyta­nie, które wyda­rze­nia z prze­szło­ści wywarły wpływ na życie
więk­szo­ści ludzi i do dzi­siaj naj­głę­biej zacho­wały się w pamięci. Potem
zaczął pisać – każ­dego dnia jeden roz­dział. Przed­po­łu­dniami czy­tał
wszystko, co na dany temat zna­lazł w domu swo­ich rodzi­ców, przy czym
korzy­stał też z wiel­kiego lek­sy­konu. Po połu­dniu szedł do biblio­teki i w miarę moż­li­wo­ści czy­tał tek­sty z epoki, aby nadać swoim opi­som więk­szą
wia­ry­god­ność. Wie­czory były zare­zer­wo­wane na pisa­nie. Tylko nie­dziele
wyglą­dały ina­czej – ale nim je opi­szę, muszę naj­pierw przed­sta­wić moją
bab­cię.


Ilse Hel­ler, bo tak się wtedy nazy­wała, pięć lat wcze­śniej przy­je­chała z Czech do Wied­nia, aby kon­ty­nu­ować naukę gry na for­te­pia­nie. Już wkrótce
została uczen­nicą Leonie Gom­brich – któ­rej imie­niem nazwano i mnie. Ilse
Hel­ler poznała więc przy­szłą teściową wcze­śniej niż swo­jego męża. Leonie
nawet ich sobie przed­sta­wiła i zachę­cała mojego dziadka, by poka­zał
nowej uczen­nicy wie­deń­skie muzea i inne cie­kawe miej­sca. W 1935 roku ich
wspólne week­en­dowe wycieczki były już od dawna miłym zwy­cza­jem. Rok
póź­niej wzięli ślub. Któ­rejś nie­dzieli, gdy pod­czas spa­ceru po Lesie
Wie­deń­skim zro­bili sobie prze­rwę – „może przy­sie­dli­śmy w tra­wie na
sło­necz­nej pola­nie albo na zwa­lo­nym pniu drzewa”, wspo­mina moja bab­cia –
dzia­dek wycią­gnął plik papie­rów z kie­szeni na piersi i zapy­tał: „Czy
mogę ci coś prze­czy­tać?”.


„Lepiej, że czy­tał na głos. Wiesz – mówi dziś moja bab­cia – już wtedy
miał okropny cha­rak­ter pisma”.


To „coś” to była oczy­wi­ście Krótka histo­ria świata. Mojej babci
naj­wy­raź­niej podo­bało się to, czego słu­chała, bo dzia­dek czy­tał jej na
głos jesz­cze przez następne tygo­dnie, aż dokoń­czył pisa­nie książki.
Punk­tu­al­nie dostar­czył ręko­pis Wal­te­rowi Neu­ra­thowi. Czy­ta­jąc ten tekst
gło­śno, można wyczuć, w jaki cudowny spo­sób tamto czy­ta­nie nadało
książce ton, a dedy­ka­cja pozwala się domy­ślać, jak bar­dzo mój dzia­dek
cenił sobie te godziny gło­śnej lek­tury. Wyko­na­nie ilu­stra­cji powie­rzono
byłemu instruk­to­rowi jazdy kon­nej, po pięć szy­lin­gów od rysunku. Dzia­dek
lubił pod­kre­ślać, że liczne konie na obraz­kach są o wiele lepiej
nary­so­wane niż ludzie.


Gdy w 1936 roku książka się uka­zała, spo­tkała się z bar­dzo przy­chyl­nym
przy­ję­ciem, a recen­zenci sądzili, że mój dzia­dek musi być doświad­czo­nym
nauczy­cie­lem. Bar­dzo szybko została prze­tłu­ma­czona na pięć języ­ków. Moi
dziad­ko­wie byli już wtedy w Anglii, gdzie zamiesz­kali na stałe. Wkrótce
książka została zaka­zana przez naro­do­wych socja­li­stów, jed­nak nie z powo­dów anty­se­mic­kich, tylko ze względu na zbyt pacy­fi­styczną wymowę.


Na tym się dzieje Krót­kiej histo­rii świata nie skoń­czyły. Kilka lat po
woj­nie dziad­kowi udało się odzy­skać prawa do książki, lecz świat, w któ­rym ją kie­dyś napi­sał, wyda­wał się już bar­dzo odle­gły. Przez długi
czas nic się nie działo, aż w końcu, po ponad trzy­dzie­stu latach,
zwró­ciło się do dziadka wydaw­nic­two DuMont. W 1985 roku uka­zało się
dru­gie wyda­nie nie­miec­kie z nowym roz­dzia­łem koń­co­wym. I znowu mój
dzia­dek się cie­szył z suk­cesu swo­jej książki i z licz­nych prze­kła­dów. Z zapa­łem przy­go­to­wy­wał kolejne wyda­nia dla czy­tel­ni­ków róż­nych
naro­do­wo­ści i zawsze bar­dzo uważ­nie wysłu­chi­wał uwag tłu­ma­czy. Ale wobec
jed­nego prze­kładu miał obiek­cje. Poza Krótką histo­rią świata dzia­dek
wszyst­kie swoje książki napi­sał po angiel­sku. Jeśliby i ta miała się
kie­dy­kol­wiek uka­zać w tym języku, upie­rał się, że sam ją prze­tłu­ma­czy.
Przez dzie­sięć lat wzbra­niał się przed prze­kła­dem na angiel­ski, cho­ciaż
nie­jed­no­krot­nie go o to pro­szono. Jego opór brał się nie tylko z nad­miaru pracy. Dzia­dek uwa­żał mia­no­wi­cie, że angiel­ska histo­ria obraca
się tylko wokół angiel­skich kró­lów i kró­lo­wych. Czy angiel­skie dzieci
będą w ogóle umiały sobie pora­dzić z euro­pej­skim spo­so­bem widze­nia?


Dopiero wyda­rze­nia lat dzie­więć­dzie­sią­tych ubie­głego wieku i coraz
więk­sze zna­cze­nie Unii Euro­pej­skiej prze­ko­nały go wresz­cie, że ten punkt
widze­nia może je rze­czy­wi­ście zain­te­re­so­wać.


Pod koniec swo­jego dłu­giego i boga­tego życia zabrał się więc do
angiel­skiej wer­sji swo­jej pierw­szej książki. Nie­długo po tym, gdy zaczął
ją tłu­ma­czyć, powie­dział mi z lek­kim zdzi­wie­niem: „Prze­czy­ta­łem jesz­cze
raz moją Krótką histo­rię świata, naprawdę sporo w niej jest. Wiesz,
myślę, że jest dobra!”. Natu­ral­nie doko­nał drob­nych korekt, dodał nowe
infor­ma­cje o czło­wieku pre­hi­sto­rycz­nym i popro­sił swo­jego syna, a mojego
ojca, spe­cja­li­stę od wcze­snego bud­dy­zmu, o popra­wie­nie roz­działu
dzie­sią­tego.


Gdy w 2001 roku mój dzia­dek zmarł w wieku 92 lat, angiel­ski prze­kład
wciąż jesz­cze nie był gotowy. Niech więc ostat­nie słowo należy do
dziadka: „Chciał­bym pod­kre­ślić – napi­sał przed kilku laty we wstę­pie do
wyda­nia turec­kiego – że ta książka ni­gdy nie miała i nie ma zastę­po­wać
pod­ręcz­nika histo­rii, który w szkole służy zupeł­nie innym celom.
Chciał­bym, żeby moi czy­tel­nicy usie­dli wygod­nie i śle­dzili histo­rię, nie
robiąc nota­tek i nie­ko­niecz­nie zapa­mię­tu­jąc nazwi­ska, nazwy i daty.
Obie­cuję, że nie będę ich odpy­ty­wał”.


 


Lipiec 2004 roku, Leonie Gom­brich
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DAWNO, DAWNO TEMU
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Wszyst­kie histo­rie tak się zaczy­nają: „Dawno, dawno temu”. I nasza
histo­ria chce opo­wia­dać tylko o tym, co było dawno temu. Dawno temu
byłeś mały i nawet sto­jąc na pal­cach, ledwo się­ga­łeś do ręki swo­jej
mamy. Pamię­tasz? Jeśli chcesz, możesz opo­wie­dzieć histo­rię, która
zaczyna się tak: Dawno temu był sobie mały chło­piec – albo mała
dziew­czynka – i to byłem – albo byłam – ja. Ty też byłeś – albo byłaś –
nie­mow­lę­ciem w pie­lusz­kach. Tego nie pamię­tasz, ale wiesz, że to prawda.
Kie­dyś rów­nież tato i mama byli mali. Dzia­dek i bab­cia też. Ale to było
o wiele daw­niej. Jed­nak o tym wiesz. Mówimy prze­cież: oni są sta­rzy.
Lecz i oni mieli dziad­ków i bab­cie, któ­rzy też mogli powie­dzieć: dawno,
dawno temu. I tak dalej, coraz dalej i dalej wstecz. Za każ­dym „dawno,
dawno temu” jest jesz­cze jakieś daw­niejsze. Czy zda­rzyło ci się kie­dyś
sta­nąć mię­dzy dwoma lustrami? Musisz koniecz­nie spró­bo­wać! Zoba­czysz
ciąg luster, jedno za dru­gim, coraz mniej­sze i coraz mniej wyraźne, ale
żadne z nich nie będzie ostat­nie. Nawet gdy już nie będziesz widział
żad­nego, wciąż będzie w nim miej­sce na jesz­cze jedno lustro. A za nim są
jesz­cze inne i ty o tym wiesz.


Dokład­nie tak samo jest z owym „dawno, dawno temu”. Nie możemy sobie
wyobra­zić, że gdzieś się koń­czy. Dzia­dek dziadka dziadka dziadka – już
teraz kręci ci się w gło­wie. Ale jeśli powiesz to jesz­cze raz, powoli, z cza­sem będziesz mógł sobie to wyobra­zić. A potem dodasz jesz­cze jed­nego
dziadka. W ten spo­sób szybko doj­dziesz do daw­nych cza­sów, a potem do
pradaw­nych. Coraz dalej i dalej, tak jak było z lustrami. Ale do
począt­ków nie doj­dziesz ni­gdy. Za każ­dym począt­kiem kryje się prze­cież
zawsze jakieś „dawno, dawno temu”. Ależ to otchłań bez dna! Czy kręci
już ci się w gło­wie od patrze­nia w dół? Mnie też! Wrzućmy więc w tę
stu­dzienną otchłań pło­nący kawa­łek papieru. Będzie spa­dał powoli, coraz
głę­biej i głę­biej. A spa­da­jąc, oświe­tli ściany studni. Widzisz go
jesz­cze? Spada coraz niżej i niżej – a teraz wygląda już jak maleńka
gwiazda w mrocz­nej głębi, coraz mniej­sza i mniej­sza, aż w końcu znika
zupeł­nie.


Tak samo jest z pamię­cią. Pomaga nam rzu­cić świa­tło w głąb prze­szło­ści.
Naj­pierw naszej wła­snej, potem pytamy sta­rych ludzi, potem szu­kamy
listów ludzi, któ­rzy już umarli. I tak rzu­camy świa­tło coraz głę­biej w prze­szłość. Są takie domy, w któ­rych zgro­ma­dzone zostały tylko stare
kartki i papiery, nie­gdyś przez kogoś zapi­sane – te domy nazy­wają się
archi­wami. Znaj­dziesz tam listy sprzed wielu setek lat. Kie­dyś byłem w takim archi­wum i mia­łem w ręce list, w któ­rym było napi­sane tylko tyle:
„Kochana Mamo! Wczo­raj dosta­li­śmy do jedze­nia wspa­niałe tru­fle, Twój
Wil­helm”. Ten Wil­helm był małym wło­skim księ­ciem, który żył czte­ry­sta
lat temu. A tru­fle to bar­dzo dro­gie jedze­nie.


Ale widzimy to tylko przez chwilę. Bo nasze świa­tło spada coraz szyb­ciej
i szyb­ciej. Tysiąc lat, dwa tysiące lat, pięć tysięcy lat, dzie­sięć
tysięcy lat temu. Już wtedy były dzieci, które lubiły zjeść coś dobrego.
Ale nie mogły jesz­cze pisać listów. Dwa­dzie­ścia tysięcy, pięć­dzie­siąt
tysięcy lat temu – już wtedy ludzie mówili: „dawno, dawno temu”. I świa­tło naszej pamięci staje się już bar­dzo malut­kie. W końcu gaśnie. My
jed­nak wiemy, że można zejść jesz­cze głę­biej. W pra­pra­czasy, kiedy nie
było jesz­cze ludzi. Kiedy góry jesz­cze nie wyglą­dały tak jak dzi­siaj.
Nie­które były wyż­sze. Przez cały ten długi czas roz­my­wał je deszcz, aż
zamie­niły się w pagórki. A nie­któ­rych wcale jesz­cze nie było. Powoli
wyra­stały z morza, przez wiele milio­nów lat.


Lecz nim się poja­wiły góry, ist­niały już zwie­rzęta. Zupeł­nie inne niż
dzi­siaj. Były ogromne i przy­po­mi­nały smoki. Skąd o tym wiemy? Bo głę­boko
w ziemi znaj­du­jemy cza­sem ich kości. W Muzeum Histo­rii Natu­ral­nej w Wied­niu możesz zoba­czyć na przy­kład diplo­doka. Dziwna nazwa – diplo­dok.
Ale zwie­rzę jesz­cze dziw­niej­sze. Nie zmie­ści­łoby się w pokoju ani nawet
w dwóch. Było wyso­kie jak naj­wyż­sze drzewa, a ogon miało długi jak pół
boiska do piłki noż­nej. Musiał być nie­zły hałas, kiedy taka ogromna
jasz­czurka – bo diplo­dok był ogromną jasz­czurką – prze­mie­rzała w pra­cza­sach dżun­glę.


Ale to też nie był począ­tek. Już wtedy było coś wcze­śniej, wiele tysięcy
milio­nów lat temu. Łatwo powie­dzieć, ale pomyśl przez chwilę. Czy wiesz,
jak długo trwa sekunda? Tyle, ile trzeba, żebyś szybko poli­czył: 1, 2,
3. A jak długo trwa tysiąc milio­nów sekund? Trzy­dzie­ści dwa lata! No to
możesz się domy­ślić, jak długo trwa tysiąc milio­nów lat! Wtedy nie było
jesz­cze dużych zwie­rząt, tylko śli­maki i małże. A jesz­cze wcze­śniej –
nie było nawet roślin. Cała zie­mia była „bez­ła­dem i pust­ko­wiem”. Niczego
nie było, ani drzewa, ani krzewu, ani trawy, ani kwiatu, żad­nej zie­leni.
Tylko nagie, zupeł­nie nagie kamie­nie i morze, puste morze bez ryb, bez
małży, nawet bez szlamu. A gdy posłu­chasz mor­skich fal, to co one
powie­dzą? „Dawno, dawno temu…” Dawno, dawno temu Zie­mia mogła być
skłę­bioną chmurą gazu, podobną, ale nie taką samą jak te o wiele
więk­sze, które oglą­damy za pomocą naszych tele­sko­pów. Miliardy lat
krą­żyła wokół Słońca, z początku bez skał, bez wody, bez życia. A przed­tem? Przed­tem Słońca też jesz­cze nie było, naszego dro­giego
sło­neczka. Tylko obce, zupeł­nie obce gwiazdy olbrzymy i mniej­sze ciała
nie­bie­skie wiro­wały mię­dzy chmu­rami gazu w nie­skoń­czo­nej prze­strzeni
kosmicz­nej.


„Dawno, dawno temu” – teraz i mnie się kręci w gło­wie, kiedy się tak
pochy­lam i patrzę w głąb czasu. Chodź, wra­cajmy szybko do Słońca, do
Ziemi, do pięk­nego morza, do roślin, do małży, do olbrzy­mich jasz­czu­rek,
do naszych gór, a potem do ludzi. Czy nie jest tak, jak­by­śmy wró­cili do
domu? I żeby to „dawno, dawno temu” nie wcią­gnęło nas jesz­cze głę­biej w otchłań bez dna, od tej pory będziemy od razu pytać: „Chwi­leczkę!
Kiedy to było?”.


A jeśli zapy­tamy także: „Jak to wła­ści­wie było?”, to będziemy pytać o histo­rię. Nie o jakąś histo­rię, lecz o histo­rię, którą nazy­wamy
histo­rią świata. I wła­śnie nią się teraz zaj­miemy.
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W Heidel­bergu w Niem­czech wyko­pano kie­dyś głę­boki szyb. Głę­boko pod
zie­mią zna­le­ziono tam kość, ludzką kość. Dolną szczękę. Ale takiej
szczęki nie ma już dziś żaden czło­wiek. Taka jest twarda i mocna. I tak
silne są osa­dzone w niej zęby. Czło­wiek, do któ­rego ta szczęka nale­żała,
na pewno potra­fił dobrze gryźć. I musiało to być dawno temu, bo ina­czej
szczęka nie zna­la­złaby się tak głę­boko pod zie­mią.


W innym miej­scu w Niem­czech, w Nean­der­talu, zna­le­ziono kie­dyś frag­ment
czaszki. Ludz­kiej czaszki. Nie­po­trzeb­nie się wzdry­gasz, gdyż było to
sza­le­nie inte­re­su­jące. Bo takich cza­szek też już nie ma. Tam­ten czło­wiek
wła­ści­wie nie miał czoła, tylko gruby wał nad oczo­do­łami. Myślimy jed­nak
tym, co mamy za czo­łem, a skoro ów czło­wiek nie miał czoła, to może
mniej myślał. W każ­dym razie myśle­nie musiało mu przy­cho­dzić z więk­szym
tru­dem niż nam. Ist­nieli więc kie­dyś ludzie, któ­rzy myśleli może mniej,
a gryźli lepiej niż my dzi­siaj. Tak w każ­dym razie uwa­żano wtedy, kiedy
zna­le­ziono tę czaszkę, i ten pogląd poku­to­wał jesz­cze do nie­dawna.


„Chwi­leczkę! – powiesz teraz. – To wbrew umo­wie. Kiedy żyli ci ludzie,
kim byli i jak to wła­ści­wie było?”


Rumie­nię się ze wstydu, gdyż muszę ci odpo­wie­dzieć: tego jesz­cze
dokład­nie nie wiemy, ale z cza­sem się dowiemy. Jak doro­śniesz, może nam
w tym pomo­żesz. Nie wiemy, ponie­waż ci ludzie nie umieli niczego
zapi­sać. Ponie­waż pamięć tak daleko nie sięga. (Dziś już nie muszę się
rumie­nić aż tak, bo nawet jeśli nie­które z opi­sa­nych tu rze­czy
przed­sta­wiają się teraz tro­chę ina­czej, to przy­naj­mniej moje
prze­po­wied­nie się spraw­dziły: dzi­siaj rze­czywiście wiemy już wię­cej o tym, kiedy żyli pierwsi ludzie. Usta­lili to przy­rod­nicy, gdy odkryli, że
nie­które mate­riały, jak na przy­kład drewno i włókna roślin, a także
kamie­nie wul­ka­niczne, ule­gają powol­nym, lecz regu­lar­nym zmia­nom. Dzięki
temu można obli­czyć, kiedy powstały lub wyro­sły. Natu­ral­nie na­dal pil­nie
poszu­ki­wano szcząt­ków ludz­kich i pod­czas prac wyko­pa­li­sko­wych, przede
wszyst­kim w Afryce, a także w Azji, natra­fiono na kości co naj­mniej tak
stare jak szczęka z Heidel­bergu. Nie­które nawet jesz­cze star­sze. To
kości naszych przod­ków, któ­rzy mieli niskie czoło o wydat­nych łukach
brwio­wych i mały mózg, i może już dwa miliony lat temu zaczęli uży­wać
kamieni jako narzę­dzi. Jedna z cza­szek, zna­le­ziona nie­dawno w Afryce,
liczy sobie pew­nie sie­dem milio­nów lat. Nean­der­tal­czycy poja­wili się
wcze­śniej niż sto tysięcy lat temu i żyli na ziemi pra­wie sie­demdziesiąt
tysięcy lat. Muszę im oddać spra­wiedliwość: mimo niskiego czoła mózg
mieli nie­wiele mniej­szy, niż ma go więk­szość dzi­siej­szych ludzi. Nasi
naj­bliżsi krewni poja­wili się praw­do­po­dob­nie dopiero około trzy­dzie­stu
tysięcy lat temu).


„Ależ całe to «mniej wię­cej» i «około» bez nazw i dokład­nych dat to
prze­cież nie jest histo­ria!” – powiesz. I będziesz miał rację. To
wszystko było przed histo­rią. Dla­tego nazy­wamy te czasy prehisto­rią. Bo
bar­dzo nie­do­kład­nie wiemy, kiedy to było. Co nieco wia­domo nam jed­nak o ludziach, któ­rych nazy­wamy pra­ludźmi. Od nich zaczyna się bowiem
rze­czy­wi­sta histo­ria – a zacznie się ona w następ­nym roz­dziale – gdyż
mieli już wszystko, co mają ludzie dzi­siaj: odzież i domy, i narzę­dzia;
pługi do ora­nia, zboże do wypieku chleba, krowy do doje­nia, owce do
strzy­że­nia, psy do polo­wa­nia i jako przy­ja­ciół. Łuk i strzały do
strze­la­nia, hełm i tar­czę do ochrony. A wszystko to musiało być kie­dyś
po raz pierw­szy. Ktoś to prze­cież musiał wyna­leźć! Pomyśl tylko, czy to
nie fascy­nu­jące? Kie­dyś jakiś pra­czło­wiek musiał wpaść na to, że mięso
dzi­kich zwie­rząt daje się łatwiej pogryźć, jeśli się je przed­tem
potrzyma nad ogniem i upie­cze. A może wpa­dła na ten pomysł kobieta? I ktoś kie­dyś wpadł na pomysł, jak roz­pa­lić ogień. Pomyśl, co to ozna­cza:
roz­pa­lić ogień! Potra­fisz to zro­bić? Ale nie zapał­kami, nie, prze­cież
ich wtedy nie było! Tylko za pomocą dwóch patycz­ków, tak długo
pocie­ra­nych jeden o drugi, aż się roz­grzeją i w końcu roz­ża­rzą. Spró­buj
sam to zro­bić! Zoba­czysz, jakie to trudne!


Narzę­dzia też ktoś wyna­lazł. Żadne zwie­rzę nie zna narzę­dzi. Tylko
czło­wiek. Naj­star­szymi narzę­dziami były pew­nie po pro­stu gałę­zie albo
kamie­nie. Wkrótce ludzie nauczyli się łupać te kamie­nie tak, że
wyglą­dały jak spi­cza­ste młotki. Wiele takich łupa­nych kamieni wygrze­bano
z ziemi. A że wszyst­kie narzę­dzia były wtedy jesz­cze kamienne, nazy­wamy
te czasy epoką kamie­nia łupa­nego. Domów jed­nak pra­czło­wiek nie umiał
jesz­cze budo­wać. To było przy­kre. Bo w tam­tej epoce czę­sto bywało bar­dzo
zimno. Cza­sem nawet o wiele zim­niej niż dzi­siaj. Zimy były dłuż­sze, a lata krót­sze niż te, które znamy. Śnieg nawet w doli­nach leżał przez
cały rok, a wiel­kie lodowce docie­rały aż na rów­niny. Możemy więc
powie­dzieć, że czas kamie­nia łupa­nego przy­padł jesz­cze na epokę
lodow­cową. Pra­lu­dzie musieli mar­z­nąć i pew­nie się cie­szyli, kiedy
znaj­do­wali jaski­nie, w któ­rych mogli się jako tako schro­nić przed
wia­trem i chło­dem. Dla­tego nazy­wamy ich też jaski­niow­cami, cho­ciaż
raczej nie miesz­kali w jaski­niach przez cały czas.


A wiesz, co jesz­cze wyna­leźli jaski­niowcy? Może zgad­niesz? Mowę. Mam
na myśli praw­dziwą mowę. Zwie­rzęta też potra­fią krzy­czeć, gdy je coś
boli, i wyda­wać ostrze­gaw­cze dźwięki, gdy grozi im nie­bez­pie­czeń­stwo.
Ale nie potra­fią niczego nazwać sło­wami. To potra­fią tylko ludzie.
Pra­lu­dzie byli pierw­szymi isto­tami, które to umiały.


I jesz­cze jedną piękną rzecz wyna­leźli jaski­niowcy. Malo­wi­dła i rzeźbę.
Na ścia­nach jaskiń do dziś możemy zoba­czyć obrazy, które wyry­to­wali lub
nama­lo­wali. Nawet teraz żaden malarz nie zro­biłby tego pięk­niej. Widzimy
zwie­rzęta, któ­rych dawno już nie ma – tyle czasu upły­nęło bowiem od
tam­tej pory. Sło­nie z długą sier­ścią i zakrzy­wio­nymi kłami – to mamuty.
Inne zwie­rzęta z epoki lodow­co­wej też tam są. Jak myślisz, dla­czego
pra­lu­dzie malo­wali takie zwie­rzęta na ścia­nach jaskiń? Tylko dla ozdoby?
Prze­cież było tam cał­kiem ciemno? Nie wiemy z całą pew­no­ścią, ale
przy­pusz­czamy, że pró­bo­wali upra­wiać czary. Wie­rzyli, że jeśli nama­lują
na ścia­nie wize­runki zwie­rząt, to te zwie­rzęta wkrótce się poja­wią.
Zwie­rzęta były prze­cież ich łupem łowiec­kim, bez któ­rego umar­liby z głodu. Chcieli więc wyna­leźć czary i byłoby wspa­niale, gdyby ludzie
umieli cza­ro­wać. Ale do dziś nie potra­fią.


Epoka lodow­cowa trwała nie­wy­obra­żal­nie długo. Wiele dzie­siąt­ków tysięcy
lat, i to dobrze, bo ina­czej ludzie, któ­rym myśle­nie przy­cho­dziło
jesz­cze z tru­dem, nie zdą­ży­liby tego wszyst­kiego wyna­leźć. Z cza­sem na
Ziemi zro­biło się cie­plej i latem lód cofał się w naj­wyż­sze góry, a ludzie, któ­rzy byli już tacy jak my, nauczyli się wysie­wać trawy
ste­powe, roz­cie­rać ziarna i robić z nich papkę, którą można było piec w ogniu. To był chleb.


Wkrótce nauczyli się także budo­wać namioty i oswa­jać zwie­rzęta żyjące na
swo­bo­dzie. Wędro­wali ze swo­imi sta­dami, jak to dziś robią na przy­kład
Lapoń­czycy. A że w tam­tych cza­sach lasy były pełne dra­pież­nych zwie­rząt,
wil­ków i niedź­wie­dzi, ludzie, jak przy­stało na wiel­kich wyna­laz­ców,
wpa­dli na wspa­niały pomysł: zbu­do­wali sobie domy na wodzie, na palach
wbi­tych w grunt daleko od brzegu. Nazy­wamy te budowle palo­wymi.
Narzę­dzia z kamie­nia mieli już pięk­nie ocio­sane i wygła­dzone. A w kamien­nych topo­rach umieli już wywier­cić tward­szym kamie­niem otwór na
sty­li­sko. Cóż to była za praca! Z pew­no­ścią na całą zimę. A czę­sto na
koniec topór pękał w poło­wie i wszystko trzeba było zaczy­nać od nowa.


Potem wymy­ślili cera­mikę – glinkę wypa­laną w pie­cach – i wkrótce zaczęli
wyra­biać piękne, wzo­rzy­ste naczy­nia. Wize­run­ków zwie­rząt w tej
młod­szej epoce kamie­nia jed­nak już nie przed­sta­wiali. W końcu, może
sześć, a może cztery tysiące lat przed Chry­stu­sem, wpa­dli na nowy,
lep­szy i wygod­niej­szy spo­sób wytwa­rza­nia narzę­dzi: odkryli metal.
Oczy­wi­ście nie wszyst­kie metale od razu. Naj­pierw zie­lone kamie­nie,
które zamie­niały się w miedź, gdy wyta­piali je w ogniu. Miedź pięk­nie
lśni i można z niej robić groty strzał albo wyku­wać topory, jest jed­nak
bar­dzo miękka i tępi się szyb­ciej niż twardy kamień.


Ale i z tym sobie pora­dzili. Przy­szło im do głowy, że wystar­czy
domie­szać inny, bar­dzo rzadki metal, żeby miedź stała się tward­sza. Ten
metal to cyna, a stop mie­dzi i cyny to brąz. Czasy, w któ­rych ludzie
robili sobie hełmy i mie­cze, sie­kiery i garnki, a także bran­so­lety i naszyj­niki z brązu, nazy­wają się oczy­wi­ście epoką brązu.


A teraz przyj­rzyj się jesz­cze ludziom, któ­rzy w łodziach wydłu­ba­nych z jed­nego pnia drzewa płyną do swo­ich wio­sek na palach, odziani w futra
zwie­rząt. Wiozą zboże albo sól z kopalń. Piją z pięk­nych gli­nia­nych
dzba­nów, a kobiety i dziew­częta noszą ozdoby z kolo­ro­wych kamy­ków, nawet
ze złota. Czy myślisz, że wiele się zmie­niło od tam­tych cza­sów? To już
byli tacy ludzie jak my. Czę­sto nie­do­brzy dla sie­bie, czę­sto okrutni i pod­stępni. My też, nie­stety, tacy jeste­śmy. I już wtedy pew­nie się
zda­rzało, że matka poświę­cała się dla dziecka. Już wtedy przy­ja­ciele
odda­wali za sie­bie życie. Nie czę­ściej, ale i nie rza­dziej niż dzi­siaj.
Bo i dla­czego? W końcu upły­nęło dopiero około dzie­się­ciu do trzy­dzie­stu
tysięcy lat! Nie mie­li­śmy dość czasu, aby się bar­dzo zmie­nić.


Ale kiedy mówimy, jemy chleb, posłu­gu­jemy się jakimś narzę­dziem czy
grze­jemy przy ogniu, powin­ni­śmy cza­sem wspo­mnieć z wdzięcz­no­ścią o pra­lu­dziach, naj­więk­szych wyna­laz­cach, jacy kie­dy­kol­wiek ist­nieli.
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Tu – tak jak ci obie­ca­łem – zacznie się histo­ria. Od pew­nego wtedy.
Otóż pięć tysięcy sto lat temu, w 3100 roku przed Chry­stu­sem, jak
uwa­żamy dzi­siaj, pano­wał w Egip­cie król imie­niem Menes. Jeśli chciał­byś
wie­dzieć coś wię­cej o dro­dze do Egiptu, powi­nie­neś wła­ści­wie spy­tać
jaskółkę. Ona prze­cież każ­dej jesieni, gdy nastają chłody, fru­nie do
Egiptu. Przez góry do Włoch, potem kawa­łek nad morzem, i już jest w Afryce, w czę­ści poło­żo­nej naj­bli­żej Europy. A tam już nie­da­leko jest
Egipt.


W Afryce panują upały i przez wiele mie­sięcy nie pada deszcz. Dla­tego w wielu regio­nach mało co rośnie. Zie­mia jest pustynna. Na prawo i lewo od
Egiptu też jest taka. W samym Egip­cie rów­nież nie­czę­sto pada. Ale tam
ludzie nie potrze­bo­wali desz­czu, bo przez śro­dek Egiptu pły­nie Nil. Dwa
razy w roku, jeśli mocno padało u jego źró­deł, zale­wał cały kraj. Wtedy
musieli pły­wać łodziami mię­dzy domami i pal­mami. A kiedy woda wsią­kła,
zie­mia była dosko­nale nasy­cona i nawie­ziona żyznym mułem. W gorą­cym
słońcu zboże rosło tak wspa­niale jak mało gdzie. Dla­tego Egip­cja­nie od
naj­daw­niej­szych cza­sów modlili się do swo­jego Nilu, jakby był samym
bogiem. Chcesz posłu­chać pie­śni, jaką śpie­wali mu cztery tysiące lat
temu?


 



  Chwała ci, Nilu, który wypły­wasz z ziemi i przy­by­wasz,





  by dać Egip­towi poży­wie­nie.





  Który nawad­niasz pola i jesteś stwo­rzony,





  by nakar­mić wszyst­kie zwie­rzęta.





  Który poisz pusty­nię, poło­żoną z dala od wody.





  Który czy­nisz jęcz­mień i stwa­rzasz psze­nicę.





  Który napeł­niasz spi­chle­rze i sze­roko otwie­rasz wrota sto­dół,





  który obda­ro­wu­jesz bie­daka.





  Tobie gramy na har­fie i tobie śpie­wamy.




 


Tak śpie­wali dawni Egip­cja­nie. I mieli rację. Bo to Nil spra­wił, że kraj
stał się bogaty, a przez to bar­dzo potężny. A nad wszyst­kimi Egip­cja­nami
pano­wał król. Pierw­szym kró­lem, który wła­dał całym kra­jem, był wła­śnie
Menes. Pamię­tasz, kiedy to było? Trzy tysiące sto lat przed Chry­stu­sem.
A może wiesz jesz­cze, jak w Biblii nazy­wają się kró­lo­wie Egiptu? To
fara­ono­wie. Taki faraon był nie­sły­cha­nie potężny. Miesz­kał w ogrom­nym
kamien­nym pałacu o wiel­kich, gru­bych kolum­nach i wielu dzie­dziń­cach, a co powie­dział, to musiało być zro­bione. Wszy­scy ludzie w kraju musieli
na niego pra­co­wać, jeśli tak chciał. A cza­sami chciał.


Jeden z fara­onów, który nastał sto­sun­kowo nie­długo po Mene­sie, król
Che­ops, dwa i pół tysiąca lat przed Chry­stu­sem roz­ka­zał na przy­kład, by
wszy­scy pod­dani pra­co­wali nad jego gro­bow­cem. Miała to być budowla
wielka jak góra. I rze­czy­wi­ście taka powstała. Stoi jesz­cze dzi­siaj. To
słynna pira­mida Che­opsa. Może ją nie­raz widzia­łeś na ilu­stra­cjach. Ale
nie wyobra­żasz sobie, jaka jest wielka. Naj­więk­szy kościół by się w niej
zmie­ścił. Można na nią wejść po ogrom­nych kamien­nych blo­kach jak pod­czas
gór­skiej wspi­naczki. A prze­cież te nie­sa­mo­wite bloki z kamie­nia zostały
prze­to­czone i spię­trzone jeden na dru­gim przez ludzi. Maszyn jesz­cze
wtedy nie było. Co naj­wy­żej rolki i lewary. Wszystko trzeba było cią­gnąć
i prze­su­wać ręcz­nie. Wyobraź sobie – w afry­kań­skim upale! W taki spo­sób
w mie­sią­cach mię­dzy pra­cami w polu może ze sto tysięcy ludzi przez
trzy­dzie­ści lat haro­wało dla fara­ona. A kiedy byli zmę­czeni, dozorca
króla pew­nie poga­niał ich pej­czem ze skóry hipo­po­tama. Cią­gali więc i dźwi­gali te ogromne cię­żary, wszystko na kró­lew­ski grób.


Może zapy­tasz, co też kró­lowi przy­szło do głowy, żeby sobie budo­wać taki
ogromny gro­bo­wiec. Ma to zwią­zek ze sta­ro­egip­ską reli­gią. Egip­cja­nie
wie­rzyli w wielu bogów – takich ludzi nazy­wamy poga­nami. Wie­rzyli, że
nie­któ­rzy ich bogo­wie pano­wali kie­dyś na ziemi jako kró­lo­wie, na
przy­kład bóg Ozy­rys i jego mał­żonka Izyda. Wie­rzyli, że słońce jest
osob­nym bogiem – Amo­nem. Że w świe­cie pod­ziem­nym panuje bóg, który ma
głowę sza­kala i nazywa się Anu­bis. Uwa­żali, że każdy faraon jest synem
boga słońce. Ina­czej tak by się go prze­cież nie bali i nie pozwo­lili
sobie aż tak roz­ka­zy­wać. Wyku­wali w kamie­niu ogromne, maje­sta­tyczne
przed­sta­wie­nia dla swo­ich bogów, wyso­kie jak pię­cio­pię­trowe domy, i wzno­sili świą­ty­nie wiel­kie jak całe mia­sta. Przed świą­ty­niami usta­wiali
wyso­kie, spi­cza­ste kamie­nie, całe wykute z jed­nego kawałka gra­nitu,
zwane obe­li­skami. Po grecku zna­czy to tyle, co „rożen”. W nie­któ­rych
mia­stach jesz­cze dzi­siaj możesz zoba­czyć takie obe­li­ski, przy­wie­zione z Egiptu.


W reli­gii egip­skiej święte były rów­nież nie­które zwie­rzęta, na przy­kład
koty. Nie­któ­rych bogów wyobra­żano sobie i przed­sta­wiano pod posta­cią
zwie­rząt. Potęż­nym bogiem dla daw­nych Egip­cjan był stwór o ciele lwa z głową czło­wieka, nazy­wany przez nas Sfink­sem. Jego ogromny posąg stoi
obok pira­mid, a jest tak wielki, że zmie­ści­łaby się w nim cała
świą­ty­nia. Już od ponad pię­ciu tysięcy lat wize­ru­nek tego bóstwa strzeże
gro­bow­ców fara­onów, przy­sy­py­wany od czasu do czasu pia­skiem pustyni. Kto
wie, jak długo jesz­cze będzie trzy­mał tę straż.


Lecz naj­waż­niej­sza w dziw­nej reli­gii Egip­cjan była wiara, że gdy
czło­wiek umiera, to jego dusza wpraw­dzie opusz­cza ciało, ale na­dal go do
cze­goś potrze­buje. Egip­cjanie uwa­żali, że dusza nie może być prze­cież
zado­wo­lona, jeśli po śmierci czło­wieka jej dawne sie­dli­sko obraca się w proch.


W bar­dzo wymyślny spo­sób zabez­pie­czali więc ciała zmar­łych. Nacie­rali je
maściami i sokami roślin i owi­jali dłu­gimi pasmami mate­riału, aby nie
ule­gły roz­kła­dowi. Tak zakon­ser­wo­wane zwłoki nazy­wamy mumiami. Do
dzi­siaj, po tylu tysią­cach lat, mumie jesz­cze się nie roz­pa­dły. Wkła­dano
je naj­pierw do drew­nia­nej trumny, drew­nianą trumnę do kamien­nej, ale tej
kamien­nej też nie skła­dano w ziemi, tylko w gro­bowcu wyku­tym w skale.
Kto tak jak faraon Che­ops, Syn Słońca, mógł sobie na to pozwo­lić, ten
kazał pię­trzyć nad swoim gro­bow­cem całe góry z kamieni. Wewnątrz takiej
góry mumia będzie prze­cież bez­pieczna! Ale wszyst­kie udręki ludzi i cała
wła­dza Che­opsa na nic się nie zdały – jego pira­mida jest pusta.


Odna­le­ziono jed­nak mumie innych kró­lów i wielu sta­ro­żyt­nych Egip­cjan,
zacho­wane w gro­bow­cach. Te gro­bowce były urzą­dzone jako miesz­ka­nia dla
dusz przy­cho­dzą­cych odwie­dzić ciało. Była tam żyw­ność, meble, ubra­nia i wiele przed­sta­wień z życia zmar­łego. Jego wize­ru­nek też, aby dusza od
razu zna­la­zła drogę do wła­ści­wego gro­bowca, gdyby go zechciała
odwie­dzić.


Na ogrom­nych kamien­nych posą­gach i pięk­nych kolo­ro­wych malo­wi­dłach
jesz­cze dziś możemy zoba­czyć, czym zaj­mo­wali się Egip­cja­nie i jak kie­dyś
żyli. Co prawda ich rysunki wła­ści­wie nie są ani poprawne, ani zgodne z naturą. To, co w rze­czy­wi­sto­ści znaj­duje się jedno za dru­gim, ryso­wali
zazwy­czaj jedno nad dru­gim. Posta­cie czę­sto są sztywne – tułów poka­zany
od frontu, a ręce i stopy bokiem, tak że wyglą­dają jak spra­so­wane. Ale
sta­ro­żytni Egip­cja­nie poka­zali wszystko, na czym im zale­żało. Bar­dzo
dokład­nie widać każdy szcze­gół: jak w wiel­kie sieci chwy­tają kaczki nad
Nilem, jak wio­słują i dłu­gimi oście­niami łowią ryby, jak pom­pują do
kana­łów wodę, by nawod­nić pola, pędzą krowy i kozy na pastwi­ska, młócą
zboże i pieką chleb, robią buty i ubra­nia, wydmu­chują szkło – bo już
wtedy umieli to robić! – jak wyra­biają cegły i budują domy. Ale widzimy
też dziew­czynki gra­jące w piłkę lub na fle­cie, męż­czyzn wyru­sza­ją­cych na
wojnę i wra­ca­ją­cych do domu z poj­ma­nymi nie­wol­ni­kami i całym łupem.


W gro­bow­cach dostoj­ni­ków znaj­du­jemy sceny wyobra­ża­jące obcych posłów
przy­by­wa­ją­cych z darami, króla nada­ją­cego ordery wier­nym mini­strom.
Widzimy, jak zmarli modlą się z unie­sio­nymi rękami przed wize­run­kami
bogów, widzimy ich też w domach pod­czas uczt, kiedy pie­śnia­rze śpie­wają,
akom­pa­niu­jąc sobie na har­fie, a wesoł­ko­wie fikają koziołki.


Obok tych sze­re­gów barw­nych przed­sta­wień wid­nieją naj­czę­ściej małe
obrazki, na któ­rych widać sowy i męż­czyzn, cho­rą­giewki, kwiaty, namioty,
żuki, naczy­nia, a także zyg­za­ko­wate i spi­ralne linie uło­żone bli­sko obok
sie­bie i jedne pod dru­gimi. Co to może być? To nie są obrazki, to jest
pismo. Nosi ono nazwę hie­ro­gli­fów. To zna­czy: świę­tych zna­ków. Bo
Egip­cja­nie byli tak dumni ze swo­jej nowej sztuki, sztuki pisa­nia, że
zawód pisa­rza cenili naj­wy­żej ze wszyst­kich i pisa­nie uwa­żali nie­mal za
święte.


Chcesz wie­dzieć, jak się pisze takimi świę­tymi zna­kami, czyli
hie­ro­gli­fami? Naprawdę nie­ła­two było się tego nauczyć, bo jest to pismo
bar­dzo podobne do rebusu. Chcąc napi­sać imię boga Ozy­rysa, któ­rego
sta­ro­żytni Egip­cja­nie nazy­wali Wosiri, ryso­wano tron
  [image: ], co po egip­sku
czy­tamy „wos”, i oko   [image: ], czyli „iri”. Razem dawało to „Wos-iri”. I żeby
nikt nie pomy­ślał, że cho­dzi o oko tronu, naj­czę­ściej doda­wano obok
cho­rą­giewkę  [image: ]. Jest to wyróż­nik bogów. Podob­nie jak krzy­żyk, jaki sta­wiamy
obok imie­nia i nazwi­ska, aby zazna­czyć, że czło­wiek, o któ­rym mowa, już
nie żyje.


Teraz umiesz już napi­sać „Ozy­rys” hie­ro­gli­fami! Ale wyobraź sobie, ile
trudu kosz­to­wało odcy­fro­wa­nie tego wszyst­kiego, gdy mniej wię­cej
dwie­ście lat temu ludzie znowu się zain­te­re­so­wali hie­ro­gli­fami. Zdo­łali
je odczy­tać tylko dla­tego, że odna­leźli kamień, na któ­rym ten sam tekst
został zapi­sany alfa­be­tem grec­kim, hie­ro­gli­fami i jesz­cze innym pismem
egip­skim. A jed­nak była to zagadka, nad którą wielcy uczeni przez całe
życie łamali sobie głowę! Ten kamień, zwany kamie­niem z Rosetty, możesz
obej­rzeć w Muzeum Bry­tyj­skim w Lon­dy­nie.


Dzi­siaj potra­fimy prze­czy­tać już pra­wie wszystko. Nie tylko to, co jest
napi­sane na murach, ale i to, co jest zapi­sane w księ­gach. A znaki w księ­gach są o wiele mniej wyraźne. Sta­ro­żytni Egip­cja­nie rze­czy­wi­ście
mieli już książki. Nie z papieru, lecz z pew­nego gatunku trzciny znad
Nilu, zwa­nej po grecku papy­ros. Stąd pocho­dzi nasze słowo „papier”.


Pisali na dłu­gich wstę­gach, które potem zwi­jali w rolkę. Zacho­wało się
mnó­stwo takich ksiąg w for­mie zwo­jów. Wiele się z nich dziś dowia­du­jemy
i coraz lepiej zda­jemy sobie sprawę, jak mądrymi ludźmi byli sta­ro­żytni
Egip­cja­nie. Chcesz usły­szeć sen­ten­cję, którą jeden z nich zapi­sał przed
pię­cioma tysią­cami lat? Musisz się jed­nak tro­chę sku­pić i dobrze rzecz
prze­my­śleć: „Mądre słowa są rzad­sze niż szla­chetny zie­lony kamień, a mimo to można je usły­szeć od bied­nych słu­żek, które obra­cają młyń­skie
kamie­nie”.


Ponie­waż Egip­cja­nie byli tak mądrzy i tak potężni, ich kró­le­stwo
ist­niało długo. Dłu­żej niż jakie­kol­wiek inne kró­le­stwo do tej pory.
Pra­wie trzy tysiące lat. Z taką samą pie­czo­ło­wi­to­ścią, z jaką chro­nili
zwłoki przed roz­kła­dem, przez tysiące lat prze­strze­gali daw­nych
zwy­cza­jów. Ich kapłani bar­dzo pil­no­wali, by syno­wie nie robili niczego,
czego nie robili ojco­wie. Wszystko, co dawne, było dla nich święte.


Tylko dwa razy w ciągu owego dłu­giego czasu ludzie zbun­to­wali się
prze­ciwko tej suro­wej mono­to­nii. Raz byli to pod­dani, któ­rzy około 2100
roku przed Chry­stu­sem sami spró­bo­wali wszystko zmie­nić. Powstali
prze­ciwko fara­onowi, zabili jego dozor­ców i wywle­kli mumie z gro­bow­ców.
„Ci, któ­rzy daw­niej nie mieli nawet san­da­łów, teraz posia­dają skarby, a ci, któ­rzy daw­niej mieli piękne szaty, dziś cho­dzą w łach­ma­nach” –
opo­wiada stary zwój papi­ru­sowy. „Kraj się obraca niczym garn­car­skie
koło”. Ale nie trwało to zbyt długo, wkrótce wszystko było po sta­remu.
Może nawet jesz­cze suro­wiej niż przed­tem.


Za dru­gim razem to jeden z fara­onów pró­bo­wał sam wszystko zmie­nić.
Dziwny był to czło­wiek, ów faraon Ech­na­ton, który żył około 1370 roku
przed Chry­stu­sem. Reli­gia egip­ska ze swo­imi wie­loma bogami i tajem­ni­czymi zwy­cza­jami wyda­wała mu się nie­wia­ry­godna. „Jest tylko jeden
bóg – pouczał pod­da­nych – i jest nim słońce, któ­rego pro­mie­nie wszystko
stwa­rzają i wszystko utrzy­mują przy życiu. Tylko do niego wolno się wam
modlić”.


Dawne świą­ty­nie zostały zamknięte, a król Ech­na­ton wraz z mał­żonką
prze­niósł się do innego pałacu. A że w ogóle był prze­ciw­ni­kiem
wszyst­kiego, co dawne, i zwo­len­ni­kiem nowych, pięk­nych idei, rów­nież
malo­wi­dła w swoim pałacu pole­cił malo­wać zupeł­nie ina­czej. Nie tak
surowo, sztywno i uro­czy­ście jak daw­niej, tylko w spo­sób cał­kiem
natu­ralny, nie­wy­mu­szony. Ludziom jed­nak wcale się te nowe porządki nie
podo­bały. Chcieli widzieć wszystko tak, jak widzieli przez tysiące lat.
Po śmierci Ech­na­tona bar­dzo szybko wró­cili do daw­nych oby­cza­jów i do
daw­nej sztuki i już do końca ist­nie­nia kró­le­stwa egip­skiego wszystko
zostało po sta­remu. Tak więc pra­wie przez trzy i pół tysiąca lat
grze­bano ludzi w postaci mumii jak za cza­sów króla Menesa, pisano
hie­ro­gli­fami, modlono się do tych samych bogów. Rów­nież koty ubó­stwiano
jako święte zwie­rzęta. I jeśli o mnie cho­dzi, to uwa­żam, że przy­naj­mniej
pod tym wzglę­dem dawni Egip­cja­nie mieli rację.
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NIE­DZIELA, PONIE­DZIA­ŁEK…
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Tydzień ma sie­dem dni. Ich nazwy to… prze­cież je znasz! Ale pew­nie nie
wiesz, od kiedy dni nie bie­gną jeden za dru­gim jak w cza­sach pra­lu­dzi –
bez nazw i bez kolej­no­ści. Ani kto je zebrał w tydzień i nadał każ­demu z nich nazwę. Nie stało się to w Egip­cie. Stało się to w innym kraju. Tam
rów­nież było gorąco. I zamiast jed­nej rzeki, Nilu, były nawet dwie:
Eufrat i Tygrys. Dla­tego nie­kiedy nazy­wamy ten kraj Dwu­rze­czem. A że ten
ważny kraj leży mię­dzy dwiema rze­kami, nazy­wamy go też Mię­dzy­rze­czem
albo, uży­wa­jąc grec­kiego słowa: Mezo­po­ta­mią. Mezo­po­ta­mia nie leży w Afryce, tylko w Azji, ale bli­żej nas – w Azji Połu­dniowo-Zachod­niej.
Obie rzeki, Eufrat i Tygrys, ucho­dzą do Zatoki Per­skiej.


Wyobraź sobie teraz wielką, wielką rów­ninę, przez którą płyną obie te
rzeki. Jest upal­nie i bagni­ście, cza­sami woda zalewa kraj. Tu i ówdzie
widać dziś na tej rów­ni­nie wiel­kie wzgó­rza, ale nie są to wzgó­rza
praw­dziwe: gdy arche­olo­dzy zaczy­nają tam kopać, naj­pierw natra­fiają na
mnó­stwo cegieł i gruzu. Powoli wyła­niają się wyso­kie, mocne mury. Bo te
wzgó­rza to mia­sta, które obró­ciły się w ruinę, wiel­kie mia­sta o dłu­gich,
pro­stych uli­cach, z wyso­kimi domami, pała­cami i świą­ty­niami. Nie były
zbu­do­wane z kamie­nia, tak jak mia­sta w Egip­cie, lecz z cegieł, więc z bie­giem czasu roz­sy­pały się w słońcu i zamie­niły w wiel­kie rumo­wi­ska.


Takim rumo­wi­skiem w pustyn­nej oko­licy jest dziś Babi­lon, nie­gdyś
naj­więk­sze mia­sto świata, z nie­praw­do­po­dob­nym mro­wiem ludzi, któ­rzy
zjeż­dżali tu ze wszyst­kich stron z towa­rami na wymianę. Takim samym
rumo­wi­skiem na skraju gór w kie­runku pół­noc­nym jest dru­gie wiel­kie
mia­sto tego kraju: Niniwa. Babi­lon był sto­licą Babi­loń­czy­ków. To łatwo
zapa­mię­tać. W Nini­wie nato­miast mieli swoją sto­licę Asy­ryj­czycy.


Zwy­kle nie tylko jeden król wła­dał całym tym kra­jem, tak jak faraon
Egip­tem. I nie prze­trwało to kró­le­stwo aż tak długo i w nie­zmien­nych
gra­ni­cach. Żyło w nim kilka ludów ze swo­imi kró­lami i raz ten, raz inny
spra­wo­wał wła­dzę. Naj­waż­niejsi byli Sume­ro­wie, Babi­loń­czycy i Asy­ryj­czycy. Jesz­cze do nie­dawna uwa­ża­li­śmy Egip­cjan za naj­star­szy lud,
który miał wszystko, co nazy­wamy kul­turą: mia­sta i rze­mieśl­ni­ków,
ksią­żąt i kró­lów, świą­ty­nie i kapła­nów, urzęd­ni­ków i arty­stów, pismo i tech­nikę.


Od kilku lat wiemy, że pod wie­loma wzglę­dami Egip­cjan wyprze­dzili
Sume­ro­wie. Prace wyko­pa­li­skowe na rumo­wi­skach ster­czą­cych na pła­skiej
rów­ni­nie w pobliżu Zatoki Per­skiej wyka­zały, że tam­tejsi miesz­kańcy już
przed 3100 rokiem przed Chry­stu­sem wpa­dli na pomysł, że z gliny można
for­mo­wać cegły i budo­wać z nich domy i świą­ty­nie. Pod jedną z naj­więk­szych hałd gruzu odna­le­ziono ruiny mia­sta Ur, o któ­rym czy­tamy w Biblii, że miesz­kali tam przod­ko­wie Abra­hama. Odkryto liczne groby,
pocho­dzące zapewne mniej wię­cej z tego samego okresu co pira­mida Che­opsa
w Egip­cie. Ale jego pira­mida jest pusta, tu nato­miast zacho­wały się
wspa­niałe i zdu­mie­wa­jące przed­mioty. Prze­piękne złote ozdoby dla kobiet
i złote naczy­nia ofiarne. Złote hełmy i szty­lety deko­ro­wane zło­tem i szla­chet­nymi kamie­niami. I wspa­niałe harfy, ozdo­bione gło­wami byków, a także – wyobraź sobie – wyko­nana w cudow­nej intar­sji tablica do gry,
przy­po­mi­na­jąca sza­chow­nicę.


W rumo­wi­skach zna­le­ziono rów­nież pie­czę­cie cylin­dryczne i gli­niane
tabliczki z inskryp­cjami. Ale nie są to hie­ro­glify, tylko inne pismo,
które chyba jesz­cze trud­niej było odczy­tać – wła­śnie dla­tego, że nie
składa się z obraz­ków, lecz z poje­dyn­czych, spi­cza­stych kre­sek,
wyglą­da­ją­cych jak trój­kąty lub kliny. Nazy­wamy je pismem kli­no­wym.
Miesz­kańcy Mezo­po­ta­mii nie znali ksiąg z papi­rusu. Wszyst­kie znaki
ryso­wali w mięk­kiej gli­nie, którą potem wypa­lali w pie­cach, tak że
powsta­wały twarde ceglane tabliczki. Zacho­wało się bar­dzo dużo takich
tabli­czek z daw­nych cza­sów. Z dłu­gimi, prze­pięk­nymi legen­dami i baśniami, opo­wia­da­ją­cymi o boha­te­rze Gil­ga­me­szu i jego walce z potwo­rami. I wiele inskryp­cji, w któ­rych kró­lo­wie zdają rela­cję ze
swo­ich czy­nów i chwalą się, jakie to świą­ty­nie wznie­śli dla wiecz­no­ści i jak wiele ludów pod­bili.


Nie­które z odna­le­zio­nych tabli­czek pocho­dzą z bar­dzo odle­głych cza­sów i zawie­rają zapi­ski kup­ców, umowy, poświad­cze­nia, listy towa­rów i tym
podobne. Stąd wiemy, że już sta­ro­żytni Sume­ro­wie, tak jak póź­niej
Babi­loń­czycy i Asy­ryj­czycy, byli wiel­kim ludem kupiec­kim, który świet­nie
umiał liczyć i dobrze potra­fił odróż­niać prawo od bez­pra­wia.


Z cza­sów jed­nego z pierw­szych kró­lów babi­loń­skich, któ­rzy wła­dali całym
kra­jem, pocho­dzi wykuta w kamie­niu wielka inskryp­cja. Jest to naj­star­szy
kodeks świata, zbiór praw Ham­mu­ra­biego. Imię tego króla brzmi jak z bajki, ale jego prawa są bar­dzo rze­czowe, surowe i spra­wie­dliwe.
Zapa­mię­taj więc, kiedy żył Ham­mu­rabi – około 1700 roku przed Chry­stu­sem,
czyli trzy tysiące sie­dem­set lat temu.


Surowi i pra­co­wici byli Babi­loń­czycy, Asy­ryj­czycy też. Tak kolo­ro­wych
obra­zów jak Egip­cja­nie jed­nak nie malo­wali. Na ich posą­gach i przed­sta­wie­niach widzimy naj­czę­ściej tylko króla pod­czas polo­wa­nia,
króla, przed któ­rym klę­czą spę­tani jeńcy, oglą­damy rydwany wojenne,
pędzące przed sobą obce ludy, oraz wojow­ni­ków ata­ku­ją­cych twier­dze.
Kró­lo­wie wzrok mają mroczny, brody dłu­gie, czarne, kędzie­rzawe, włosy
też dłu­gie, fry­zo­wane. Takich ich cza­sem widzimy, gdy skła­dają ofiary
bogom, bogu słońca Baalowi i bogini księ­życa Isz­tar, zna­nej też jako
Astarte.


Bóstwami, do któ­rych się modlili Babi­loń­czycy i Asy­ryj­czycy, były
słońce, księ­życ i gwiazdy. Przez całe lata i wieki w jasne, cie­płe noce
obser­wo­wali bieg gwiazd. A że byli ludźmi bystrymi i mądrymi, zauwa­żyli,
że gwiazdy krążą regu­lar­nie. Szybko się zorien­to­wali, że nie­które mają
naj­wy­raź­niej stałe miej­sce na skle­pie­niu nieba i każ­dej nocy wła­śnie tam
się poja­wiają. Kon­ste­la­cjom na gwiaź­dzi­stym nie­bie nadali nazwy –
podob­nie jak my dzi­siaj mówimy o Wiel­kiej Niedź­wie­dzicy. Ale jesz­cze
bar­dziej inte­re­so­wały ich gwiazdy, które się poru­szają po skle­pie­niu
nie­bieskim i raz się znaj­dują w pobliżu Wiel­kiej Niedź­wie­dzicy, a kiedy
indziej na przy­kład bli­sko Wagi. W tam­tych cza­sach ludzie wie­rzyli, że
Zie­mia jest pła­skim krąż­kiem, a gwiaź­dzi­ste niebo czymś w rodzaju
wydrą­żo­nej kuli, która niczym czara wyskle­pia się nad Zie­mią i raz na
dzień obraca dookoła. Szcze­gól­nie musiało ich więc dzi­wić, że nie
wszyst­kie gwiazdy na tej cza­rze stoją w miej­scu, że nie­które, by tak
rzec, są na niej luźno osa­dzone i mogą krą­żyć wkoło.


Dziś wiemy, że są to gwiazdy, które razem z Zie­mią poru­szają się wokół
Słońca. Nazy­wamy je pla­ne­tami. Ale sta­ro­żytni Babi­loń­czycy i Asy­ryj­czycy nie mogli tego wie­dzieć, sądzili więc, że kryją się za tym
jakieś tajem­ni­cze czary. Nadali tym gwiaz­dom nazwy i zawsze dokład­nie
ich wypa­try­wali. Wie­rzyli bowiem, że gwiazdy są potęż­nymi isto­tami i że
ich poło­że­nie na nie­bie ma wpływ na los czło­wieka. Z gwiazd chcieli więc
prze­po­wia­dać przy­szłość. Ta wiara nazywa się wró­że­niem z gwiazd, a z greki – astro­lo­gią.



  [image: ]
  Wła­śnie w tej czę­ści świata, mię­dzy Mezo­po­ta­mią a Egip­tem, zaczęła się histo­ria powszechna – od krwa­wych bitew i od śmia­łych rej­sów fenic­kich stat­ków han­dlo­wych. Czy­ta­jąc następne roz­działy, możesz sobie zaglą­dać do tej mapki.




Sta­ro­żytni wie­rzyli, że nie­które pla­nety przy­no­szą szczę­ście, a inne
nieszczę­ście. Mars ozna­czał wojnę, Wenus – miłość. Bogu każ­dej z pla­net
poświę­cono jeden dzień. A że razem ze Słoń­cem i z Księ­ży­cem było ich
aku­rat sie­dem, stąd więc wziął się nasz tydzień. Pięć zna­nych wów­czas
pla­net to Mars, Mer­kury, Jowisz, Wenus i Saturn. W nie­miec­kich nazwach
dni tygo­dnia nie roz­po­znasz już tych pla­net, ale w wielu innych języ­kach
dziś uży­wa­nych – jesz­cze tak. Przyj­rzyj się fran­cu­skim dniom tygo­dnia:
mar-di (od Marsa), merc-redi (od Mer­ku­rego), jeu-di (od Jowi­sza),
ven-dredi (od Wenus). Przy sobo­cie popatrz na angiel­ski. W tym języku
dzień Saturna nazywa się satur-day. W nie­miec­kim jest to tro­chę
bar­dziej skom­pli­ko­wane, ponie­waż grecko-rzym­skie imiona bogów zastą­piono
tu w miarę moż­li­wo­ści ich staronie­miec­kimi odpo­wied­ni­kami. Na przy­kład
Dien­stag, czyli wto­rek (mar[s]-di), pocho­dzi może od Zius-Tag,
gdyż Ziu był sta­ro­nie­miec­kim bogiem wojny; podob­nie rzecz się ma z czwart­kiem – Don­ner­stag (jeu-di), nazwa­nym od imie­nia
sta­ro­nie­miec­kiego boga Donara, czczo­nego mniej wię­cej tak jak Jowisz.
Czy uwie­rzył­byś, że nasze dni tygo­dnia mają taką zacną i oso­bliwą
histo­rię, liczącą wiele tysięcy lat?


Aby być bli­żej swo­ich gwiazd i lepiej je widzieć w mgli­stym kraju,
Babi­loń­czycy, a wcze­śniej Sume­ro­wie wzno­sili dziwne budowle. Wyso­kie,
sze­ro­kie wieże, z roz­ma­chem pnące się kil­koma tara­sami. Z potęż­nymi
przy­po­rami i wyso­kimi scho­dami. Dopiero na samym szczy­cie znaj­do­wała się
świą­ty­nia poświę­cona Księ­ży­cowi lub pla­ne­tom. Ludzie przy­by­wali z daleka
po to, by kapłan prze­po­wie­dział im z gwiazd ich los, i przy­no­sili cenne
ofiary. Jesz­cze dzi­siaj na rów­ni­nach Iraku wzno­szą się ponad rumo­wi­skami
pozo­sta­ło­ści tych schod­ko­wych wież i odnaj­du­jemy inskryp­cje, w któ­rych
kró­lo­wie opo­wia­dają, jak te wieże budo­wali albo napra­wiali. Musisz
pamię­tać, że pierwsi kró­lo­wie żyli w tej oko­licy może trzy tysiące, a ostatni mniej wię­cej pięć­set pięć­dzie­siąt lat przed Chry­stu­sem.


Ostat­nim, bar­dzo potęż­nym kró­lem babi­loń­skim był Nabu­cho­do­no­zor. Żył
około 600 roku przed Chry­stu­sem. Sławę przy­nio­sły mu wyprawy wojenne.
Wal­czył z Egip­tem i wiele ludów spro­wa­dził do Babi­lonu jako nie­wol­ni­ków.
Ale w rze­czy­wi­sto­ści nie te wyprawy były jego naj­więk­szym doko­na­niem,
lecz wiel­kie kanały i zbior­niki wodne, które kazał zbu­do­wać, aby użyź­nić
zie­mię. Dopiero gdy kanały zostały zasy­pane, a zbior­niki wodne zamu­lone,
kraj stał się pustynną, bagni­stą rów­niną, na któ­rej gdzie­nie­gdzie
wzno­szą się góry rumo­wisk.


I kiedy się cie­szymy, że tydzień się koń­czy i że znowu nad­cho­dzi
nie­dziela, pomyślmy cza­sem o tych hał­dach gruzu w gorą­cej, bagni­stej
kra­inie i o suro­wych kró­lach z dłu­gimi czar­nymi bro­dami. Bo teraz już
wiemy, jak się to wszystko ze sobą wiąże.
  
5



  [image: ]



O JEDY­NYM BOGU
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Mię­dzy Egip­tem a Mezo­po­ta­mią leży kra­ina głę­bo­kich dolin i roz­le­głych
pastwisk. Przez wiele tysiąc­leci ludy paster­skie strze­gły tam swo­ich
stad, upra­wiały wino­rośl i zboże, a wie­czo­rami śpie­wały pie­śni – jak to
ludzie na wsi. Ale wła­śnie dla­tego, że kraj ten leżał mię­dzy Egip­tem a Babi­lo­nią, raz pod­bi­jali go i rzą­dzili nim Egip­cja­nie, raz Babi­loń­czycy,
a jego miesz­kańcy raz tu, raz tam musieli iść do nie­woli. Oni też mieli
mia­sta i warow­nie, lecz nie byli dość silni, by sta­wić opór potęż­nym
woj­skom swo­ich sąsia­dów.


„To smutne – powiesz – ale to jesz­cze nie histo­ria. Takich małych ludów
musiało być prze­cież bez liku”. Masz rację. Ale ten miał coś
szcze­gól­nego; dzięki temu nie tylko prze­szedł do histo­rii, lecz także,
choć taki mały i bez­silny, sam two­rzył histo­rię, to zna­czy – wpły­nął na
dzieje i koleje całej póź­niej­szej histo­rii. Tym czymś szcze­gól­nym była
jego reli­gia.


Wszyst­kie inne ludy modliły się do wielu bogów. Pamię­tasz, co mówi­li­śmy
o Izy­dzie i Ozy­ry­sie, o Baalu i Astarte? A ci paste­rze modlili się tylko
do jed­nego boga. Do swo­jego Boga, który, jak wie­rzyli, wła­śnie ich
szcze­gól­nie strzegł i pro­wa­dził. Opie­wa­jąc wie­czo­rami przy ogni­sku swoje
czyny i boje, opie­wali zara­zem jego czyny i boje. Śpie­wali, że ich
Bóg jest sil­niej­szy, lep­szy i wyż­szy nad wszyst­kich bogów pogań­skich. A nawet – jak z bie­giem czasu gło­siły ich pie­śni – jest w ogóle jedy­nym
Bogiem. Tym Bogiem, tym, który stwo­rzył niebo i zie­mię, słońce i księ­życ, wodę i glebę, rośliny i zwie­rzęta, a także czło­wieka. Tym,
który w gnie­wie potrafi grzmieć strasz­li­wie, ale który prze­cież nie
opusz­cza swo­jego ludu, gdy go Egip­cja­nie cie­miężą, a Babi­loń­czycy wloką
do nie­woli. Ich wiarą i dumą było to, że są jego ludem, a on jest
ich Bogiem.


Może już odga­dłeś, co to za dziwny, bez­silny lud paster­ski. Byli nim
Żydzi. Pie­śni, które śpie­wali o swo­ich czy­nach, będą­cych czy­nami ich
Boga – to biblijny Stary Testa­ment.


Jeśli kie­dyś w sku­pie­niu prze­czy­tasz Biblię, znaj­dziesz w niej tyle i tak żywo opo­wie­dzia­nych opo­wie­ści jak ni­gdzie indziej. Co nieco z histo­rii biblij­nej może już teraz potra­fisz sobie łatwiej wyobra­zić.
Znasz histo­rię Abra­hama. Pamię­tasz jesz­cze, skąd przy­był? Jest o tym
mowa w Księ­dze Rodzaju, w roz­dziale 11: z Ur w Chal­dei. Ur – to prze­cież
rumo­wi­sko nad Zatoką Per­ską, gdzie w ostat­nich latach pod­czas prac
wyko­pa­li­sko­wych wydo­byto tyle sta­rych przed­mio­tów: harfy i tablice do
gier, broń i ozdoby. Pocho­dzą one z bar­dzo wcze­snej epoki, sprzed cza­sów
Abra­hama, żył on bowiem praw­do­po­dob­nie w tym samym okre­sie co Ham­mu­rabi,
wielki pra­wo­dawca. Było to – na pewno pamię­tasz! – około 1700 roku przed
Chry­stu­sem. Nie­które z suro­wych i spra­wie­dli­wych praw Ham­mu­rabiego
odnaj­du­jemy także w Biblii.


Ale to nie wszystko, co Biblia opo­wiada o sta­ro­żyt­nej Babi­lo­nii.
Pamię­tasz histo­rię wieży Babel, mówiącą o miesz­kań­cach wiel­kiego mia­sta,
któ­rzy wzno­szą wieżę do nieba, bo chcą być tak wysoko jak Bóg? A wtedy
Bóg zsyła na ludzi karę, spra­wia, że wszy­scy mówią innymi języ­kami, tak
że nie mogą się już ze sobą poro­zu­mieć. Babel to Babi­lon. Teraz łatwiej
ci wyobra­zić sobie tę histo­rię. Wiesz prze­cież, że Babi­loń­czycy naprawdę
budo­wali nie­sa­mo­wite wieże, „szczy­tem się­ga­jące nieba” – aby być bli­żej
słońca, księ­życa i gwiazd.


Histo­ria Noego i potopu też dzieje się w Mezo­po­ta­mii. Nie­jedna z wyko­pa­nych tam gli­nia­nych tabli­czek z pismem kli­no­wym opi­suje tę
histo­rię w bar­dzo podobny spo­sób, jak opo­wiada ją Biblia.


Jed­nym z potom­ków Abra­hama z Ur (tak czy­tamy w Biblii) był Józef, syn
Jakuba, ten sam, któ­rego bra­cia sprze­dali do Egiptu, gdzie póź­niej
został doradcą i mini­strem fara­ona. Wiesz, jak ta histo­ria poto­czyła się
dalej – głód spadł na cały kraj i bra­cia Józefa przy­byli do boga­tego
kraju Egip­cjan, by kupić zboże. Pira­midy stały tam wtedy już od ponad
tysiąca lat, a Józef i jego bra­cia pew­nie tak samo się zdu­mieli na ich
widok, jak my zdu­mie­wamy się dzi­siaj.


Syno­wie Jakuba i ich dzieci prze­nie­śli się potem do Egiptu i wkrótce
musieli tak ciężko pra­co­wać dla fara­ona, jak Egip­cja­nie w cza­sach budowy
pira­mid. W Księ­dze Wyj­ścia, w roz­dziale 1, czy­tamy: „Egip­cja­nie
bez­względ­nie zmu­szali synów Izra­ela do cięż­kich prac i uprzy­krzali im
życie uciąż­liwą pracą przy gli­nie i cegle…”1. W końcu Moj­żesz
wypro­wa­dził Izra­eli­tów z Egiptu na pusty­nię. Było to praw­do­po­dob­nie
około 1250 roku przed Chry­stu­sem. Pró­bo­wali odzy­skać Zie­mię Obie­caną,
kraj, w któ­rym od cza­sów Abra­hama miesz­kali ich przod­ko­wie. Po dłu­gich,
krwa­wych i okrut­nych wal­kach w końcu im się udało. Mieli teraz wła­sne
małe kró­le­stwo i sto­licę: Jero­zo­limę. Pierw­szym kró­lem w pań­stwie został
Saul, który wal­czył z sąsied­nim ludem Fili­sty­nów i poległ w tej walce. O następ­nych kró­lach, Dawi­dzie i Salo­mo­nie, Biblia opo­wiada wiele pięk­nych
histo­rii. Mądry i spra­wie­dliwy król Salo­mon rzą­dził tuż po 1000 roku
przed Chry­stu­sem, czyli mniej wię­cej sie­dem­set lat po królu Ham­mu­ra­bim i dwa tysiące sto lat po królu Mene­sie. Zbu­do­wał pierw­szą świą­ty­nię, która
była tak wspa­niała i wielka jak świą­ty­nie egip­skie i babi­loń­skie. Bo też
nie żydow­scy budow­ni­czo­wie ją wzno­sili, tylko obcy ludzie z sąsied­nich
kra­jów. Pewna róż­nica jed­nak ist­niała: w pogań­skich świą­ty­niach stały
wize­runki boga Anu­bisa z głową sza­kala albo wize­runki Baala, któ­rym
skła­dano nawet ofiary z ludzi. Nato­miast w żydow­skiej świą­tyni, w jej
Miej­scu Naj­święt­szym, nie było żad­nego wize­runku. Bogu, który obja­wił
się Żydom jako pierw­szemu ludowi w histo­rii, temu wiel­kiemu, jedy­nemu
Bogu nie wolno było czy­nić żad­nej rzeźby ani żad­nego obrazu. Dla­tego
znaj­do­wały się tam tylko kamienne tablice z Dzie­się­cior­giem Przy­ka­zań.
To one były wize­runkiem Boga.


Po śmierci Salo­mona nie wio­dło się już Żydom zbyt dobrze. Ich kró­le­stwo
roz­pa­dło się na kró­le­stwo Izra­ela i kró­le­stwo Judy. Doszło do wielu
bitew i w końcu jedna połowa, kró­le­stwo Izra­ela, została w 722 roku
zdo­byta przez Asy­ryj­czy­ków i znisz­czona.


Rzecz dziwna, ale te liczne nie­szczę­ścia spra­wiły, że lud żydow­ski, ta
nie­wielka resztka, jaka jesz­cze pozo­stała, dopiero teraz stał się
naprawdę pobożny. Powstali mężo­wie z ludu, nie kapłani, lecz pro­ści
ludzie, któ­rzy poczuli, że muszą do tego ludu prze­mó­wić, bo przez nich
prze­ma­wia Bóg. Wciąż powta­rzali w swo­ich mowach: „Sami jeste­ście winni
całego nie­szczę­ścia. Bóg każe was za wasze grze­chy”. Od pro­ro­ków
wypo­wia­da­ją­cych te słowa naród żydow­ski sły­szał raz po raz, że całe
cier­pie­nie jest tylko karą i próbą i że kie­dyś przyj­dzie wiel­kie
wyba­wie­nie, Mesjasz, wyzwo­li­ciel, który przy­wróci ludowi dawną siłę i obda­rzy go nie­skoń­czo­nym szczę­ściem.


Lecz cier­pie­niom i nie­szczę­ściom nie było końca. Przy­po­mi­nasz sobie
potęż­nego babi­loń­skiego wodza i władcę Nabu­cho­do­no­zora? Otóż pod­czas
wyprawy wojen­nej na Egipt pod­bił on Zie­mię Obie­caną, zbu­rzył w 587 roku
przed Chry­stu­sem Jero­zo­limę, ośle­pił króla Sede­cja­sza i upro­wa­dził Żydów
do nie­woli w Babi­lo­nie.


I zostali tam pra­wie pięć­dzie­siąt lat, do czasu znisz­cze­nia kró­le­stwa
babi­loń­skiego przez per­skich sąsia­dów w 538 roku przed Chry­stu­sem. Gdy
wró­cili w rodzinne strony, byli już inni. Inni niż wszyst­kie ludy
dookoła. Sami się od nich odsu­wali, uwa­żali ich bowiem za bał­wo­chwal­ców,
któ­rzy nie roz­po­znali praw­dzi­wego Boga. Wła­śnie wtedy Biblia została
spi­sana w takiej postaci, w jakiej prze­trwała do dzi­siaj, dwa i pół
tysiąca lat. Lecz i Żydzi wyda­wali się innym ludom coraz bar­dziej
nie­sa­mo­wici i śmieszni, bo cią­gle mówili o jedy­nym Bogu, któ­rego nikt
nie mógł zoba­czyć, i ści­śle prze­strze­gali naj­su­row­szych i najbar­dziej
uciąż­li­wych praw i oby­cza­jów tylko dla­tego, że tak im jakoby naka­zał ów
nie­wi­dzialny Bóg. I nawet jeśli Żydzi może pierwsi odsu­nęli się od
innych, to potem inni coraz bar­dziej odsu­wali się od Żydów, od tej
maleń­kiej resztki ludu, który nazy­wał sie­bie „wybra­nym” i który dniami i nocami sie­dział nad swo­imi świę­tymi tek­stami i pie­śniami, i zasta­na­wiał
się, dla­czego jedyny Bóg tak każe cier­pieć swo­jemu ludowi.



  
    	
      
    Ten i następne cytaty za Biblią Tysiąc­le­cia, wyd. 3 popra­wione,
Wydaw­nic­two Pal­lot­ti­num, Poznań–War­szawa 1980. ↩
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Jak to robisz? „Prze­cież to umie każde dziecko z pierw­szej klasy! –
odpo­wiesz. – Skła­dam litery!” Co to zna­czy? „No, widzę, że to jest T, a to Y, i razem zna­czy to TY! Za pomocą 26 zna­ków można wszystko napi­sać”.
Wszystko? Tak, wszystko! We wszyst­kich języ­kach? Wła­ści­wie tak!


Czy to nie wspa­niale? Za pomocą 26 bar­dzo pro­stych zna­ków, zło­żo­nych z paru kre­sek, można napi­sać wszystko. Słowa mądre i głu­pie. Święte i złe.
We wszyst­kich języ­kach i w każ­dym zna­cze­niu. Z hie­ro­gli­fami daw­nych
Egip­cjan nie było tak łatwo. Z pismem kli­no­wym też nie. Zawsze było tam
o wiele wię­cej zna­ków i nie ozna­czały one liter, tylko co naj­mniej całe
sylaby. Ale żeby każdy znak ozna­czał tylko jeden dźwięk i żeby z 26
dźwię­ków dało się zło­żyć wszyst­kie moż­liwe słowa – to było coś zupeł­nie
nowego i nie­sły­cha­nego. Wymy­ślili to ludzie, któ­rzy musieli dużo pisać.
Nie tylko święte tek­sty i pie­śni, lecz mnó­stwo listów, umów i poświad­czeń.


Ci, któ­rzy to wyna­leźli, byli kup­cami. Kup­cami, któ­rzy pły­wali po
morzach i ze wszyst­kich stron świata we wszyst­kie strony świata wozili i słali towary na han­del i wymianę. Miesz­kali nie­da­leko Żydów. W mia­stach
o wiele więk­szych i potęż­niej­szych niż Jero­zo­lima – w Tyrze i Sydo­nie,
por­to­wych mia­stach, w któ­rych pano­wał zgiełk i ruch pra­wie taki jak w Babi­lo­nie. Ich język i reli­gia też były bli­sko spo­krew­nione z języ­kiem i reli­gią ludów mezo­po­tam­skich. Tyle że Feni­cja­nie (bo tak się nazy­wał lud
Tyru i Sydonu) byli mniej wojow­ni­czy. Woleli doko­ny­wać swo­ich pod­bo­jów w inny spo­sób. Żeglo­wali przez morza do obcych brze­gów i zakła­dali tam
fak­to­rie, czyli pla­cówki han­dlowe. Z dzi­kimi miej­sco­wymi ludami
pro­wa­dzili han­del wymienny: narzę­dzia, naczy­nia i kolo­rowe mate­riały za
futra i kamie­nie szla­chetne. Feni­cja­nie sły­nęli z talen­tów
rze­mieśl­ni­czych, przy budo­wie świą­tyni Salo­mona w Jero­zo­li­mie też
prze­cież poma­gali. Ale naj­słyn­niej­szym i naj­bar­dziej poszu­ki­wa­nym
towa­rem, jaki wozili w daleki świat, były bar­wione mate­riały, zwłasz­cza
w kolo­rze pur­pury. Niektó­rzy Feni­cja­nie zosta­wali w fak­to­riach na stałe
i budo­wali mia­sta na obcych brze­gach. Feni­cjan wszę­dzie chęt­nie
przyj­mo­wano, w Afryce, w Hisz­pa­nii, w połu­dnio­wej Ita­lii, bo przy­wo­zili
piękne rze­czy.


A sami nie czuli już, że są tak daleko od ojczy­zny. Mogli prze­cież pisać
listy do przy­ja­ciół w Tyrze czy Sydo­nie. Listy pisane cudow­nie pro­stym
pismem, które wła­śnie oni wymy­ślili – i któ­rym piszemy do dzi­siaj.
Naprawdę! Jeśli widzisz tu jakieś B, to różni się ono bar­dzo nie­wiele od
tego B, jakie dawni Feni­cja­nie przed trzema tysią­cami lat pisali z obcych kra­jów do domu, do roj­nych, pra­co­wi­tych miast por­to­wych swo­jej
ojczy­zny. Teraz, kiedy o tym wiesz, na pewno już o Feni­cja­nach nie
zapo­mnisz.
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