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dla mojego nauczyciela
  
I
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ZATRZYMAŁEM SIĘ, aby posłuchać, ale nie nadchodził. Spróbowałem jeszcze
raz i towarzyszyło temu poczucie utraty. Gdy poczucie to zaczęło się
pogłębiać, usłyszałem go znowu. Przestałem przestawać i przestałem
zaczynać, pozwoliłem się przygnieść niewiedzy. Ale to już była strategia
i, jako taka, zupełnie nie zadziałała. Wiele czasu, lata całe,
zmarnowałem w tak ponurym nastroju. Teraz się targuję. Proponuję guziki
w zamian za jego miłość. Błagam o miłosierdzie. On z wolna ustępuje.
Chwiejnym krokiem kieruje się ku tronowi. Aniołowie niechętnie udzielają
sobie nawzajem pozwolenia na śpiew. W przemianie tak subtelnej, że nie
sposób jej odnotować, na promieniach złotej symetrii wyrasta dwór i raz
jeszcze staję się śpiewakiem w najniższym chórze. Śpiewakiem, który
urodził się pięćdziesiąt lat temu, aby wznosić głos tak wysoko jak teraz
i nie wyżej.
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OPUŚCIWSZY KRÓLA, zacząłem ćwiczyć to, co powiem światu – długie próby
wypełnione poprawkami, wyimaginowany aplauz, upokorzenia, postanowienia
zemsty. Nabrzmiałem cały od spiskowania z własną ambicją, zmagałem się,
rozrastałem, a kiedy nadszedł termin, urodziłem małpę. Po pewnym
drobnym, acz nieuniknionym nieporozumieniu małpa zwróciła się przeciwko
mnie. Potykając się i utykając, wycofałem się na rozległe królewskie
dziedzińce. „Gdzie twoja małpa?” – dopytywał się król. – „Przyprowadź ją
do mnie”. Praca idzie mi wolno. Małpa jest stara. Błaznuje za kratami,
naśladuje ruchy naszych dłoni podczas snu. Puszcza oko do mojej
oficjalnej gorliwości. Jaki król, chce wiedzieć. Jaki dwór? Jaki
gościniec?
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USŁYSZAŁEM, JAK MOJA DUSZA śpiewa zza liścia, zerwałem liść, ale wtedy
usłyszałem, jak śpiewa zza welonu. Rozdarłem welon, a wtedy zaśpiewała
zza muru. Rozwaliłem mur i usłyszałem, jak moja dusza śpiewa przeciwko
mnie. Odbudowałem mur, naprawiłem zasłonę, ale nie mogłem sprawić, aby
liść wrócił na swoje miejsce. Trzymałem go w dłoni i usłyszałem, jak
moja dusza śpiewa z wielką mocą przeciwko mnie. Tak to jest, kiedy nauki
zgłębia się bez przyjaciela.
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SZUKAŁEM POŚRÓD SŁÓW, ale nie przyniosło mi to spokoju i zwróciłem się
ku tobie, prosząc, abyś rozradował mi serce. Moja modlitwa wypowiedziała
posłuszeństwo sobie samej, więc rozgoryczony i zawstydzony kolejnym
rozczarowaniem, otoczony donośnymi odgłosami klęski, postanowiłem
rozradować serce sam. I tutaj właśnie odnalazłem swoją wolę, to kruche
coś, głodujące pośród paproci, kobiet i węży. Powiedziałem jej:
„Przygotujmy się na dotyk Anielicy Piosenki”, i nagle znowu znalazłem
się na łożu klęski, w środku nocy, błagając o miłosierdzie, szukając
pośród słów. Pod osłoną tarczy goryczy i tarczy nadziei wstałem powoli i wyszedłem z domu, aby uwolnić Anielicę Piosenki z miejsca, w którym
przykuła się łańcuchem do własnej nagości. Przysłoniłem jej nagość swoją
wolą i stanęliśmy w królestwie, które jaśnieje przed tobą, gdzie Adam
jest tajemniczo wolny, a ja ponownie szukam takich słów, co nie odwiodą
mojej woli od ciebie.
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„POZWÓL MI ODPOCZĄĆ” – wołał w panice ze stosu dni swoich. „Daj mi
odpocząć w dniu odpoczynku” – prosił usilnie z tronu bezrobocia. „Ten
król ciąży mi w ramionach, nie powstrzymam Faraona już dłużej”. Przypiął
swoją obrożę do ciemności, wskutek czego nie mógł oddychać, i otworzył w gniewie księgę, chcąc oddać należność prawu. Anielica, która nie miała
samoistnej władzy, powiedziała: „Zapieczętowałeś wszystkie bramy poza tą
jedną, a zatem masz tu odrobinę światła, współmierną do twojej odwagi”.
Jego wstyd wspiął się własnymi siłami na wysokość, z której mógł się
rozpłynąć. A wtedy słowa stały się słodsze, głos spokojniejszy: „Nie
pokładam ufności w ludziach ani też nie zawierzam aniołom”. I od razu
zaśpiewała mu Tora, musnęła jego włosy, i przez chwilę, w podarku dla
najstarszego wspomnienia, nosił nieważką koronę, tę koronę, która oddala
wszelki ciężar, miał ją na sobie, aż jego serce mogło powiedzieć: „Jakże
cenne jest to dziedzictwo!”. Koronę, która powstaje wprost z liter,
koronę, która jest niczym rosa pojąca kroplami trawę w ciemności, jest
jak pocałunek matki u zarania wojny, jak dłoń ojca, której dotknięcie
rozjaśnia czoło, koronę, która nie wynosi żadnego króla ponad jego
drużynę. „Zawiedź mnie w głąb swojego Szabatu, daj mi zasiąść pomiędzy
możnymi, których ukoronowałeś na wieki, pozwól mi się przyglądać, jak
wypoczywają”.
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ZASIĄDŹ, MISTRZU, na niewygładzonym fotelu pochwał i doniosłymi
dekretami przywracającymi wolność władaj moim niespokojnym sercem. Z bezczasu mnie wydobyłeś, abym wykonywał codzienne prace. Z mgły i pyłu
mnie ulepiłeś, abym poznawał nieprzeliczone światy pomiędzy koroną a królestwem. Stanąłem przed tobą pokonany, a ty przyjąłeś mnie ze
słodyczą, której nie ośmieliłem się zapamiętać. Tej nocy ponownie przed
tobą staję, zbrukany strategiami i uwięziony w samotności mojego
niewielkiego dominium. Wprowadź w obrębie tych murów swoje prawo.
Niechaj dziewięciu mężczyzn uniesie mnie w swojej modlitwie, abym i ja
mógł z nimi szeptać: Błogosławione imię chwały królestwa, teraz i zawsze.
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PRZEMIESZCZAŁEM SIĘ Z MIASTA do miasta, przerzucałem swoje ciało z dachu
na dach, aby ujrzeć kąpiącą się kobietę. Słyszałem swoje pojękiwania.
Widziałem, jak migocą mi palce. A wtedy moje wygnanie zamknęło się wokół
mnie. I rozpoczęły się kary: małe cierpienie bez celu, ale nie w sercu,
lecz w gardle, następnie odcieleśnienie, ptaki śpiewające do skarbca ze
śmieciami, światowa amnezja, duch, co się kąpie i wypróżnia. Później
osądziła mnie twarz osoby, którą oszukałem. A potem ten lęk przed
sprawiedliwością. I po raz dziesięciotysięczny realność grzechu. Potem
zajaśniało Prawo, ale wspomnienie tego, czym było, okazało się zbyt
odległe, zbyt czyste, aby dać się pochwycić. A potem zatęskniłem za
tęsknotą za tobą, za bólem rozłąki. Jak długo jeszcze mam czekać, aż
zamieszka we mnie dusza? Jak długo mam podtrzymywać buntowniczy upór tej
odmowy? O panie mego oddechu, stwórz człowieka wokół tych nozdrzy,
spraw, by moje serce zaczęło ciążyć ku twemu imieniu. Raz jeszcze nadaj
mi kształt słowami, otwórz mi usta pochwałą. Nie ma życia poza afirmacją
ciebie, nie postawię stopy w innym świecie niż ten przez ciebie
tworzony. Wybacz mi w tych oto godzinach i o tej właśnie północy.
Podaruj tej myśli pana, a temu duchowi kamień. I nie pozwól demonom
chełpić się twoim miłosierdziem.
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