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Spa­damy


Wielu miało póź­niej twier­dzić, że widzieli wyspę z góry kilka minut
przed wypad­kiem. Ozna­cza­łoby to, że dostrze­gli ją z wyso­ko­ści jakichś
dzie­się­ciu tysięcy metrów, cho­ciaż nie da się wyklu­czyć, że lecie­li­śmy
już wtedy niżej. Nie wiem. Ja nic nie widzia­łem. Fak­tem jest, że w pew­nym momen­cie podróży, kiedy znaj­do­wa­li­śmy się pośrodku Pacy­fiku,
sza­cuję, że gdzieś koło sto sie­dem­dzie­sią­tego połu­dnika, w samo­lo­cie
wysia­dła elek­trycz­ność. Zauwa­ży­li­śmy to natych­miast. Poga­sły ekrany
tele­wi­zo­rów, podob­nie jak lampki ledowe, któ­rych zawsze pełno na
pokła­dzie, a urzą­dze­nia kli­ma­ty­za­cyjne prze­stały pom­po­wać lodo­wate
powie­trze. Ci, któ­rzy aku­rat poszli do łazienki, zaczęli łomo­tać w drzwi, nagle zamknięci w ciem­no­ści. Sytu­acja była cał­ko­wi­cie nie­ty­powa,
gdyż wyłą­czyły się nie tylko świa­tła, tele­wi­zory i kli­ma­ty­za­cja, ale
także wszystko inne: lap­topy, tele­fony komór­kowe i kon­sole do gier. Nic
z tego, rzecz jasna, nie miało zna­cze­nia. Zna­cze­nie miało to, że nie
dzia­łały rów­nież sys­temy nawi­ga­cyjne samo­lotu. Boeing 747 z pra­wie
czte­ry­stoma pasa­że­rami w środku nie­spo­dzie­wa­nie stał się rzu­co­nym w powie­trze kamie­niem, nie­sio­nym wyłącz­nie siłą bez­wład­no­ści.


Pamię­tam, jak bły­ska­wicz­nie się to poto­czyło; jak szybko zda­li­śmy sobie
sprawę, że coś idzie źle. Ste­war­desy bie­gały w tę i z powro­tem, krzy­cząc
do sie­bie ponad fote­lami. Nie dzia­łały gło­śniki ani inter­comy, więc, jak
sobie wyobra­żam, drugi pilot musiał otwo­rzyć drzwi do kabiny, by wydać
pole­ce­nia zało­dze. Jak­kol­wiek to wyglą­dało, wieść prze­wa­liła się przez
samo­lot jak fala – od miejsc pierw­szej klasy na gór­nym pokła­dzie po
ostat­nie sie­dze­nia klasy eko­no­micz­nej. Wysia­dła elek­trycz­ność. Sil­niki
poga­sły. Jeśli w ciągu kilku minut nie uda się usu­nąć awa­rii, konieczne
będzie wodo­wa­nie.


Wcze­śniej tak naprawdę nie wie­rzy­łem, że jumbo jet może osiąść na
wodzie. Zawsze myśla­łem, że wszyst­kie te instruk­cje na taką oko­licz­ność
są albo zwy­kłym baja­niem, albo spo­so­bem na uspo­ko­je­nie czy wręcz
roz­rywkę dla pasa­że­rów. Ni­gdy nie sły­sza­łem, żeby maszyna z pro­ble­mami
tech­nicz­nymi musiała lądo­wać na powierzchni oce­anu. Zakła­da­łem, że przy
tego rodzaju pró­bie roz­trza­ska­łaby się o fale i poszła na dno wraz ze
wszyst­kimi na pokła­dzie. Nie­je­den samo­lot prze­cież spadł i zato­nął,
nato­miast o wodo­wa­niach na oce­anie raczej się nie mówiło. Potem
zgłę­bi­łem nieco ten temat (chcia­łem wie­dzieć, czy to, co się nam
przy­tra­fiło, przy­tra­fiło się gdzieś komuś innemu lub, innymi słowy, czy
to, co się nam przy­tra­fiło, przy­tra­fiło się nam naprawdę) i stwier­dzi­łem, że fak­tycz­nie przy­padki, w któ­rych wielki komer­cyjny
sta­tek powietrzny pró­bo­wałby lądo­wać na morzu, są nie­zwy­kle rzad­kie i naj­czę­ściej koń­czą się tra­gicz­nie. Z jed­nym wyjąt­kiem: wodo­wa­niem
air­busa A320, nale­żą­cego do US Air­ways, na rzece Hud­son w dwa tysiące
dzie­wią­tym roku, co sta­no­wiło przy­pa­dek szcze­gólny, ponie­waż samo­lot ten
dopiero co wystar­to­wał z lot­ni­ska LaGu­ar­dia, więc nie leciał ani szybko,
ani wysoko, jak rów­nież dla­tego, że rzeka to nad­zwy­czaj gładki i spo­kojny zbior­nik wodny, a po dokład­nie pię­ciu minu­tach od wypadku
maszyna sie­dząca na Hud­sonie oto­czona już była łodziami ratun­ko­wymi.
Nie­mniej nawet wtedy nie wszystko poszło zgod­nie z pla­nem: gumowe tra­twy
napeł­niły się powie­trzem, ale pasa­że­ro­wie, w więk­szo­ści, nie zdo­łali się
do nich dostać i powy­cho­dzili na skrzy­dła, gdzie w momen­cie ewa­ku­acji
tło­czyli się już w wodzie po kostki, gdyż samo­lot szybko się zanu­rzał.
Wielu nie wło­żyło kami­ze­lek ratun­ko­wych. Gdyby znaj­do­wali się na peł­nym
morzu, pomoc nie nade­szłaby tak prędko i wszy­scy by się poto­pili.


Kiedy jed­nak usły­sza­łem tam­ten komu­ni­kat o moż­li­wym wodo­wa­niu, w ogóle
nie poczu­łem stra­chu. Jeśli już coś poczu­łem – to ner­wową eks­cy­ta­cję.
Morze roz­cią­gało się pod nami, widoczne przez wszyst­kie okna. Nale­żało
jedy­nie zni­żyć się nad tę nie­bie­ską płasz­czy­znę i na niej osiąść.


Ste­war­desy usta­wiały się w przej­ściach, pro­sząc o spo­kój i powta­rza­jąc,
żeby­śmy zapięli pasy i pozo­stali na miej­scach. Wystą­piły „trud­no­ści
tech­niczne”, tak nam powie­działy – biedne dwu­dzie­sto­pa­ro­let­nie
dziew­czyny bie­gnące myślami do gwar­nych cen­trów han­dlo­wych Sin­ga­puru
oraz panie w śred­nim wieku wspo­mi­na­jące swoje nasto­let­nie dzieci i obiet­nicę wcze­śniej­szej eme­ry­tury. Podróżni zada­wali im naj­róż­niej­sze
pyta­nia, ten i ów wsta­wał nawet i żądał bez­po­śred­niej roz­mowy z kapi­ta­nem. I było coś bar­dzo dziw­nego: mil­cze­nie. Nie żeby mil­czeli
ludzie, skąd, wielu mówiło albo wręcz krzy­czało. Cho­dzi mi o mil­cze­nie
maszyn. Jakie straszne jest mil­cze­nie maszyn, kiedy zależy od nich nasze
życie. Sil­niki uci­chły, podob­nie jak kli­ma­ty­za­cja, i zmy­sły reje­stro­wały
nagły, intry­gu­jący brak zwy­kłych dźwię­ków. Czło­wiek nie zdaje sobie
sprawy z poziomu hałasu w samo­lo­cie. Nawet w szczel­nej kabi­nie huk
sil­ni­ków jest ogłu­sza­jący.


Opa­da­li­śmy z zawrotną pręd­ko­ścią, a mimo wszystko wyda­wało mi się, że
trwa to całe wieki. Samo­lo­tem szar­pało jak w cza­sie tur­bu­len­cji:
wstrząsy nastę­po­wały jeden po dru­gim, miało się wra­że­nie, że leci się w dół z dzie­sią­tego pie­tra. Dosłow­nie ska­ka­li­śmy na fote­lach. Potem
maszyna uspo­ka­jała się, bez wąt­pie­nia pod wpły­wem prą­dów powie­trza, i niby to zasty­gała w bez­ru­chu, jak­by­śmy znie­nacka wylą­do­wali i zatrzy­mali
się u celu. Tyle że kilka sekund póź­niej wra­cało okropne uczu­cie
spa­da­nia w pustkę i samo­lot znów ule­gał potęż­nym wstrzą­som. Ludzie wokół
krzy­czeli i pła­kali. Nie­któ­rzy się modlili. Nie­kiedy sil­niej­szy podmuch
wia­tru pod­ry­wał nas na moment i ponow­nie zosta­wiał wła­snemu losowi. To
było naprawdę straszne – ten bez­władny lot, bez pcha­ją­cych nas sil­ni­ków,
bez przy­go­to­wa­nego pod­wo­zia, bez jakiej­kol­wiek ochrony, z coraz
dotkliw­szą świa­do­mo­ścią, co nas czeka na dole. Dzi­kość fal i wichury.
Nie­bie­ska prze­paść roz­świe­tlana przez meduzy. Dziew­czyna obok mnie była
tak prze­ra­żona, że zro­biła się kre­do­wo­biała. Jestem prze­ra­żona,
powie­działa rwą­cym się gło­sem. Wcze­śniej w ogóle się do mnie nie
odzy­wała. Była nie­zwy­kle piękną dziew­czyną, jedną z tych, co to mają
długą szyję i śliczne oczy, spę­kane wargi i dosko­nały pod­bró­dek. W bajce
byłaby księż­niczką. Nie martw się, rzu­ci­łem, nic się nie sta­nie. Wtedy
zauwa­ży­łem, że drży mi głos. Spy­tała: tak myślisz? I potem: jesteś
pewien? Była bar­dzo młoda, nie mogła mieć wię­cej niż dwa­dzie­ścia lat.
Pamię­tam, że popro­siła: pro­szę, daj mi rękę. Ują­łem jej dłu­gie, zimne
palce i powie­dzia­łem: powin­ni­śmy teraz wło­żyć kami­zelki ratun­kowe.
Ste­war­desy cho­dziły przej­ściami, mówiąc, żeby­śmy wło­żyli kami­zelki, ale
bez nadmu­chi­wa­nia ich. Mówiły, żeby­śmy pozo­stali na miej­scach, z zapię­tymi pasami, lecz wielu pasa­że­rów wpa­dło w histe­rię i nie zwra­cało
na te słowa uwagi. Nie­któ­rzy wsta­wali, a wielu, wło­żyw­szy kami­zelkę,
pocią­gało za sznurki do nadmu­chi­wa­nia ich, mimo że przed chwilą wyraź­nie
zaka­zano im tego robić. Po mojej lewej stro­nie sie­działa czar­no­skóra
para, męż­czy­zna z kobietą, i ten męż­czy­zna odpiął pas i wyglą­dał tak,
jakby zaraz miał się rzu­cić bie­giem przez samo­lot. Jedna ze ste­war­des
pode­szła do niego i sta­now­czo oświad­czyła: jeśli nie zapnie pan pasa i nie zosta­nie na miej­scu, umrze pan. Myślę, że dopiero w tym momen­cie
zaczą­łem rozu­mieć powagę sytu­acji. Męż­czy­zna powie­dział: słu­cham? Był
bar­dzo wysoki, mocno zbu­do­wany, ubrany w ele­gancki gra­na­towy gar­ni­tur ze
zło­tymi spin­kami u man­kie­tów koszuli. Miał na imię Ngwane. Imię jego
żony brzmiało Omo­tola. Pocho­dzili z Nige­rii, pra­co­wali w rodzi­mym
prze­my­śle fil­mo­wym. Oczy­wi­ście, wszyst­kiego tego dowie­dzia­łem się
póź­niej. Kiedy samo­lot dotknie wody, doświad­czymy strasz­li­wego wstrząsu,
wyja­śniła Ngwa­nemu ste­war­desa z lodo­wa­tym spo­ko­jem. Jeśli nie zapnie pan
pasa, wyleci pan z fotela i roz­trza­ska sobie czaszkę. Spoj­rza­łem na
iden­ty­fi­ka­tor tej kobiety. Miała na imię Eileen. Eileen, spy­ta­łem,
prze­żyła pani jakieś wodo­wa­nie? Spoj­rzała na mnie, jakby nie rozu­miała.
Spraw­dziła, czy mam zapięty pas, i pole­ciła: pro­szę oprzeć dło­nie na
zagłówku fotela przed sobą, a czoło na dło­niach. Eileen, powtó­rzy­łem,
czy prze­żyła pani kie­dyś coś takiego? Nikt ni­gdy niczego takiego nie
prze­żył, odparła. Ale szko­lono nas na taką ewen­tu­al­ność. Wtedy
zoba­czy­łem, że i ona umiera ze stra­chu, bar­dziej niż wszy­scy pozo­stali.


Rodzice wkła­dali kami­zelki ratun­kowe swoim dzie­ciom. Kobiety szlo­chały.
Sły­chać było modli­twy w róż­nych języ­kach, skie­ro­wane do róż­nych bogów. W tam­tej chwili wszyst­kie boże imiona brzmiały tak samo: wszyst­kie
brzmiały jak imię burego psa, który odbiegł spory kawa­łek i teraz się ku
nam odwraca, lekko zdzi­wiony tym, co sam zbroił. Dziew­czyna obok mnie
była tak blada, że myśla­łem, iż zemdleje. Pro­szę, pro­szę, pro­szę,
szep­tała. Spy­ta­łem: jak się nazy­wasz? Spójrz na mnie, powie­dzia­łem, jak
się nazy­wasz? Swayla, odrze­kła. Swayla San­ders. A ja jestem John,
oznaj­mi­łem, John Bar­ba­rin. John, rzu­ciła ona, czy my zaraz umrzemy?


Stop­niowo zbli­żał się moment wodo­wa­nia. Czas nagle się otwo­rzył, tak jak
otwie­rają się kwiaty albo książki. Bie­rzemy je – przed­mioty miesz­czące
się w dłoni – otwie­ramy, a one nie­spo­dzie­wa­nie stają się czymś
nie­skoń­czo­nym. To samo stało się wtedy z cza­sem. Zanu­rzy­łem się w cza­sie
odmien­nym od zwy­kłego. Chyba nie­kiedy opi­suje się ten spo­sób
doświad­cza­nia cza­so­wo­ści jako poczu­cie, że rze­czy dzieją się w zwol­nio­nym tem­pie. Widzia­łem dookoła ludzi, któ­rzy krzy­czeli
i pła­kali, ale jakby mnie to nie doty­czyło. Czu­łem się wolny, obo­jętny,
pogrą­żony w jakimś spo­koju. Zupeł­nie jak­bym przez całe życie cze­kał na
ten moment: moment naj­wyż­szego zagro­że­nia. Jakby wresz­cie nade­szło to, o czym zawsze wie­dzia­łem, że nadej­dzie.


Sytu­acja była pod­bram­kowa, gdyż po wyłą­cze­niu się zasi­la­nia piloci
stra­cili moż­li­wość kie­ro­wa­nia maszyną. Gdy samo­lot zostaje bez paliwa,
zatrzy­mują się sil­niki oraz sys­temy elek­tryczne pozwa­la­jące na przy­kład
kon­tro­lo­wać lotki czy stery. Jed­nakże to nie był nasz przy­pa­dek: w momen­cie kata­strofy zbior­niki paliwa były wypeł­nione w sześć­dzie­się­ciu
pro­cen­tach, a ogólna nie­wy­dol­ność, która dotknęła wszyst­kie urzą­dze­nia
elek­tryczne, łącz­nie z tymi nale­żą­cymi do pasa­że­rów i dzia­ła­ją­cymi na
bate­rie, nie miała nic wspól­nego z hipo­te­tyczną awa­rią. W grun­cie rze­czy
elek­trycz­ność wysia­dła nam w związku z jaki­miś zakłó­ce­niami
elek­tro­ma­gne­tycz­nymi – to zna­czy w związku z warun­kami
elek­tro­ma­gne­tycz­nymi w stre­fie, w któ­rej się znaj­do­wa­li­śmy. Zgod­nie z tym, czego dowie­dzia­łem się póź­niej, zja­wi­sko to, choć mnie wyda­wało się
wręcz magiczne, da się w miarę prze­ko­nu­jąco wyja­śnić z punktu widze­nia
nauki. Cie­kawe, że w tam­tej chwili przy­po­mnia­łem sobie histo­rie o ufo­lud­kach, zawsze zawie­ra­jące podobny ele­ment: awa­rię urzą­dzeń
elek­trycz­nych. Być może wła­śnie to wspo­mnie­nie pomo­gło mi prze­trwać
ogólny chaos i panikę we względ­nym spo­koju. Pamię­ta­łem cho­ciażby ten
epi­zod z Bli­skich spo­tkań trze­ciego stop­nia, w któ­rym sta­tek kosmiczny
zatrzy­muje się tuż nad fur­go­netką Richarda Drey­fussa. Nagle latar­nie
uliczne gasną, radio w samo­cho­dzie milk­nie, auto staje. Tak, moż­liwe, że
myśla­łem: to nie­wy­tłu­ma­czalne zja­wi­sko jest w grun­cie rze­czy
bło­go­sła­wień­stwem. Weszli­śmy oto w kon­takt z czymś wspa­nia­łym i tajem­ni­czym. Z jakąś życz­liwą mocą, która przy­pa­truje się nam, pomaga
nam i nas rozu­mie. Nic się nam nie sta­nie. Nic nie może się nam stać.
Umrzemy, ale nie dzi­siaj. Kiedy jed­nak usły­sza­łem lodo­wate słowa
ste­war­desy Eileen, kiedy zoba­czy­łem wargi Eileen (mówiła z tym łagod­nym
bostoń­skim akcen­tem, który ma w sobie pewną wynio­słość, lecz mnie zawsze
wyda­wał się w naj­wyż­szym stop­niu zmy­słowy) zapo­wia­da­jące: kiedy samo­lot
dotknie wody, doświad­czymy strasz­li­wego wstrząsu, poczu­łem się tak,
jak­bym nagle wra­cał do rze­czywistości. Spoj­rza­łem na Swaylę. Była bar­dzo
cicha, wpa­trzona w fotel przed sobą; zro­zu­mia­łem, że się modli. Nasze
palce pozo­sta­wały sple­cione.


Część samo­lo­tów (tego też dowie­dzia­łem się póź­niej) jest wypo­sa­żona w sys­tem awa­ryjny, który uru­cha­mia się, kiedy wysiada elek­trycz­ność.
Cho­dzi o nie­wiel­kie tur­biny, które włą­czają się na skrzy­dłach; rodzaj
śmi­gieł poru­sza­nych powie­trzem i dostar­cza­ją­cych ener­gii wia­tro­wej.
Świet­nie pomy­ślane, tanie i eko­lo­giczne, powie­cie. Ow­szem. Tyle że nasz
pro­blem nie był natury mecha­nicz­nej i choć tur­biny się włą­czyły, śmi­gła
zaczęły się krę­cić jak sza­lone, elek­trycz­ność nie powró­ciła. Wszyst­kie
te szcze­góły tech­niczne zawdzię­czam Luigiemu Cam­pa­nelli, wło­skiemu
inży­nie­rowi.


Sytu­acja przed­sta­wiała się bar­dzo poważ­nie, ponie­waż udane wodo­wa­nie
wymaga mię­dzy innymi wysu­nię­cia lotek pozwa­la­ją­cych zmniej­szyć pręd­kość
samo­lotu, usta­wie­nia maszyny pod wiatr albo rów­no­le­gle do fal,
hory­zon­tal­nie (bo ina­czej jedno ze skrzy­deł zanu­rzy­łoby się w wodzie i zostało natych­miast wyrwane), i, w końcu, mak­sy­mal­nego pod­nie­sie­nia
dzioba bez utraty rów­no­wagi. A żeby wszystko to osią­gnąć, konieczne są
sprawne stery. Dla­tego to, co wyda­rzyło się pod­czas wodo­wa­nia, było
rodza­jem cudu, choć inni powie­dzą, że jedyny cud sta­no­wiła nad­zwy­czajna
kom­pe­ten­cja inży­nie­rów pro­jek­tu­ją­cych boeinga.


Zwa­żyw­szy na oko­licz­no­ści, można by rzec, że mie­li­śmy szczę­ście. Samo­lot
mógł zanu­rzyć się dzio­bem w wodę, a wtedy wbiłby się w ocean jak igła,
siła zde­rze­nia zaś, porów­ny­walna z tą, z jaką ude­rzy­li­by­śmy przy
czte­ry­stu kilo­me­trach na godzinę w mur, zabi­łaby nas wszyst­kich
natych­miast. Przy wzbu­rzo­nym morzu gwał­towne zetknię­cie z falami gro­ziło
rów­nież roz­trza­ska­niem kadłuba, w związku z czym ci, któ­rzy nie
zgi­nę­liby od wstrząsu, umar­liby uwię­zieni wewnątrz maszyny albo – gdyby
udało im się otwo­rzyć drzwi – poto­pi­liby się w bły­ska­wicz­nie
zale­wa­ją­cych kabinę lawi­nach wody. Wresz­cie, bio­rąc pod uwagę fakt, że z grub­sza tam, gdzie bez­władny upa­dek rzu­cił nas na powierzch­nię naszej
pla­nety, znaj­do­wała się wyspa, samo­lot mógł się roz­bić o któ­rąś z jej
gór. Jed­nakże nic takiego się nie stało. W momen­cie, gdy dotknę­li­śmy
wody, maszyna znaj­do­wała się w pozy­cji mniej wię­cej hory­zon­tal­nej, dziób
miała pod­nie­siony pod kątem pię­ciu stopni (jede­na­ście byłoby ide­ałem) i spa­dała rów­no­le­gle do fal.


Nie­mniej pręd­kość oka­zała się zbyt duża. W chwili zde­rze­nia z wodą
samo­lot leciał czte­ry­sta kilo­me­trów na godzinę, co – jak wie każdy
miło­śnik aero­nau­tyki – sta­nowi szyb­kość wręcz pie­kielną, nawet przy
lądo­wa­niu w nor­mal­nych warun­kach. Szarp­nię­cie było potworne, do tego
stop­nia, że stra­ci­łem przy­tom­ność. Poza tym maszyna zanu­rzyła się w fale
jed­nak lekko prze­krzy­wiona. Pierw­sze dotknęły morza lewe sil­niki: dwa
ogromne cylin­dry, które zaraz po „zaha­cze­niu” o wodę spra­wiły, że
samo­lot naj­pierw potęż­nie zady­go­tał, a póź­niej, gdy zanu­rzyło się i ode­rwało od kadłuba skrzy­dło, roz­le­ciał się na trzy czę­ści. Nie­któ­rzy
przy­pusz­czają, że to skrzy­dło nie odpa­dło jedy­nie pod wpły­wem zde­rze­nia
z oce­anem, lecz dla­tego, że natra­fiło na rafę kora­lową znaj­du­jącą się w płyt­kich wodach nie­opo­dal wybrzeża. Nie wiem. Gdy­by­śmy spa­dli z dzio­bem
nieco moc­niej unie­sio­nym i równo usta­wio­nymi skrzy­dłami, ofiar byłoby
mniej. Moż­liwe nawet, że w ogóle nikt by nie zgi­nął. Ale wszystko
poto­czyło się tak, jak się poto­czyło.


Przy czte­ry­stu kilo­me­trach na godzinę woda jest rów­nie twarda jak skała.
Pamię­tam, że widzia­łem przez okno nasz cień – cień w kształ­cie krzyża –
sunący po wodzie z osza­ła­mia­jącą pręd­ko­ścią. Wyda­wało się wręcz, że
prze­miesz­cza się szyb­ciej niż samo­lot i zaraz nam uciek­nie. A jed­nak był
coraz bli­żej. Wybie­gał nam naprze­ciw. Potem prze­sta­łem go widzieć,
pew­nie dla­tego, że zna­leź­li­śmy się tuż nad nim. Wszy­scy uci­chli. Nikt
nie szlo­chał, nie krzy­czał, nie modlił się na głos. Z głębi samo­lotu
dobie­gał jedy­nie płacz nie­mow­lę­cia. I tyle. Wielu z nas usia­dło w zale­ca­nej pozy­cji: z czo­łem opar­tym o dło­nie skrzy­żo­wane na fotelu przed
sobą, jed­nakże zdaje mi się, że więk­szość pasa­że­rów zigno­ro­wała te
instruk­cje. To, co się działo, było tak nie­ludz­kie, tak bru­talne, tak
nie­zro­zu­miałe, że wszel­kie środki zmie­rza­jące do zła­go­dze­nia tego
wyda­wały się pozba­wione sensu. Ja sam, schy­liw­szy się, czu­łem, że to na
nic i że jeste­śmy zdani wyłącz­nie na los.


Dozna­łem gwał­tow­nego szarp­nię­cia i runą­łem w czarną dziurę bez dna,
spa­da­jąc powoli, w ciszy, ku nocy. Nie wiem, jak długo byłem
nie­przy­tomny. Wyobra­żam sobie, że jedy­nie przez kilka minut, cho­ciaż
wyda­wało mi się, że przez całą wiecz­ność.
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