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  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Część pierwsza
  
1


Kiedy miałem piętnaście lat, zachorowałem na żółtaczkę. Choroba zaczęła
się jesienią i skończyła na wiosnę. Im zimniej i ciemniej robiło się pod
koniec starego roku, tym mniej miałem sił. Dopiero z początkiem nowego
wszystko zaczęło się poprawiać. Styczeń był ciepły i matka wyniosła mi
łóżko na balkon. Widziałem niebo, słońce, chmury, słyszałem bawiące się
na podwórku dzieci. Kiedyś wczesnym wieczorem usłyszałem śpiew kosa.


A gdy po raz pierwszy wyszedłem, ruszyłem z Blumenstrasse, gdzie
mieszkaliśmy na drugim piętrze w masywnym domu z przełomu wieków, i udałem się na Bahnhofstrasse. To tam pewnego październikowego
poniedziałku zwymiotowałem w drodze ze szkoły. Od wielu dni czułem się
słabo, tak słabo jak nigdy przedtem. Każdy krok okupiony był wysiłkiem.
Kiedy w domu albo w szkole szedłem po schodach, nogi prawie odmawiały mi
posłuszeństwa. Nie mogłem też jeść. Nawet jeśli siadałem do stołu
głodny, niemal od razu pojawiało się obrzydzenie. Rano budziłem się z suchością w ustach i uczuciem ciężkości, tak jakby wszystko wewnątrz
mnie tkwiło nie na swoim miejscu. Wstydziłem się, że jestem taki słaby.
Było mi wstyd szczególnie, gdy zwymiotowałem. To także przydarzyło mi
się pierwszy raz w życiu. Coś nagle wypełniło mi usta, próbowałem to
znowu połknąć, zaciskałem wargi, zasłaniałem je ręką, ale wydostawało
się na zewnątrz, przeciekało przez palce. Oparłem się o ścianę,
spojrzałem na wymiociny u swoich stóp i zwymiotowałem białym śluzem.


Kobieta, która się mną zajęła, była dość szorstka. Wzięła mnie za rękę i poprowadziła przez ciemną bramę na podwórze. Na rozpiętych od okna do
okna sznurkach wisiała bielizna. Obok składowano drewno; w otwartym
warsztacie skrzypiała piła i fruwały wióry. Przy drzwiach wychodzących
na podwórze znajdował się kran. Kobieta odkręciła go, najpierw umyła mi
rękę, a potem wodą, której nabrała w obie dłonie, spryskała mi twarz.
Wytarłem się chustką do nosa.


– Weź drugie! – rozkazała.


Obok kranu stały dwa wiadra; chwyciła jedno i nalała do niego wody. Ja
wziąłem drugie, napełniłem je i ruszyłem za nią do bramy. Zamachnęła się
wiadrem, woda chlusnęła na chodnik i zmyła wymiociny do ścieku. Wyjęła
mi wiadro z rąk i puściła kolejny strumień wody.


Wyprostowała się i zobaczyła, że płaczę.


– Chłopczyku – powiedziała zdziwiona. – Chłopczyku.


Wzięła mnie w ramiona. Byłem niewiele wyższy od niej, czułem jej piersi
przyciśnięte do mojej, zapach własnego kwaśnego oddechu i jej świeżego
potu i nie wiedziałem, co począć z rękoma. Przestałem płakać.


Spytała, gdzie mieszkam, postawiła wiadra w bramie i odprowadziła mnie
do domu. Szła obok, w jednej ręce niosła moją torbę z książkami, a drugą
trzymała mnie za ramię. Z Bahnhofstrasse na Blumenstrasse jest
niedaleko. Szła szybko i zdecydowanie, więc łatwo mi było dotrzymać jej
kroku. Przed naszym domem pożegnała się ze mną.


Tego samego dnia matka wezwała lekarza, który zdiagnozował żółtaczkę.
Jakiś czas później opowiedziałem jej o tej kobiecie. Nie sądziłem, że
kiedykolwiek ją odwiedzę. Ale dla mojej matki było oczywiste, że gdy
tylko będę w stanie to zrobić, kupię ze swego kieszonkowego bukiet
kwiatów, pójdę się przedstawić i podziękować. Tak więc pod koniec lutego
poszedłem na Bahnhofstrasse.
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Tego domu na Bahnhofstrasse dzisiaj już nie ma. Nie wiem, kiedy i dlaczego go zburzono. Przez wiele lat nie byłem w rodzinnym mieście.
Nowy dom, wzniesiony w latach siedemdziesiątych albo osiemdziesiątych,
ma pięć pięter, rozbudowane poddasze i gładką jasną fasadę, ale brakuje
mu wykuszy i balkonów. Dużo dzwonków wskazuje na wiele małych
apartamentów. Apartamentów, do których człowiek wprowadza się i wyprowadza, tak jak się wynajmuje, a potem odstawia wynajęty samochód.
Na parterze mieści się sklep z komputerami; wcześniej były tu już
drogeria, sklep spożywczy i wypożyczalnia wideo.


Stary dom miał – przy tej samej wysokości – cztery kondygnacje: parter z ciosanego i oszlifowanego piaskowca, a nad nim trzy piętra z cegły, z obłożonymi piaskowcem wykuszami, balkonami i obramowaniem okien. Na
parter i do klatki wiodło kilka schodków, u dołu szerszych i zwężających
się ku górze, po obu stronach ujętych w murowane obrzeża, z żelaznymi
poręczami, które kończyły się ornamentem w kształcie muszli ślimaka.
Drzwi wejściowe osłaniały kolumny, a z naroży pod dachem całą
Bahnhofstrasse obserwowały dwa lwy, jeden patrzył w górę, drugi w dół
ulicy. Brama, przez którą kobieta poprowadziła mnie na podwórze do
kranu, była bocznym wejściem.


Zauważyłem ten dom już jako mały chłopiec. Górował nad innymi. Przyszło
mi na myśl, że gdyby zechciał być trochę cięższy i szerszy, sąsiednie
domy musiałyby się usunąć, zrobić mu miejsce. Wyobrażałem sobie, że w środku ma sztukaterie, lustra i chodnik w orientalne wzory,
przytrzymywany przez wypolerowane na błysk mosiężne pręty. Spodziewałem
się, że w tym wielkim domu mieszkają równie wielcy ludzie. Ale ponieważ
przez lata osmolił go dym z pociągów, wyobrażałem sobie też, że bogacze,
którzy tu żyją, z czasem także stają się ponurzy, zdziwaczali, albo że
są głusi, niemi, garbaci lub kulawi.


Później często mi się on śnił. Sny były do siebie podobne, wszystkie
krążyły wokół jednego tematu. Idę przez obce miasto i nagle dostrzegam
ten dom. W zupełnie nieznanej mi dzielnicy stoi pośród innych. Idę dalej
zdezorientowany, bo nie znam tych okolic, ale znam ten dom. Potem
przychodzi mi do głowy, że już go widziałem. I nie myślę o Bahnhofstrasse w moim rodzinnym mieście, ale o zupełnie innym mieście
albo innym kraju. We śnie jestem na przykład w Rzymie, zauważam nagle
ten dom i przypominam sobie, że widziałem go już w Bernie. To
przypomnienie we śnie uspokaja mnie; to, że spostrzegam go w nowym
otoczeniu, nie wydaje mi się bardziej dziwne niż przypadkowe spotkanie
starego przyjaciela w obcym miejscu. Zawracam, idę w stronę tego domu,
wchodzę po stopniach. Chcę wejść do środka. Naciskam klamkę.


Kiedy widzę go na wsi, sen trwa dłużej, albo może lepiej pamiętam
później różne szczegóły. Jadę samochodem. Nagle po prawej stronie widzę
ten dom, ale jadę dalej, początkowo zbity z tropu tylko dlatego, że dom,
który ma najwyraźniej miejski charakter, stoi w szczerym polu. Potem
przychodzi mi do głowy, że już go widziałem, i jestem tym dodatkowo
zaniepokojony. Kiedy sobie przypominam, gdzie go ujrzałem, zawracam i jadę z powrotem. Droga we śnie jest pusta, mogę zawrócić z piskiem opon
i gnać z wielką prędkością. Boję się, że przyjadę za późno, więc
przyspieszam. I wtedy go widzę. Wokół same pola, rzepak, zboże albo
winnice w Nadrenii, lawenda w Prowansji. Okolica jest płaska, co
najwyżej pagórkowata. Żadnych drzew. Jest zupełnie jasno, świeci słońce,
powietrze się skrzy, a szosa lśni od gorąca. Ogniotrwałe ściany
sprawiają, że dom wygląda jak odcięty od świata, niedostępny. Mogłyby to
być ściany jakiegokolwiek innego domu. Nie jest bardziej ponury niż ten
na Bahnhofstrasse. Ale ma całkowicie zakurzone okna i nie można dojrzeć
niczego w środku, nawet zasłon. Jest ślepy.


Zatrzymuję się na poboczu i przechodzę przez szosę, idę do drzwi
wejściowych. Nie widzę nikogo, niczego nie słyszę, nawet żadnego motoru
w oddali, wiatru czy ptaków. Świat jest martwy. Wchodzę po stopniach i naciskam klamkę.


Ale nie otwieram drzwi. Budzę się i wiem tylko, że już położyłem dłoń na
tej klamce, że ją nacisnąłem. Przywołuję w pamięci cały sen i wtedy
przypominam sobie, że już mi się śnił.
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Nie znałem nazwiska tej kobiety. Z bukietem w ręku stałem niezdecydowany
przed drzwiami i patrzyłem na rząd dzwonków. Najchętniej wróciłbym do
domu. Ale wyszedł jakiś mężczyzna, spytał, do kogo się wybieram, i posłał mnie na trzecie piętro, do pani Schmitz.


Żadnych sztukaterii, luster, chodników. Wszystko, co na tej klatce mogło
być kiedyś piękne, mimo że skromniejsze i na pewno nieporównywalne ze
wspaniałością fasady, dawno już zniknęło. Czerwona farba na schodach
została wydeptana pośrodku, wytłaczane linoleum, przyklejone do ścian na
wysokość ramion, wytarło się, a tam, gdzie w balustradzie brakowało
poprzeczek, naprężono sznurki. Pachniało pastą do podłóg. Być może
zauważyłem to wszystko dopiero później. Za każdym razem było równie
biednie, ale tak samo czysto, i zawsze unosiła się woń tej samej pasty,
czasami zmieszana z wonią kapusty albo fasoli, pieczonego mięsa lub
wygotowywanej bielizny. Nigdy nie dowiedziałem się niczego więcej o pozostałych lokatorach, znałem tylko te zapachy, kroki za drzwiami
mieszkań i tabliczki z nazwiskami pod przyciskami dzwonków. Nie
pamiętam, żebym kiedykolwiek spotkał na schodach innych mieszkańców tego
domu.


Nie pamiętam już także, jak przywitałem się z panią Schmitz.
Przypuszczalnie wyrecytowałem dwa, trzy zdania, które ułożyłem sobie
wcześniej na temat mojej choroby, jej pomocy, i pewnie dziękowałem.
Zaprowadziła mnie do kuchni.


Było to największe pomieszczenie w mieszkaniu. Znajdowały się tam: piec,
zlew, wanna i piec do grzania wody, stół, dwa krzesła, kredens, szafa
ubraniowa i kanapa przykryta czerwoną jedwabną kapą. Kuchnia nie miała
okna. Światło wpadało przez szyby w drzwiach, które prowadziły na
balkon. Nie za dużo było tego światła – w kuchni robiło się widno tylko
wtedy, kiedy otwierano drzwi. Ze stolarni na podwórzu dochodziły wówczas
zgrzyt piły i zapach drewna.


Do mieszkania należał jeszcze mały, ciasny salon z bufetem, stołem,
czterema krzesłami, fotelem klubowym i piecem. Ten pokój zimą prawie
nigdy nie był ogrzewany, a i w lecie rzadko go używano. Okno wychodziło
na Bahnhofstrasse, na teren dawnego dworca, który wciąż rozgrzebywano i na którym tu i ówdzie położono już fundamenty pod nowe budynki sądu oraz
innych urzędów. No i w mieszkaniu był też klozet bez okna. Kiedy
śmierdziało w klozecie, śmierdziało także na korytarzu.


Nie pamiętam również, o czym w tej kuchni rozmawialiśmy. Pani Schmitz
rozłożyła na stole wełniany koc, na nim lnianą ścierkę i jedną po
drugiej brała z kosza kolejną upraną rzecz, prasowała i po złożeniu
układała na krześle. Na drugim siedziałem ja. Prasowała również swoją
bieliznę; nie chciałem na to patrzeć, ale nie potrafiłem odwrócić
wzroku. Miała na sobie fartuch bez rękawów, jasnoniebieski w małe
bladoczerwone pączki kwiatów. Jasnopopielate, długie do ramion włosy
spięła klamrą na karku. Jej nagie ramiona były blade. Ruchy rąk, gdy
podnosiła żelazko, przesuwała nim po materiale i odstawiała, a potem
składała bieliznę, były powolne i skupione i tak samo powoli i w skupieniu się poruszała, schylała i prostowała. Na jej twarz z tamtych
lat nałożyły mi się w pamięci te inne, późniejsze. Kiedy przywołuję ją
oczyma wyobraźni, taką, jaka wtedy była, pojawia się zawsze bez twarzy.
Muszę ją rekonstruować. Wysokie czoło, wystające kości policzkowe,
jasnoniebieskie oczy, pełne, równo zarysowane wargi, wydatna szczęka.
Szeroka, nieprzystępna kobieca twarz. Wiem, że wydawała mi się piękna.
Ale nie mam jej teraz przed oczami.
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Poczekaj no – powiedziała, kiedy wstałem i chciałem iść. – Ja też
wychodzę, więc pójdę z tobą kawałek.


Czekałem na korytarzu. Przebierała się w kuchni. Drzwi były uchylone.
Zdjęła fartuch i stała w jasnozielonej halce. Na poręczy krzesła wisiały
dwie pończochy. Wzięła jedną z nich i chwytając ją na przemian palcami
obu rąk, zwinęła w rulon. Starając się utrzymać równowagę, stała na
jednej nodze, piętę drugiej wsparła o kolano, pochyliła się, zrolowaną
pończochę nasunęła na czubki palców u stopy, którą oparła o krzesło,
powoli naciągnęła pończochę na łydkę, kolano i udo, przechyliła się w bok i przypięła ją do pasa. Wyprostowała się i zdjąwszy stopę z krzesła,
sięgnęła po drugą pończochę.


Nie mogłem od niej oderwać oczu. Od jej karku i jej ramion, jej piersi,
które halka bardziej podkreślała, niż zakrywała, od pośladków opiętych
halką, kiedy opierała piętę o kolano i stawiała ją na krześle, od jej
nogi, najpierw nagiej i bladej, a potem obciągniętej jedwabną błyszczącą
pończochą.


Czuła moje spojrzenie. Zamarła w pół ruchu, sięgając po drugą pończochę,
odwróciła się do drzwi i spojrzała mi w oczy. Nie wiem, jak na mnie
patrzyła – ze zdziwieniem, pytająco, przeszywająco, z naganą…
Zaczerwieniłem się. Stałem tak chwilę z pałającą twarzą. Potem już
dłużej nie wytrzymałem, rzuciłem się do drzwi, wybiegłem z mieszkania,
pognałem na dół po schodach, wypadłem na ulicę.


Szedłem powoli. Bahnhofstrasse, Häusserstrasse, Blumenstrasse – od lat
chodziłem tędy do szkoły. Znałem każdy dom, każdy ogród, każdy płot,
ten, który był co roku na nowo malowany, ten, którego drewno było tak
szare i zbutwiałe, że mogłem je rozdrobnić palcami, i żelazne
ogrodzenie, wzdłuż którego jako dziecko biegałem, uderzając patykiem w dźwięczące pręty, i wysoki mur z cegły, za którym w swych fantazjach
widziałem jakieś cudowności albo okropieństwa, ale kiedy wreszcie udało
mi się na niego wspiąć, ujrzałem tylko nieciekawe, zaniedbane grządki z kwiatami, truskawkami, warzywami. Znałem wyboisty bruk z powłoką smoły
na jezdni i zwrotnicą pomiędzy płytami, ułożone nierówno kostki
bazaltowe, smołę i żwir na chodniku.


Wszystko tu było znajome. Kiedy serce już mniej mi waliło i twarz
przestała palić, to, czego doznałem na korytarzu przed kuchnią,
odpłynęło gdzieś daleko. Byłem zły. Uciekłem niczym dzieciak, zamiast
okazać śmiałość, jakiej od siebie oczekiwałem. Miałem już nie dziewięć
lat, lecz piętnaście. Tylko jak powinna wyglądać owa śmiałość?


I czym było to, czego tam na korytarzu przed kuchnią doznałem. Dlaczego
nie mogłem oderwać od niej oczu? Miała takie jędrne i niezwykle kobiece
ciało, dużo bardziej obfite niż dziewczyny, które mi się podobały i za
którymi się oglądałem. Byłem pewny, że gdybym ją zobaczył na basenie,
nie zwróciłbym na nią uwagi. Nie odsłoniła więcej ciała niż dziewczyny i kobiety, które tam widywałem. Poza tym była dużo starsza od tych z moich
marzeń. Po trzydziestce? Trudno ocenić lata, których się jeszcze nie
przeżyło albo które ma się jeszcze przed sobą.


Dużo później doszedłem do wniosku, że nie mogłem oderwać od niej oczu
wcale nie z powodu jej ciała, ale, całkiem po prostu, z powodu gestów i pozy, jaką wówczas przybrała. Namawiałem potem moje przyjaciółki, żeby
wkładały pończochy, ale nie chciałem im tłumaczyć, dlaczego je o to
proszę, ani opowiadać, czego wtedy na tym korytarzu przed kuchnią
doznałem. Tak więc moją prośbę uważały za tęsknotę do podwiązek,
koronek, erotycznej ekstrawagancji i jeśli ją spełniały, to zawsze w kokieteryjnej pozie. Nie tak, bym nie mógł oderwać od nich oczu. Bo ona
nie pozowała ani nie kokietowała. Nie przypominam też sobie, żeby robiła
to kiedykolwiek później. Pamiętam, że jej ciało, jej postawa i ruchy
wydawały się czasami ociężałe. Nie dlatego, że była ociężała. Sprawiała
raczej wrażenie, jakby się chowała w głąb siebie, poddawała bez reszty
własnemu spokojnemu rytmowi, niezmąconemu przez żadne płynące z głowy
rozkazy, i zapominała o świecie. Takie samo zapomnienie wyrażało się w jej postawie i sposobie, w jaki naciągała pończochy. Jej ruchy były
ociężałe, lecz płynne, pełne wdzięku, uwodzicielskie. Uwodziła, ale nie
biustem, pupą czy nogami. Uwodziła zaproszeniem, by we wnętrzu jej ciała
zapomnieć o całym świecie.


Tego wtedy nie wiedziałem – teraz też nie jestem pewny, czy dobrze
poukładałem sobie te obrazy w całość. Ale kiedy wówczas się nad tym
zastanawiałem, podniecenie wracało. Chcąc rozwiązać tę kwestię,
rozpamiętywałem najdrobniejsze szczegóły tamtego spotkania, wówczas
jednak dystans, który zdążyłem sobie wypracować, czyniąc ze wszystkiego
jedynie nierozwiązaną zagadkę, gdzieś się ulatniał. Znów miałem wszystko
przed oczyma i znowu nie potrafiłem oderwać oczu od tej sceny.
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Tydzień później znowu stałem przed jej drzwiami.


Przez cały ten czas próbowałem o niej nie myśleć. Nie było jednak
niczego, czym mógłbym się zająć, co przykułoby moją uwagę; lekarz
jeszcze nie pozwalał mi wrócić do szkoły, książek po miesiącach czytania
miałem już dość, przyjaciele wprawdzie wpadali na chwilę, ale byłem już
tak długo chory, że wizyty, podczas których nie udawało się nam
przerzucić mostu pomiędzy moją a ich codziennością, stawały się coraz
krótsze. Powinienem był chodzić na spacery, każdego dnia coraz dalej,
ale tak, by się nie przemęczać. Wysiłek dobrze by mi zrobił.


Jakże przeklęte jest chorowanie, kiedy jest się dzieckiem albo młodym
człowiekiem! Świat zewnętrzny, świat wolności, odgłosy z podwórka,
ogrodu lub ulicy docierają do chorego jedynie jako dalekie, stłumione
echo. Gdy tymczasem w pokoju chorującego niepodzielnie panuje świat
historii i postaci z przeczytanych lektur. Gorączka osłabia postrzeganie
i zaostrza fantazję, zamieniając ów pokój w nową i zarazem swojską, a mimo to obcą przestrzeń; ze wzorów na zasłonach i tapetach wyłaniają się
paszcze potworów, a krzesła, stoły, półki z książkami oraz szafa piętrzą
się niczym góry, budynki lub statki, są blisko, na wyciągnięcie ręki,
ale jednocześnie gdzieś hen, hen daleko. Nocą, kiedy nie śpi, przez
długie godziny wsłuchuje się w uderzenia zegara na kościelnej wieży,
nasłuchuje odgłosów z rzadka przejeżdżających samochodów, śledzi odblask
reflektorów, które omiatają smugą światła ściany i sufit. Godziny bez
snu, ale nie bezsenne, nie są puste, bo pełne tęsknoty, wspomnień, lęków
i żądzy, rozwijają meandry labiryntów, w których gubi się i odnajduje, i znowu gubi. To godziny, kiedy wszystko jest możliwe, wszelkie dobro i zło.


Wszystko to powoli ustaje, gdy następuje poprawa. Choroba trwała zbyt
długo, pokój pacjenta stał się już hermetyczny, powracający do zdrowia,
mimo że bez gorączki, nadal gubi się w tamtych labiryntach.


Budziłem się każdego ranka z wyrzutami sumienia, czasami w mokrych albo
poplamionych spodniach od piżamy. Obrazy, sceny, które śniłem, były
naganne. Wiedziałem, że matka, proboszcz, który przygotowywał mnie do
konfirmacji i którego uwielbiałem, moja starsza siostra, której
zawierzałem tajemnice mego dzieciństwa, nie skarciliby mnie za to. Ale
upominaliby łagodnie i z troską, co mogłoby być jeszcze gorsze niż
wszelka nagana. Szczególnie nie w porządku było to, że nawet gdy nie
śniły mi się te obrazy i sceny, sam je sobie potem wymyślałem.


Nie wiem, jak zebrałem się na odwagę, żeby pójść do pani Schmitz. Czy
wpajanie mi różnych morałów odniosło odwrotny skutek? Skoro pożądanie
spojrzeniem jest równie złe jak prawdziwe zaspokajanie żądzy, a fantazjowanie o tym na jawie równie niedobre jak wymyślony akt, to czemu
by nie pójść na skróty i mieć je oba: i zaspokojenie, i akt. Z każdym
dniem wiedziałem coraz lepiej, że nie zdołam porzucić grzesznych myśli.
Zapragnąłem więc także grzesznego czynu.


Przemyślałem to sobie tak: pójście do pani Schmitz może być
niebezpieczne. Ale właściwie mało prawdopodobne, żeby owo
niebezpieczeństwo się zrealizowało. Przywita mnie ze zdumieniem,
wysłucha moich słów usprawiedliwiających dziwne zachowanie i miło się ze
mną pożegna. Gorzej będzie, jeśli nie pójdę, bo wtedy wystawię się na
ryzyko, że nie ucieknę od tych fantazji. Postąpię zatem słusznie, jeśli
tam pójdę. Pani Schmitz zachowa się jak należy, ja zachowam się jak
należy i wszystko znowu stanie się normalne.


Tak to sobie wykoncypowałem, poddałem moje pożądanie dziwacznej moralnej
kalkulacji i nakazałem sumieniu zamilknąć. Jednak to za mało, bym mógł
się zdobyć na odwagę i pójść do pani Schmitz. Wymyśliłem więc sobie, że
gdyby matka, wielebny proboszcz i siostra gruntownie to rozważyli, na
pewno by mnie przed tym nie powstrzymywali, a nawet zażądali, bym do
niej poszedł. To przeważyło szalę. Tak naprawdę pójście do pani Schmitz
było czymś zupełnie innym. Nie wiem, dlaczego to zrobiłem. Dzisiaj
jednak rozpoznaję w tamtym zdarzeniu regułę, którą się zawsze
kierowałem, chcąc złożyć z powodzeniem, albo i nie, moje przemyślenia i czyny w jedną całość. Rozmyślam, wysuwam wniosek, przypieczętowuję go
decyzją, a potem widzę, że działanie jest jakąś rzeczą samą w sobie i że
może, ale nie musi, być następstwem decyzji. Dostatecznie często robiłem
w życiu coś, na co się nie zdecydowałem, i nie robiłem tego, co już
postanowiłem. Cokolwiek to jest, każe mi pojechać do kobiety, której nie
chcę już widzieć, zwrócić uwagę przełożonemu, którą siebie samego
podkopuję, palić papierosy, mimo że postanowiłem rzucić palenie, i rzucić palenie, kiedy uznaję, że jestem i na zawsze pozostanę palaczem.
Nie uważam, żeby decydowanie i myślenie nie miały żadnego wpływu na
działanie. Jednakże działanie nie jest realizacją tego, co zostało
przedtem pomyślane i zdecydowane. Wypływa z własnego źródła i na swój
równie niezależny sposób jest tak samo moje, jak moje myślenie jest moim
myśleniem, a moje decydowanie moim decydowaniem.
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Nie było jej w domu. Drzwi wejściowe do budynku zostawiono uchylone,
wszedłem na górę po schodach, zadzwoniłem i odczekałem chwilę.
Nacisnąłem dzwonek jeszcze raz. W mieszkaniu wszystko było pootwierane,
przez szybę w drzwiach widziałem korytarz, a w nim lustro, wieszak i zegar. Słyszałem, jak tyka.


Usiadłem na schodach i czekałem. Nie czułem ulgi, jakiej mógłby doznać
ktoś, kto już się na coś zdecydował i najpierw ma mdłości, bo obawia się
konsekwencji, a potem się cieszy, że zrealizował postanowienie i zdołał
ich uniknąć. Nie byłem także rozczarowany. Byłem zdecydowany ją zobaczyć
i czekać, aż przyjdzie.


Zegar w korytarzu wybił już następny kwadrans, pół godziny, godzinę.
Próbowałem nadążyć za jego cichym tykaniem i policzyć dziewięćset sekund
od jednego do drugiego uderzenia, ale za każdym razem coś mnie
rozpraszało. W podwórzu skrzypiała piła stolarza, z któregoś z mieszkań
docierały jakieś głosy, muzyka, otwierały się drzwi. Potem usłyszałem,
że ktoś idzie po schodach miarowym, powolnym, ciężkim krokiem. Miałem
nadzieję, że zatrzyma się na drugim piętrze. Gdyby mnie zobaczył, jak
bym mu wyjaśnił, co tu robię? Ale kroki nie zatrzymały się na drugim
piętrze. Podążały wyżej. Wstałem.


Była to pani Schmitz. W jednej ręce niosła szuflę na koks, w drugiej
pojemnik z brykietem. Miała na sobie mundur: marynarkę i spódnicę i odgadłem, że jest konduktorką w tramwaju. Nie zauważyła mnie, dopóki nie
dotarła do podestu. Nie wyglądała na rozzłoszczoną, zdziwioną, ubawioną
– nic z tego, czego się obawiałem. Wyglądała na zmęczoną. Kiedy
odstawiła pojemnik i szukała w kieszeni klucza, na podłogę z brzękiem
posypały się monety. Podniosłem je i oddałem jej.


– W piwnicy są jeszcze dwie takie szufle. Możesz je napełnić i przynieść? Drzwi są otwarte – powiedziała.


Zbiegłem na dół. Drzwi do piwnicy były otwarte, światło się paliło.
Kiedy zszedłem po długich schodach, znalazłem się przy zbitym z desek
przepierzeniu; drzwi obok zostawiono lekko uchylone, skobel wisiał na
ryglu. Pomieszczenie było duże, a koks piętrzył się aż po okienko pod
sufitem, przez które wsypywano go z ulicy. Po jednej stronie drzwi
leżały starannie ułożone brykiety, a po drugiej szufle na koks.


Nie wiem, co zrobiłem nie tak. W domu też przynosiłem węgiel z piwnicy i nigdy nie miałem z tym problemu. Jednakże tam nie tworzył on takiej
wysokiej pryzmy. Napełnienie pierwszej szufli poszło dobrze, kiedy
jednak chwyciłem za drugą, pryzma nagle zaczęła się ruszać. Z góry
spadały grudki w dużych, a grudy w małych podskokach i im były niżej,
tym szybciej się obsuwały, toczyły po ziemi, rozsypywały. Wzbijały
czarny pył. Zdrętwiały z przerażenia tkwiłem w miejscu, co chwila
obrywałem to jednym, to drugim odłamkiem i już wkrótce koks sięgał mi po
kostki.


Kiedy góra przestała się ruszać, przeszedłem po koksie i napełniłem
drugą szuflę, później szukałem miotły, znalazłem ją i zgarnąłem z powrotem wszystkie grudki, które potoczyły się aż na korytarz, po czym
zamknąłem drzwi i wniosłem obie szufle na górę.


Pani Schmitz siedziała ze szklanką mleka przy kuchennym stole. Zdjęła
już marynarkę, poluzowała krawat i rozpięła górny guzik koszuli.
Zobaczyła mnie i zaczęła się śmiać, najpierw parskając tylko i usiłując
się powstrzymać, ale potem już na cały głos. Pokazywała na mnie palcem,
a drugą ręką uderzała w stół.


– Jak ty wyglądasz, chłopczyku, jak ty wyglądasz! – powtarzała.


Wtedy i ja zobaczyłem w lustrze nad zlewem swoją czarną twarz i też się
roześmiałem.


– Nie możesz tak pójść do domu. Napuszczę ci wody i wytrzepię ubranie –
powiedziała. Podeszła do wanny i odkręciła kurek. Woda lała się z szumem, parowała. – Zdejmij wszystko ostrożnie, nie potrzebuję tu w kuchni czarnego miału.


Ociągając się, zdjąłem sweter i koszulę i znowu zacząłem się wahać. W wannie szybko przybywało wody, była już prawie pełna.


– Zamierzasz się kąpać w butach i spodniach, chłopczyku? Nie będę
patrzeć – powiedziała.


A jednak kiedy zakręciłem kran i zdjąłem także majtki, przyglądała mi
się spokojnie. Zaczerwieniłem się, wszedłem do wanny, dałem nura pod
wodę. Kiedy się wynurzyłem, była już z moim ubraniem na balkonie.
Słyszałem, jak obstukuje buty jeden o drugi, jak trzepie spodnie i sweter. Krzyknęła coś na dół o pyle węglowym i trocinach, z dołu coś jej
odkrzyknięto, roześmiała się. Wróciła do kuchni i położyła moje rzeczy
na krześle. Rzuciła mi tylko przelotne spojrzenie.


– Weź szampon i umyj też włosy. Zaraz przyniosę ci ręcznik –
powiedziała. Wyjęła coś z szafy i wyszła z kuchni.


Myłem się. Woda w wannie była brudna, odkręciłem kurek, żeby pod
bieżącym strumieniem spłukać głowę i twarz. Potem leżałem bez ruchu,
wsłuchiwałem się w bulgot pieca, czułem na twarzy chłodne powietrze,
które płynęło przez uchylone kuchenne drzwi, i czułem gorącą wodę na
ciele. Było mi dobrze, podniecająco dobrze. Mój członek zesztywniał.


Kiedy weszła do kuchni, nie podniosłem głowy; zrobiłem to dopiero, gdy
stanęła przed wanną. W rozpostartych ramionach trzymała wielki ręcznik.


– Chodź! – rozkazała.


Odwróciłem się do niej plecami i kiedy wstawałem i wychodziłem z wanny,
owinęła mnie od głowy po stopy miękkim ręcznikiem i wycierała do sucha.
Potem upuściła go na podłogę. Nie odważyłem się poruszyć. Przysunęła się
do mnie tak blisko, że czułem na plecach jej piersi, na pośladkach jej
brzuch. Ona także była naga. Objęła mnie ramionami, jedną rękę położyła
na mojej piersi, a drugą na moim sztywnym członku.


– To dlatego tu jesteś!


– Ja… – Nie wiedziałem, co mam powiedzieć. Ani nie, ani tak. Odwróciłem
się. Prawie jej nie widziałem. Staliśmy zbyt blisko siebie. Byłem
porażony jej nagim ciałem. – Jaka jesteś piękna.


– Ach, chłopczyku, co też ty mówisz! – Roześmiała się i zarzuciła mi
ręce na szyję.


Wziąłem ją w ramiona.


Bałem się: dotyku, całowania, tego, że się jej nie spodobam, że jej nie
wystarczę. Ale gdy trzymaliśmy się w objęciach i czułem jej zapach,
ciepło i siłę, wszystko stało się oczywiste. Poznawałem jej ciało
rękami, ustami, nasze wargi się spotykały i wreszcie była nade mną,
twarz przy twarzy, tak długo, aż zacząłem szczytować i zamknąłem mocno
oczy, najpierw próbowałem się opanować, ale potem krzyczałem tak głośno,
że zasłoniła mi ręką usta i zdusiła ten krzyk.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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