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Wzmianki o pie­cze­niu chleba


roz­siane po całej powie­ści


zostały zaczerp­nięte z książki Bre­ad­craft 


Char­lesa i Vio­let Scha­fe­rów.


 


(Yerba Buena Press, SAN FRAN­CI­SCO 1974). 
  
 


 


 


Pamięci Caro­liny Oates (1916–2003)
  
CZĘŚĆ PIERW­SZA
  
OSTATNI RAZ


Widzisz kogoś ostatni raz i nie wiesz, że to ostatni raz. Potem wiesz
tylko jedno: że też wtedy o tym nie wie­dzia­łam. Ale nie wie­dzia­łaś, a teraz jest już za późno. I mówisz sobie: Skąd ja mia­łam wie­dzieć, nie
mogłam tego wie­dzieć.


Mówisz.


 


To jest moja opo­wieść o tym, jak zabra­kło mi matki. Któ­re­goś dnia sta­nie
się rów­nież twoją opo­wie­ścią, twoją nie­po­wta­rzalną opo­wie­ścią.
  
DZIEŃ MATKI


9 maja 2004. Jeden z tych wio­sen­nych, jakby powścią­gli­wych dni: bar­dzo
sło­neczny, ale nie­zbyt cie­pły.


Podmu­chy wia­tru od jeziora Onta­rio, nad­la­tu­jące nagłymi pod­stęp­nymi
szar­żami. Niebo jakby ska­mie­niałe, podobne do błę­kit­nej gla­zury. Woń
mokrej trawy bijąca od wypie­lę­gno­wa­nych pro­sto­kąt­nych traw­ni­ków przy
Deer Creek Drive.


Po obu stro­nach ulicy kwi­tły kępy bzów. Soczy­sty, jarze­niowy fio­let
poma­zany na lawen­dowo.


Na pod­jeź­dzie i przy kra­węż­niku przed domem na Deer Creek Drive 43,
gdzie moja mama miesz­kała samot­nie od śmierci taty, tło­czyło się
podej­rza­nie dużo samo­cho­dów. Land-rover mojego szwa­gra i stary, wielki
jak kara­wan czarny cadil­lac ciotki Tabi­thy dawały się wytłu­ma­czyć, ale
stały tam rów­nież inne pojazdy, w tym nisko zawie­szony spor­towy wóz,
który wyglą­dał jak rakieta bali­styczna uma­zana czer­woną szminką.


Kto ze zna­jo­mych mamy jeź­dzi takim samo­cho­dem?


Mia­łam gdzieś, czy go poznam. (To musiał być jakiś „on”.)


Matka wiecz­nie mnie przed­sta­wiała jakimś „kawa­le­rom do wzię­cia”. Od czasu kiedy zwią­za­łam się z męż­czy­zną, który był nie do wzię­cia.


Typowe dla mamy, że na przy­ję­cie z oka­zji Dnia Matki zapro­siła ludzi nie
nale­żą­cych do rodziny. Że ścią­gała do swo­jego domu jakichś zasad­ni­czo
obcych ludzi.


Zapar­ko­wa­łam po dru­giej stro­nie ulicy i zaczę­łam pogwiz­dy­wać.
Pogwiz­dy­wa­nie zda­wało się obni­żać mój poziom adre­na­liny, kiedy gro­ził mi
stan nad­mier­nej eks­cy­ta­cji. Mój ojciec czę­sto pogwiz­dy­wał w domu.


Dzień Matki: przy­wio­złam mamie pre­zent, miękki i leciutki jak babie
lato, przez co wyda­wał się kom­plet­nie nie­ważki; uło­żył się w moich
wycią­gnię­tych rękach niczym pogrą­żone we śnie stwo­rzonko. Mor­do­wa­łam się
pół godziny, naj­pierw opa­ko­wu­jąc go w tęczową folię alu­mi­niową, a potem
zabez­pie­cza­jąc tę folię kolo­rową włóczką zamiast wstążką; zgod­nie z pier­wotną wizją pre­zent miał wyglą­dać zwa­rio­wa­nie, zabaw­nie i odjaz­dowo,
a osta­tecz­nie sta­nęło na skrzy­żo­wa­niu New Age’u z przed­szko­lem. Wzię­łam
pół dnia wol­nego z pracy, żeby zna­leźć sto­sowny pre­zent dla matki, która
dla swych doro­słych córek sta­no­wiła cho­dzącą zagadkę, bo niby ni­gdy
niczego nie potrze­bo­wała.


A w każ­dym razie niczego, co mogły­by­śmy jej dać.


Ow­szem, chcia­ły­śmy zabrać gdzieś mamę. Moja sio­stra Clare i ja. Czemu nie, choć raz kola­cja z oka­zji Dnia Matki w jakichś ele­ganc­kich oko­licz­no­ściach, na przy­kład w Mt. Eph­raim Inn. Mama nie musia­łaby szy­ko­wać swo­ich skom­pli­ko­wa­nych potraw, wpę­dzać się w ner­wicę z powodu gości zapro­szo­nych w ostat­niej chwili niczym dodat­kowe wagony docze­pione do pociągu, które się chy­bo­czą i wypa­dają z torów! 


Nie musia­łaby. Ale się nie zgo­dziła, oczy­wi­ście. Być może zgo­dziłaby się
za życia taty, gdyby on uparł się z tym zabra­niem jej dokądś, ale tato
nie żył i tylko Clare i ja mogły­śmy mieć nadzieję, że namó­wimy mamę, by
zacho­wy­wała się roz­sąd­nie.


Wie­cie, jak uwiel­biam goto­wać. To jest naj­lep­szy pre­zent z oka­zji Dnia
Matki, jaki wy, dziew­czynki, może­cie mi ofia­ro­wać: odwie­dziny
naj­bliż­szych mi osób, dla któ­rych będę mogła coś ugoto­wać.


I jesz­cze ten pło­mienny wybuch, jakby chciała chro­nić swe naiwne, nie
zna­jące się na niczym córki przed jakimś szwin­dlem: Pła­cić aż tyle za
jedze­nie? Prze­cież ja mogę ugo­to­wać coś dla nas za połowę tej ceny albo
i jesz­cze mniej!


 


Do domu mamy wcho­dziło się trzema dro­gami: przez drzwi od frontu, przez
boczne drzwi i przez garaż. Na ogół uży­wa­łam tych bocz­nych drzwi, które
otwie­rały się wprost na kuch­nię.


Drzwi, nad któ­rymi mama zawie­siła maleń­kie dzwo­neczki, pobrzę­ku­jące
wesoło jak po otwar­ciu drzwi do jakie­goś sklepu.


– Nikki! Ach, coś ty zro­biła ze swo­imi wło­sami!


Pierw­sze słowa, jakie powie­działa do mnie mama. Zanim prze­stą­pi­łam przez
próg i weszłam do kuchni. Zanim mnie przy­tu­liła, bo naj­pierw zro­biła
krok w tył z tą osłu­piałą miną.


Póź­niej mi się przy­po­mniało, że przy sło­wie „włosy” głos mamy uniósł się
niczym okrzyk ptaka postrze­lo­nego w locie.


Mama miała krą­głą, dzie­cinną buzię, na któ­rej wszel­kie emo­cje ujaw­niały
się wyra­zi­ście jak woda. Cera zaczer­wie­niona, jakby wysma­gał ją wiatr,
sze­roko otwarte oczy jarzyły się zie­lo­no­bursz­ty­nową barwą. Od śmierci
taty powoli upo­dab­niała się do koli­bra roz­trze­po­ta­nego w locie. Prze­żyła
taki wstrząs na mój widok, że – przy­się­gła­bym – wykrzyk­nęła: Coś ty
zro­biła z moimi wło­sami?


Odpo­wie­dzia­łam tonem nie­wi­niątka, że prze­cież jej mówi­łam, że idę ściąć
włosy.


– Ściąć włosy.


Mało powie­dziane! – to tak naprawdę chciała powie­dzieć.


Mia­łam trzy­dzie­ści jeden lat. Mama pięć­dzie­siąt sześć. Tego typu
dys­ku­sje wio­dły­śmy już bli­sko trzy dzie­się­cio­le­cia. Ktoś mógłby
pomy­śleć, że już do nich przy­wy­kły­śmy, a jed­nak jakoś nam się nie
uda­wało. Czu­łam, jak serce mamy zaczyna szyb­ciej bić, tak samo jak
czu­łam wła­sne.


Tym razem oko­licz­no­ści były nie­spe­cjal­nie groźne. Tym razem nie ucie­kłam
z domu tak, jak mi się to przy­da­rzało, gdy byłam nasto­latką, ani –
jesz­cze gorzej – nie przy­je­cha­łam z col­lege’u nagle i nie­ocze­ki­wa­nie,
nie racząc niczego wyja­śniać. Nie oświad­czy­łam, że jestem zarę­czona z mło­dym czło­wie­kiem, któ­rego rodzice led­wie znali, ani też, że zerwa­łam
owe zarę­czyny. (Dwa razy. Z dwoma róż­nymi mło­dymi męż­czy­znami.) Nie
porzu­ci­łam swo­jej obec­nej pracy zali­cza­ją­cej się do sze­regu nud­nych
posad. Nie „dałam nogi” w towa­rzy­stwie nie do końca roz­wie­dzio­nego
męż­czy­zny ani też w poje­dynkę, przez cały kraj w roz­kle­ko­ta­nym vanie
marki Volks­wa­gen, żeby włó­czyć się z ple­ca­kiem po górach Grand Tetons w sta­nie Idaho. Ja tylko obcię­łam sobie włosy na modłę pun­kow­ską i przy­ciem­ni­łam je farbą w odcie­niu rubi­no­wego atra­mentu, który opa­li­zo­wał
w zależ­no­ści od oświe­tle­nia. Ani jed­nego pasma wło­sów dłuż­szego niż cal,
a do tego głowa wygo­lona na skro­niach i nad kar­kiem. Ktoś mógłby
stwier­dzić, że wyglą­dam jak szy­kowna nar­ko­manka z innej epoki albo
jak­bym wsa­dziła palec do gniazdka z prą­dem.


Mama uśmiech­nęła się dziel­nie. Osta­tecz­nie był to Dzień Matki, w dru­gim pokoju zgro­ma­dzili się goście. Czyż nie wie­dziano powszech­nie w całym Mt. Eph­raim w sta­nie Nowy Jork, w Doli­nie Chau­tau­qua, sie­dem­dzie­siąt mil na połu­dnie od jeziora Onta­rio, że Gwen Eaton to kobieta, która ni­gdy nie narzeka i nie użala się nad sobą, że jest taka dobro­duszna, ser­deczna i nie­zmor­do­wa­nie opty­mi­styczna?


Czyż w liceum nie prze­zy­wali jej „Piórko”?


– A co tam, Nikki! Nawet łysa była­byś pięk­no­ścią.


Mówiąc to, sta­nęła na czub­kach pal­ców, żeby mnie pojed­naw­czo uści­skać. Tylko tro­chę moc­niej niż zazwy­czaj, by zasy­gna­li­zo­wać, że wpraw­dzie jestem dla niej utra­pie­niem, ale tym bar­dziej mnie kocha. 


Za każ­dym razem, kiedy mama ści­skała mnie z takim zapa­łem, odno­si­łam
wra­że­nie, że jest nie­znacz­nie mniej­sza, niż­sza. Po śmierci taty jej
czy­ściut­kie, drobne ciało, które daw­niej zda­wało się wytrzy­małe jak
guma, zaczęło tra­cić pro­por­cje. Napo­tka­łam dłońmi mię­si­ste woreczki w talii i w gór­nej par­tii ple­ców, zauwa­ży­łam bruzdy na ramio­nach i pod­bródku. Po pięć­dzie­sią­tych uro­dzi­nach mama zasad­ni­czo roz­stała się z butami, które miały jaki­kol­wiek obcas, nosiła prze­waż­nie płó­cienne
pan­to­fle z zaokrą­glo­nymi czub­kami, tak pła­skie i małe, że wyglą­dały jak
dzie­cięce teni­sówki. Kie­dyś, przez krótki czas, były­śmy tego samego
wzro­stu (pięć stóp i trzy cale, kiedy ja mia­łam dwa­na­ście lat), teraz
mama zma­lała o kilka cali.


Prze­szył mnie ból poczu­cia utraty, prze­stra­chu. Wma­wia­łam sobie, że to
pew­nie jakaś pomyłka.


– Bosko wyglą­dasz, mamo! – skom­ple­men­to­wa­łam ją swoim „impre­zo­wym gło­sem”. – Wszyst­kiego naj­lep­szego z oka­zji Dnia Matki. Na tę oka­zję mama ubrała się w bluzkę z żół­to­zie­lo­nego aksa­mitu i har­mo­ni­zu­jące z nią spodnie, jedno i dru­gie uszyte wła­sno­ręcz­nie. Do
tego kol­czyki z różo­wych musze­lek, które zro­biła sobie sama na
warsz­ta­tach ręko­dziel­ni­czych orga­ni­zo­wa­nych przy cen­trum han­dlo­wym, oraz
naszyj­nik ze szkla­nych kulek, który kupi­łam jej w skle­pie z uży­wa­nymi
rze­czami. Jej zsza­rzałe jasne włosy były ład­nie, choć skrom­nie
przy­cięte, cera wyglą­dała na odświe­żoną, jakby zasto­so­wała jakąś
maseczkę, po czym ener­gicz­nie ją starła. Tato w cza­sach, kiedy się
poznali, doku­czał jej, że jest dziew­czyną, która lubi olśnie­wać, i potem
mama zaczęła się wsty­dzić wszel­kiego maki­jażu, nawet szminki uży­wała
oszczęd­nie. Na sta­rych zdję­ciach z lat sześć­dzie­sią­tych, kiedy była
nasto­latką, z pew­no­ścią nie wyglą­dała olśnie­wa­jąco: mało wyra­zi­sta,
„słodka” szkolna che­er­le­aderka o rysach lalki, z bole­śnie ufnym
uśmie­chem tysięcy – milio­nów? – innych dziew­czyn, dla oby­wa­teli spoza
Sta­nów Zjed­no­czo­nych roz­po­zna­wal­nych z miej­sca jako człon­ki­nie
ame­ry­kań­skiej klasy śred­niej.


– Rany boskie, Nikki! Coś ty zro­biła?


Clare, moja sio­stra, gapiła się na mnie z dez­apro­batą. Jej głos przy­brał
ten sam tembr jak w dzie­ciń­stwie, kiedy jej uparta, młod­sza sio­stra
osta­tecz­nie posu­wała się za daleko.


Prze­je­cha­łam pal­cami po naje­żo­nych wło­sach, tak usztyw­nio­nych pianką, że
przy­po­mi­nały drza­zgi, i roze­śmia­łam się. Clare już nie mogła mnie
ster­ro­ry­zo­wać, były­śmy teraz doro­słe.


– Clare, jesteś po pro­stu zazdro­sna! W czer­wo­nych wło­sach wyglą­da­ła­byś
super, ale twoja rodzina do tego nie dopu­ści.


– Mam nadzieję.


Tak naprawdę Rob, mąż Clare (sie­dział w salo­nie razem z pozo­sta­łymi
gośćmi mamy), pew­nie by się ucie­szył, gdyby choć tro­chę się wylu­zo­wała.
To jej dzieci poczu­łyby się upo­ko­rzone.


Clare była doj­rzałą, trzy­dzie­sto­pię­cio­let­nią kobietą, która wyglą­dała
dokład­nie na swój wiek. Być może w dzie­ciń­stwie miała w sobie iskrę
sza­leń­stwa, ale to już nale­żało wsa­dzić mię­dzy bajki. Obec­nie była matką
dwójki dzieci, który to fakt trak­to­wała jak jakieś narzu­cone jej
bez­par­do­nowo zada­nie. Wyszła za umiar­ko­wa­nie zamoż­nego biz­nes­mena z Mt.
Eph­raim (szefa działu sprze­daży w Col­dwell Elec­tro­nics), któ­rego
wiel­biła niczym bóstwo, przy­naj­mniej publicz­nie. Ten, kto spoj­rzał na
nią po raz pierw­szy, widział przy­stojną, ponętną kobietę, ale przy
bliż­szych oglę­dzi­nach zauwa­żało się cie­niut­kie kurze łapki, które w jej
skó­rze wygra­we­ro­wała dez­apro­bata i pogarda dla bliź­nich. Tak samo jak w przy­padku mamy, jej twarz była kształtu ide­al­nego księ­życa w pełni,
jakby pozba­wiona kości, ładna i roze­źlona rów­no­cze­śnie, ze skłon­no­ścią
do nabie­ra­nia zie­mi­stej barwy. O ile jed­nak mama wyróż­niała się przede
wszyst­kim tymi sze­roko otwar­tymi oczyma i dziew­częcą naiw­no­ścią, o tyle
Clare nie­uf­no­ścią. Twier­dziła, że po ludziach spo­dziewa się wszyst­kiego
naj­gor­szego, i rzadko co ją dzi­wiło.


Włosy Clare miały barwę mokrego pia­sku – iden­tyczną jak moje przed
far­bo­wa­niem i mamy, zanim osi­wiała – i zostały pod­dane trwa­łej ondu­la­cji
cha­rak­te­ry­stycz­nej dla mało­mia­stecz­ko­wych salo­nów pięk­no­ści, która
paso­wała na każdą kobiecą głowę, nie­za­leż­nie od wiel­ko­ści, niczym
ela­styczna peruka z Wal-Martu. Naj­bar­dziej sen­sowna z fry­zur dla
zabie­ga­nej gospo­dyni domo­wej i matki, która nie ma czasu na
„wydzi­wia­nie”. W okre­sie dora­sta­nia Clare zawsze mocno mnie we wszyst­kim
wyprze­dzała: bystra, lubiana w szkole, sek­sowna, ale „grzeczna”. Teraz
już mnie tak wyprze­dzała, że prak­tycz­nie znik­nęła za hory­zon­tem. Nie
umia­łam sobie wyobra­zić jej życia jako pani Chi­sholm ina­czej niż jako
cał­ko­witą odwrot­ność mojego. A to dla­tego, że wszystko, co wią­zało się z Clare, było prze­wi­dy­walne i roz­sądne: spodnie z lilio­wego polie­stru, a do tego tunika, by ukryć pęcz­nie­jącą talię, porządne skó­rzane pan­to­fle
ze zgrab­nym, nie­du­żym obca­si­kiem. Zamiast moich licz­nych rzu­ca­ją­cych się
w oczy, odjaz­do­wych pier­ścion­ków i kol­czy­ków, od któ­rych uszy zda­wały
się gorącz­kowo skrzyć, Clare nosiła swój pier­ścio­nek zarę­czy­nowy z bry­lan­ci­kami oraz obrączkę z bia­łego złota na ser­decz­nym palcu lewej
dłoni, niczym jakąś odznakę, a na pra­wej dłoni kamień uro­dzi­nowy (nudna
perła, bo uro­dziła się w czerwcu). Uszy zdo­biła popraw­nymi zło­tymi
list­kami, które zapewne dostała od męża na Gwiazdkę.


Rob Chi­sholm. Zja­wił się zni­kąd, by ura­to­wać życie Clare, która wię­dła
(w rze­czy samej skar­żyła się przed każ­dym, kto chciał słu­chać) jako
nauczy­cielka wie­dzy o spo­łe­czeń­stwie w gim­na­zjum w pobli­skim Jeri­cho.
Wyobra­ża­łam sobie sio­strę, jak zerka na zega­rek, zauważa, że robi się
późno, czas wyjść za mąż! Po nauczy­ciel­skim auto­ry­te­cie została jej
tylko ide­al­nie pro­sta syl­wetka, zawsty­dza­jąca takich jak ja, któ­rzy się
gar­bią, a także mina wyra­ża­jąca led­wie skry­wane znie­cier­pli­wie­nie wobec
ota­cza­ją­cych ją tępa­ków.


Nie musia­ły­śmy się obej­mo­wać na przy­wi­ta­nie, widy­wa­ły­śmy się ostat­nio
dosta­tecz­nie czę­sto.


Mama nie­zdar­nie sta­rała się zała­go­dzić sprawę.


– No prze­cież zawsze odra­stają, Nikki! Przy­po­mnij sobie, kiedy byłaś w siód­mej kla­sie, wybrali mnie na prze­wod­ni­czącą komi­tetu rodzi­ciel­skiego
w two­jej szkole i umie­ra­łam ze stra­chu, bo musia­łam popro­wa­dzić swoje
pierw­sze zebra­nie. Ja! Same pomy­śl­cie! Nie wiem, co też oni sobie
myśleli, że mnie wybrali! Nie­któ­rzy z tych ludzi znali mnie prze­cież
jako „Piórko” Kovach! No więc popę­dzi­łam się ucze­sać do tego fry­zjera
obok punktu naprawy odku­rza­czy, kie­dyś nazy­wał się „U Doreen”, teraz to
jest „Vil­lage Salon”, i powie­dzia­łam tej Doreen, patrząc jej w oczy, w lustrze, żeby nie było żad­nego nie­po­ro­zu­mie­nia: „Pro­szę tylko tro­chę
skró­cić, około cala”, a dalej już nie zwra­ca­łam na nic uwagi, bo
zaczy­ta­łam się w jakimś kry­mi­nale, to chyba była Mary Hig­gins Clark,
wie­cie, jak ona potrafi wcią­gnąć, czło­wiek pochła­nia stronę za stroną,
mimo że zakoń­cze­nie jest głu­pie, i w końcu spoj­rza­łam do lustra i zoba­czy­łam, że nie mam wło­sów! Wyglą­da­łam jak to wzru­sza­jące bez­włose
stwo­rze­nie… Jak ono się nazywa? Opos? Igu­ana?… i bli­ska pła­czu
zaczę­łam krzy­czeć: „Co pani ze mną zro­biła? To fry­zura na chłop­czycę, a prze­cież ja mam już trzy­dzie­ści sie­dem lat”. Doreen przyj­rzała mi się z bli­ska, jakoś tak krót­ko­wzrocz­nie, wręcz jakby po raz pierw­szy, i chyba
dopiero wtedy spo­strze­gła, że fakt, jej klientka to nie dziecko. Ni­gdy
się nie dowie­dzia­łam, co ta kobieta sobie wyobra­żała, wpraw­dzie nie
byłam jej stałą klientką, bo nie byłam stałą klientką żad­nego salonu,
ale każdy, kto ma oczy, powi­nien się był zorien­to­wać, każdy, kto ma choć
tro­chę oleju w gło­wie, powi­nien był to zoba­czyć, że nie byłam ani w wieku, ani w tym typie, by strzyc się na chłop­czycę! I wtedy Doreen
wygło­siła myśl, tak głę­boką, że aż prze­stała żuć gumę: „Przy­kro mi,
pro­szę pani, ale prze­cież nie mogę ich wydłu­żyć, prawda? Włosy odro­sną,
obie­cuję”.


Roze­śmia­ły­śmy się. Zawsze się śmia­ły­śmy, kiedy sły­sza­ły­śmy opo­wieść o fry­zu­rze na chłop­czycę.


Cze­ka­ły­śmy na ciąg dal­szy, bo histo­ryjka miała swój epi­log, czyli to, co
powie­dział tato, kiedy wró­cił do domu i zoba­czył mamę, ale mama, z wyraź­nie roz­tar­gnioną miną, odwró­ciła się od nas w chwili, gdy minut­nik
kuchenki zabrzę­czał niczym obu­rzona psz­czoła.


Kur­czak po hawaj­sku, „fan­ta­styczny” nowy prze­pis, który mama dostała od jed­nej z eme­ry­tek uczęsz­cza­ją­cych na basen YM-YWCA, gdzie Gwen Eaton była uwiel­bianą tre­nerką pły­wa­nia dla począt­ku­ją­cych. 


 


Prze­stę­po­wa­nie przez próg domu dzie­ciń­stwa.


Z towa­rzy­sze­niem głę­bo­kiego wde­chu, niczym nurek. Tyle że nawet
naj­głęb­szy wdech poma­gał jedy­nie na tym eta­pie.


Po czte­rech latach od śmierci taty na­dal musia­łam pano­wać nad odru­chem,
żeby go szu­kać. Gości zawsze witała mama, a tato zja­wiał się
ponie­wcza­sie, jakby zdzi­wiony, że widzi intruza, choć był gotów uda­wać,
że znosi ten widok męż­nie.


Po czte­rech latach już nie czu­łam żalu. Tak myślę. Przy­zwy­cza­iłam się do
tego, że umarł. (Choć wtedy prze­ży­łam szok: miał led­wie pięć­dzie­siąt
dzie­więć lat.) I tylko mama wyda­wała się taka dzielna, że miesz­kała
samot­nie, bez niego, w tym domu. Niczym tan­cerka, którą part­ner porzuca
na środku par­kietu, mimo że wciąż gra muzyka.


 


– Nikki! A niech mnie!


Tak mnie powi­tał Rob Chi­sholm. Pół­gło­sem.


Przy­glą­dał się z uśmie­chem moim zje­żo­nym, czer­wo­nym wło­som. A także
kusej bluzce z wytła­cza­nej czar­nej krepy, która opa­sy­wała klatkę
pier­siową cia­śniej niż ręka­wiczka, ktoś by powie­dział, że wręcz jak
mokry pod­ko­szu­lek, oraz bosym, tru­pio bla­dym sto­pom w san­da­łach w złote
gwiazdki na wyso­kim obca­sie. (Nabytki ze sklepu z uży­wa­nymi rze­czami!)
Poły­skliwe pier­ścionki, ćwieki w uszach i śmiała, różo­wo­fioł­kowa
szminka, którą poma­lo­wa­łam swoje wydęte wargi: to też przy­cią­gało męską
uwagę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Tytuł ory­gi­nału: Mis­sing Mom
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