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Niniejsza
książka jest jakoby sekretnym dziennikiem powszechnie znanego
piłkarza Premiership. Znalazł go jakiś obywatel (na ziemi obok
najwyraźniej porzuconego maserati) iprzekazał wydawcy, który się
ze mną skontaktował izaproponował przetłumaczenie zapisków. Czy
to jest rzeczywiście prawdziwy dziennik sławnego Maria Balotellego czy
też fałszywka – cóż, nie mnie to oceniać. Powiedzmy tylko tyle:
mamy nadzieję, że was rozbawi. Mogę jedynie przeprosić signora
Balotellego za to, że – ponieważ nie jestem zawodowym tłumaczem
iwłaściwie po raz pierwszy wykonuję tego typu pracę – jego własne
słowa wyraziłem wangielszczyźnie trochę staromodnej, właściwej
przedstawicielom klasy średniej, typowej dla programów Radia4. Dla
ludzi, którzy znają go osobiście, może się to okazać niezbyt
przekonujące. Jeśli chodzi omnie, nigdy Balotellego nie spotkałem,
ale po przeczytaniu tego wszystkiego, co za chwilę przeczytacie iwy,
wiem, że naprawdę chciałbym go poznać.
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To było kilka trudnych tygodni. Gazety komentowały
wszystko, co robiłem, no iogólnie miałem mnóstwo kłopotów. Mino,
mój agent piłkarski, powiedział mi, że potrzebuję na krótki czas
„menedżera kryzysowego” ipijarowca, przynajmniej dopóki nie
zapanuje spokój. Przedstawił mnie niejakiemu Gerry’emu, który miał
się zająć całą moją pozasportową działalnością wAnglii –
telewizją, reklamami ipodobnymi propozycjami. Nagle okazało się,
że jest ich mnóstwo, prawdopodobnie dlatego, że tak często pojawiałem
się wgazetach.
Gerry
zatelefonował do mnie zsamego rana; właściwie jeszcze na dobre się
nie obudziłem itylko łaziłem bez celu po kuchni. Jego głos brzmiał
całkiem przyjaźnie, ale było wnim coś dziwnego, tak jakby Gerry
był... zestresowany.
– Mario! – zawołał. – Jak
się masz?
– Doskonale – odparłem. –
Aty?
– Ja, hm, wspaniale. Posłuchaj,
Mario, dostałem cynk od pewnego kumpla zgazety. Wygląda na to, że
będziemy musieli się zmierzyć zkolejną głupią historią. Przykro
mi, że muszę ci otym mówić.
Westchnąłem.
– Oco chodzi tym razem?
– Och, to jest chyba jeszcze bardziej
szalone niż zwykle! Chyba któryś ztwoich kumpli zzespołu
powiedział, że wczoraj wieczorem była uciebie wielka impreza
irazem zamocowaliście na dachu – jak to się nazywa? – nadmuchiwany
pałac. Wiesz, taki, jakie widuje się na imprezach  udzieci.
– Omój Boże! – zawołałem
iroześmiałem się.
Nie mogłem uwierzyć, że angielskim
gazetom wolno publikować takie bzdury. Otworzyłem drzwi kuchenne
iwyszedłem na dwór.
– No właśnie. – Teraz
westchnął Gerry. – Iposłuchaj tylko. Facet twierdzi, że to taki
„specjalny” nadmuchiwany zamek, na imprezy dla dorosłych. Ma kształt
wielkich pośladków. Głupie, co? Wygląda jednak na to, że właśnie
zmierzają do ciebie paparazzi, żeby zrobić zdjęcia. Któryś mógł
nawet wynająć helikopter. Chcę cię ostrzec, że zaraz uciebie
będą. Oczywiście kiedy dotrą na miejsce, zobaczą, że to wszystko
nieprawda, iodjadą. Strata czasu, co?– Gerry roześmiał się,
ale był to dziwny, nerwowy ipiskliwy  chichot.
– Tak – powiedziałem spokojnie
ipopatrzyłem na dach. – Rzeczywiście cała ta historia jest bardzo
zabawna. Dziękuję ci, Gerry, za ostrzeżenie. Do zoba...
– Bo widzisz, Mario, takiego właśnie
zachowania musimy obecnie unikać.
– Tak, tak – odparłem ze
zniecierpliwieniem. – Muszę już kończyć. Eee... mleczarz dzwoni
do drzwi.
– Nic nie sły...
– Do widzenia – powiedziałem 
irozłączyłem się. – RAFFAELLA!
Podeszła zzapuchniętymi oczami do
okna sypialni.
– Oco chodzi? Czemu
krzyczysz?
– Słyszysz może warkot
helikoptera?
– Tak głośno
wrzeszczysz, że nie słyszę niczego innego!
– Zejdź szybko
na dół – powiedziałem. – Mamy robotę!
Szybko wróciłem do kuchni po nóż do
mięsa, apotem pobiegłem do garażu po drabinę. Na dach mogłem się
dostać jedynie zfrontowej ściany domu, więc ustawiłem drabinę
na werandzie. Przez cały czas zerkałem na ulicę za żywopłotem,
oczekując pojawienia się paparazzich. Za każdym razem kiedy się
odwracałem, drabina niebezpiecznie się chybotała. Raffaella bynajmniej
nie pomagała, zarzucając mnie zdołu bezustannymi pytaniami.
– Nie wiem! – powtarzałem,
starając się nie stracić równowagi. – Nie pamiętam! Przestań
mnie wypytywać! Głowa mnie boli!
Kiedy odciąłem sznury mocujące
obiekt na dachu, pałac zsunął się na dół ize zgrzytem upadł na
żwirowany podjazd. Złażenie zpowrotem po drabinie wydało mi się
stratą czasu, więc skoczyłem pomiędzy miękkie fałdy różowego
PCW. Na nieszczęście Raffaella, która tymczasem poszła do kuchni
po drugi nóż, wtym samym momencie wyszła zdomu izobaczyła,
jak znogami uniesionymi do góry miotam się wśród chrzęszczącego
plastiku, bezskutecznie próbując się wydostać. Pomogła mi się
uwolnić ipopatrzyła na mnie zrozpaczą.
– To nie czas na głupie zabawy
– powiedziała.
– Przecież
tylko zeskoczyłem zdrabiny! – odparłem.
Przewróciła oczyma.
– Pewnie.
Przystąpiliśmy do pracy. Wycinaliśmy
dziury wpałacu wkształcie tyłka isiekaliśmy go na drobne
wstęgi. Następnie zaczęliśmy po nim skakać, żeby wyleciały zniego
resztki powietrza. Wtrakcie tego wszystkiego Raffaella znieruchomiała
izapytała:
– Czy wiesz, że każdy psychoanalityk
powiedziałby, że wykonujemy czynności, które mogą nas zakwalifikować
do grona zboczeńców?
– Później – odparłem. –
Później otym pogadamy. Posłuchaj! Samochody!
Zaciągnęliśmy zwiotczały pałac
za dom wtym samym momencie, wktórym na ulicy pojawiły się
samochody. Pośladki nie miały już powietrza, ale wciąż były
wielką kupą plastiku, ciężką itrudną do przenoszenia zmiejsca
na miejsce. Znowu zadzwonił mój telefon. Gerry.
– Doszedłem do wniosku, że
twój głos brzmiał trochę dziwnie – powiedział. – Chciałem
tylko sprawdzić, czy dobrze się czujesz. Może potrzebujesz ode mnie
jakiejś pomocy?
– Nie! Czuję się znakomicie!
– Ajednak
sprawiasz wrażenie zdenerwowanego, Mario.
– Tak, bo jestem zdenerwowany –
odparłem, naprędce coś wymyślając. Wczymś takim jestem bardzo
dobry.– Właśnie jem omlet.
– Jesteś zdenerwowany, bo jesz
omlet?
– Tak! Zszesnastu jajek!
( – Nie wierzę, że właśnie wbijam
nóż prosto wdupę – powiedziała Raffaella tuż obok mnie.)
– Ktoś coś powiedział
odupie?
– Ona mówiła po włosku! Rozumiesz
włoski język? – Jeśli tak, na przyszłość będę
ostrożniejszy.
– Ona mówiła po angielsku,
Mario.
– To sprawa bardzo osobista,
Gerry. Właściwie oco mnie podejrzewasz? – Tak naprawdę byłem
lekko oburzony, że nie uwierzył wmoją opowieść oomlecie.
– Dbanie ociebie to mój
obowiązek, aszczerze mówiąc, masz taki głos jak uczeń, który
coś przeskrobał. Ale chyba taki jesteś zawsze, co? Niemniej muszę
wiedzieć, czy nie zbliża się znowu jakaś katastrofa.
– Nie ma mowy ożadnej
katastrofie, Gerry. Jestem bystrym facetem, rozumiesz? Nadmuchiwany
pałac wkształcie pośladków został już podarty na strzępy,
zaraz go schowamy, więc onic nie musisz się martwić.
– Słodki Jezu wkołysce –
powiedział Gerry irozłączyłsię.
Teraz już
docierały do mnie wyraźne hałasy sprzed domu. Zaciągnęliśmy
zRaffaellą kolorowy plastik na skraj basenu iwrzuciliśmy go do
środka. Unosił się na wodzie jaskrawy jak promień słońca. Widoczny
byłby na pewno nawet zprzestrzeni kosmicznej, aco dopiero znisko
latającego helikoptera. Nagle doznałem kolejnego olśnienia. Złapałem
jakieś ubrania, które suszyły się na sznurkach (Raffaella nie lubi
wywieszać prania na dworze, ale mama zkolei nie uznaje suszenia
wśrodku, aona nigdy się nie myli wtego typu sprawach),
irzuciłem je na oklapły pałac.
– Wspaniale – powiedziała
Raffaella. – Teraz wygląda to tak, jakby po naszym basenie
pływał wielki tort Pawłowej wkształcie dupy. Ato już nie jest
dziwaczne.
Wyciągnęliśmy więc trochę
ciężkich przedmiotów zszopy: nożyce ogrodowe, donice,
siekierę ipudła zzapasowymi dachówkami. Rzuciliśmy je
na plastik, ale tylko go trochę powgniatały iopadły na dno,
gdy tymczasem jaskrawe pośladki wciąż majestatycznie pływały na
wodzie. Wreszcie, wyczerpany, wymyśliłem kolejny plan. Pociągnąłem
czterokołową benzynową kosiarkę do trawy na skraj deski do skakania
iwepchnąłem ją do wody; przy tej okazji omały włos sam do niej
nie wpadłem. Kosiarka tonęła powoli, wypychając do góry bąbelki
powietrza, na co patrzyłem zdeski, zktórej zazwyczaj skakałem
do wody.
Wróciłem do domu, przysięgając
sobie, że teraz zjem obfite śniadanie. Mój kucharz Arturo zradością
zabrał się do pracy.
– To śmieci – powiedział,
wyglądając przez okno na dziennikarzy ifotografów.
Uważał, że powinien zaprezentować
mi swoją opinię na każdy temat.
– Zwierzęta – dodał
isplunął.
– Nie pluj, Arturo –
zareagowałem. – Idodaj do omleta jeszcze trzy jajka.
Zadzwonił mój telefon.
– Sympatyczna robota – usłyszałem
Gerry’ego. – Włącz telewizor – dodał irozłączył się.
Włączyliśmy telewizor
inastawiliśmy całodobowy kanał nadający wiadomości. Po chwili
przełączyliśmy na następny. Ijeszcze jeden. Na każdym pokazywano
dom. Mój dom. Na jego dachu widoczne były dwa słowa namazane  literami
owysokości dwudziestu stóp: MIŁOŚNIK DOSIADANIA.
– Co to znaczy? – zapytał nas
Arturo.
Raffaella ija popatrzeliśmy po
sobie iwzruszyliśmy ramionami.
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Pogoda wAnglii
zupełnie nie ma sensu: przez całe lato padał deszcz (aja właśnie
wtedy starałem się jak najczęściej przebywać poza domem), po czym,
kiedy powinna się zacząć jesień, zaatakowała nas niewiarygodna
fala gorąca. Przy takich temperaturach trudno jest spać itego
popołudnia próbowałem się relaksować, oglądając wtelewizji
Morderstwa wMidsomer, kiedy zadzwonił dzwonek
przy drzwiach.
Otworzyłem je izobaczyłam jakiegoś
Anglika, którego nie rozpoznałem.
– Mario! – zawołał. –
Zdecydowaliśmy się skorzystać ztwojej propozycji.
Nie chciałem być niegrzeczny,
musiałem jednak dokładniej się mu przyjrzeć, żeby sobie przypomnieć,
oczym mówi. Za ramię trzymała go mała dziewczynka. Miała około
sześciu lat iubrana była wkostium kąpielowy. Zkolei dziewczynkę
trzymał za rękę jeszcze mniejszy chłopiec, achłopca– następna
dziewczynka, najmłodsza ztrójki dzieci. Wszystkie były wkostiumach
kąpielowych.
– Jestem David, twój sąsiad
– powiedział mężczyzna. Jego twarz natychmiast pokrył grymas
zniecierpliwienia.– Latem powiedziałeś mi, że moje dzieci mogłyby
się pobawić wtwoim basenie...
– Ach, oczywiście...
– To było wtedy, kiedy oddałem ci
granat, który wrzuciłeś do mojego ogrodu.
– To była tylko replika...
– Izaraz po tym, jak znalazłem
cię śpiącego na moim trawniku. Pamiętasz, przejechałeś kosiarką
przez Ostatnią wieczerzę da Vinci, którą
ukształtowałem zroślinności ogrodowej?
– Tak.
– Apracowałem nad tym przez
siedem lat.
– Tak.
– Dzień przed przybyciem ekipy
telewizyjnej zSalzburga, która przygotowywała godzinny film
dokumentalny otobie.
– Jak mógłbym zapomnieć?
– Właśnie wtedy powiedziałeś, że
moje dzieci mogą okażdej porze korzystać ztwojego basenu.
– Tak, ale widzisz, właśnie
zamierzam wyjść zdomu– odparłem.
David popatrzył na mnie
zniedowierzaniem. Podążyłem za jego wzrokiem izdałem sobie
sprawę, że ubrany jestem wszlafrok zmonogramem, spodnie od pidżamy,
puszyste kapcie zwizerunkiem Kermita, awręce trzymam pilot od
telewizora.
– To znaczy, właściwie powinieneś
zatelefonować isprawdzić, czy ta pora akurat mi odpowiada –
dodałem.
– Zatelefonowałem irozmawiałem
zRaffaellą. Powiedziała, że możemy przyjść.
– Cóż,
chyba tego nie przemyślała – powiedziałem przez zaciśnięte zęby,
bardziej do siebie samego niż do Davida.
Widziałem, że mój sąsiad jest coraz
bardziej rozgniewany, ajego dzieci zaczynają już pochlipywać.
David patrzył na mnie jeszcze przez
chwilę, po czym ruszył wbok, żeby obejść mój dom.
– Nie powinieneś tam chodzić! –
krzyknąłem ipobiegłem za nim.
– Nic mnie to nie obchodzi –
odparł, nawet się za mną nie oglądając. – Obiecałem dzieciom,
że popływają wbasenie. Ty także im to obiecałeś, awięc moje
dzieci teraz będą pływać.
– Chciałem
tylko powiedzieć, że basen jest nieczynny!
– Nie wierzę ci – warknął,
nie zwalniając.
Ponieważ go nie prowadziłem, nie
potrafił znaleźć drogi na basen pomiędzy licznymi przybudówkami,
szopami igarażami, więc do reszty stracił cierpliwość.
– Po co ci tyle samochodów? –
zawołał, ajego twarz przybrała zabawny purpurowy odcień.
Wzruszyłem ramionami.
– Do zabawy. Rozumiecie to,
dzieci?
Pokiwały głowami wzupełnym
milczeniu. Chyba trochę się bały rozzłoszczonego taty. Wkącikach
jego ust zaczęłysię gromadzić kropelki śliny.
– Czy to jest naprawdę twój
traktor? – zapytała mnie najmniejsza dziewczynka.
– Tak – odparłem. – Ajeśli
chcesz, możesz się nim przejechać.
– Moje dzieci nie będą jeździć
traktorami – wtrącił się ich ojciec. – Nie są do tego odpowiednio
ubrane. Są ubrane do kąpieli...
Wkońcu znalazł właściwą
ścieżkę iskierował się do ogrodu. Zaskoczył Raffaellę, która
właśnie wystawiała na dwór krzesła ogrodowe.
– O, jesteś już! –
powiedziała zuśmiechem. – Przyszedłeś wcześniej, niż się
spodziewałam!
Popatrzyła na basen. To samo zrobił
David.
– Co to jest,
tatusiu? – zapytała starsza dziewczynka.
– No właśnie, tato, co to jest? –
spytał chłopiec.
David przez chwilę wpatrywał się
wbasen, apotem głośno odchrząknął. Spodziewając się jego
pytań, zamierzałem mu powiedzieć, że to, na co się gapi, jest
wielką nadmuchiwaną dupą, która została przebita izatopiona
wbasenie razem znożycami ogrodowymi, siekierą ikosiarką do
trawy– tą mechaniczną, którą David ostatnio widział na własnym
wypielęgnowanym trawniku.
– Nie patrz na to, kochanie –
powiedział do najstarszej córki.
Zakrył dłonią jej oczy,
apozostałą dwójkę dzieci przygarnął do siebie ramieniem.
– No, ale co to jest? – dociekała
dziewczynka.
– Facet,
rzeczywiście ludzie gadają otobie prawdę – odezwał się David. –
Jeden Bóg wie, co jeszcze tutaj wymyślisz.
Najwyraźniej to było wszystko,
co wtej chwili potrafił powiedzieć. Odprowadzając dzieci, drżał
zwściekłości. Kiedy razem znimi znikał za rogiem mojego domu,
podeszła do mnie Raffaella. Jeszcze przez chwilę wspólnie oglądaliśmy
ich plecy.
– Zapomniałam – powiedziała. –
Przepraszam.
– Nie wiem, co on sobie teraz
myśli – odparłem. – Wkażdym razie zapewne wygląda to nieco
dziwnie.
Oboje popatrzeliśmy na basen.
– Obiecałem dzieciom, że przejadą
się traktorem – powiedziałem.
– Dobry pomysł – zgodziła się
Raffaella. – Tylko na miłość boską, nie wjeżdżaj do ich ogrodu bez
zapowiedzi. Zadzwonię do jego żony, powiem, że zaszło nieporozumienie
ijakoś im to wynagrodzimy.
Pocałowałem ją, po czym zająłem
się poszukiwaniem kogoś, kto opanuje sytuację wbasenie. Uznałem,
że Gerry na pewno zna kogoś, kto sobie ztym poradzi cicho
iskutecznie. Nigdy nie zdołam się nadziwić, jak szybko proste
sytuacje zamieniają się wkatastrofy. Gdyby wszyscy mieli tyle
pieniędzy, ile mam ja, przydarzałoby się to wszystkim, bez
przerwy.
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Drogi Mario,
spodobał mi się twój list, uwielbiam
twoje pomysły, kocham cię. Pod wieloma względami. Chcę ztobą
pracować. Chcę, żebyśmy pracowali razem! Żeby tak się stało,
porozmawiam zmoim producentem, zobaczę, czy to można załatwić,
dobrze? Ale jeśli chodzi omnie, aktualnie nie chcą, żebym robił
więcej filmów. Może razem to zmienimy.
Oto, co mi się podoba: twój pomysł
polega na tym, że jestem instruktorem narciarstwa, który wpadł
wkłopoty. Przystojnym instruktorem narciarstwa, który wzbudza
zainteresowanie kobiet. Potem ważny szpieg umiera na stoku (może
język przywiera mu do zamarzniętego słupa, kiedy trenuje pocałunki
– to często się zdarza!) ipozostawia wmoich rękach ważną
wiadomość. Potem odkrywam, że muszę się udać na biegun północny,
żeby skopać ci tyłek. Czy raczej tyłek odtwarzanej przez ciebie
postaci.
Nie jestem do końca pewien, dlaczego
międzynarodowy łajdak (grany przez ciebie) ma identycznego brata
bliźniaka, który robi międzynarodową karierę wpiłce nożnej. Nie
rozumiem też, dlaczego postać, którą gram, ma zostać pobita iprzez
Maria Balotellego piłkarza, iprzez Maria Balotellego złego milionera,
który mieszka na biegunie północnym. Doświadczenie podpowiada
mi raczej, że te postaci (mimo że są bliźniakami, identycznymi
bliźniakami, identycznymi złymi bliźniakami) powinny mieć różne
imiona. Atakże, że ich nazwiska nie powinny brzmieć tak, jak twoje
prawdziwe nazwisko. Wrzeczy samej może to postać, którą ja gram,
powinna pobić ich obu wimię pokoju na świecie?!???
Daj mi znać, co otym myślisz.
Jean-Claude Van Damme
Limoges (Zazwyczaj Bruksela, ale jestem
na wakacjach– tutaj mi przekazano list. Jeśli będziesz chciał
odpowiedzieć, pisz do Brukseli. Nie do Limoges.)
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Tego popołudnia znowu zadzwonił Gerry.
– Mario! – zawołał wesoło. –
Jak się masz?
– Jestem trochę zajęty –
odparłem. – Przygotowuję wielkie fajerwerki.
Wybuchnął śmiechem.
– Oczywiście,
oczywiście. Przeogromne, jak mniemam.
Zdawszy sobie sprawę, że nie da mi
spokoju, strzepnąłem zrąk proch strzelniczy iusiadłem.
– Oco chodzi? – zapytałem.
– ONintendo. Chcą, żebyś
nakręcił reklamę telewizyjną ich nowej wersji Mario
Kart. Ha!
– Ha – powtórzyłem, nie bardzo
wiedząc, co Gerry widzi wtym śmiesznego. – Aco mam zrobić?
– Widzisz, nie jestem pewien,
czy wogóle powinieneś się do tego zabierać. Wkońcu, Mario,
jesteś...
– Kim?
– Cóż, jesteś...
– Oco ci chodzi? Uwielbiam
Mario Kart.
– Tak, wiem...
– Imam pseudonim Super Mario.
– Tak, Mario, synu, ale (najsłodszy
Jezu Chryste, czy ta rozmowa musi być taka skomplikowana?) myślałem,
że ztwoją przeszłością za kółkiem nie będziesz dla całego
świata najlepszym przykładem doskonałego kierowcy.
– Gerry! Obraziłeś mnie.
– Och, daj spokój, Mario. Gdzie
stoi obecnie twój samochód?
– Który?
– Ten, zktórego ostatnio
wysiadłeś.
Podszedłem do okna iwyjrzałem na
zewnątrz. Nie wiedziałem, co odpowiedzieć Gerry’emu.
– Na pewno widzisz swój
samochód?
– Oczywiście,
że go widzę – odpowiedziałem chłodno.
– Dobrze. Daję pięćdziesiąt
funciaków, że albo przebiłeśnim jeden ztwoich eleganckich
żywopłotów, albo przeorałeś nowy klomb.
Żeby być zupełnie szczerym – nie
mogłem dostrzec przez okno, czy wielką bruzdę na środku trawnika
wyżłobiły koła mojego samochodu, który unieruchomiłem, zaciągając
kiepski hamulec ręczny, iczy przypadkowo zaparkowałem auto na nowym
klombie wkształcie rzęsy, stworzonym przez pretensjonalnego architekta
krajobrazu, którego niedawno wynajęła Raffaella. Postanowiłem więc
zmienić temat rozmowy.
– Ile forsy chcą mi dać?
– Pięćdziesiąt tysięcy za dwa
dni zdjęciowe.
– Doskonale – powiedziałem,
zauważywszy powierzchowne zadrapania na karoserii maserati. –
Oile dostanę specjalny Mario Kart, żeby sobie nim pojeździć po
mieście. Będzie dobra zabawa.
– Jasne, ale będziesz ich
potrzebował pewnie zpół tuzina, jeżeli ten rodzaj reklamy na
mieście miałby trwać dłużej niż dobę. Jesteś pewien, że tego
chcesz?
– Absolutnie.
– Cóż, twój problem. – Gerry
westchnął ikiedy już miałem odłożyć słuchawkę, dodał po cichu:
– Ipewnie jeszcze kilku innych ludzi...
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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