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  Dla Jima Mona­hana i Den­nisa Whit­neya





  oraz wszyst­kich pra­cow­ni­ków Thorpe’s





  w Hoosick Falls: wal­czą o zacho­wa­nie





  stylu życia i pracy, który jest wspar­ciem





  dla wielu ludzi, łącz­nie z auto­rem niniej­szej książki;





  i dla Arniego Kel­lara, czy mu się to podoba czy nie.


  
CZĘŚĆ PIERW­SZA


PRZE­KLE­ŃSTWO WIE­DZY



  Jed­nakże odwró­ce­nie pro­cesu, dzięki któ­remu przy­swo­ili­śmy pewne infor­ma­cje, jest nie­moż­liwe – nie można oduczyć się cze­goś, co zostało nam wpo­jone. W rze­czy­wi­sto­ści ist­nieją dwa spo­soby na poko­na­nie Prze­kleń­stwa Wie­dzy. Pierw­szy z nich polega na nie­przy­swa­ja­niu żad­nej wie­dzy. Drugi zakłada prze­kształ­ce­nie miesz­ka­ją­cych w naszej gło­wie kon­cep­cji.




Chip Heath i Dan Heath,


Sztuka sku­tecz­nego prze­kazu, czyli Przy­czepne kon­cep­cje,


prze­kład Mag­da­leny Ponie­dzia­łek (Świat Książki, War­szawa 2009)


 


 



  […] bo w wiel­kiej mądro­ści – wiele utra­pie­nia, a kto przy­spa­rza wie­dzy – przy­spa­rza i cier­pień.




Księga Kohe­leta 1,18


(Biblia Tysiąc­le­cia, Pal­lot­ti­num, Poznań 2000)
  
ROZDZIAŁ PIERW­SZY


„W TYM KRAJU NIE DA SIĘ PRZED TYM UCIEC”
  
{ I }


Sprawa ta nie tyle zatrzę­sła okrę­giem Bur­goyne w sta­nie Nowy Jork, ile
nie­po­strze­że­nie się tam zakra­dła, tak jak cho­roba drą­żąca ten region
wylę­gała się powoli, ukrad­kiem, na długo przed zna­le­zie­niem pierw­szego
ciała. Do mnie wia­do­mość o tym, że popeł­niono co naj­mniej jedną zbrod­nię
o nie­ty­po­wym i praw­do­po­dob­nie dość bru­tal­nym cha­rak­te­rze, dotarła za
pośred­nic­twem zastępcy sze­ryfa, Pete’a Ste­in­bre­chera, na początku lipca
tam­tego lata. Miesz­ka­łem wów­czas od mniej wię­cej pię­ciu lat w Shi­loh,
jak nazy­wano farmę mleczną nale­żącą do mojej nie­za­męż­nej cio­tecz­nej
babki, Cla­rissy Jones. Shi­loh roz­ta­cza się wokół dużego domu w stylu
wło­skim, samot­nego sie­dli­ska w Death’s Head Hol­low, jed­nej z kilku
dolin, które cią­gną się od pół­noc­nych krań­ców gór Taco­nic w dół, do
mia­steczka Sur­ren­der.


Cho­ciaż przed zesła­niem w tę idyl­liczną oko­licę wśród suro­wych gór przez
jakieś sie­dem lub osiem lat pra­co­wa­łem jako psy­cho­log śled­czy (głów­nie w nowo­jor­skiej poli­cji), pod­czas mojego pobytu na pół­nocy stanu jedy­nie od
czasu do czasu współ­dzia­ła­łem z miej­sco­wymi orga­nami ści­ga­nia. Wsku­tek
poważ­nych cięć budże­to­wych na każ­dym pozio­mie admi­ni­stra­cji pań­stwo­wej w okręgu Bur­goyne siły poli­cyjne zostały mocno okro­jone i takie pozo­stają:
w mia­steczku Sur­ren­der i jemu podob­nych już dawno zamknięto lokalne
komi­sa­riaty, a także oddziały biura sze­ryfa okrę­go­wego, te nie­liczne zaś
regu­larne patrole, które poli­cja jest wciąż w sta­nie pro­wa­dzić, sku­piają
się na Fra­ser, sie­dzi­bie władz okręgu. Małe spo­łecz­no­ści z tego regionu
same więc muszą dbać o wła­sne bez­pie­czeń­stwo, co też z zado­wo­le­niem
czy­nią: w okręgu Bur­goyne bowiem więk­szość miesz­kań­ców posiada broń i biuro sze­ryfa we Fra­ser lub poli­cję sta­nową zawia­da­mia się jedy­nie w przy­padku naj­bar­dziej dra­stycz­nego zakłó­ce­nia porządku.


Z tych i innych powo­dów moja dzia­łal­ność kry­mi­no­lo­giczna od
prze­pro­wadzki na farmę cio­tecz­nej babki (gdzie w dzie­ciń­stwie spę­dza­łem
pra­wie każdy week­end i waka­cje) miała cha­rak­ter głów­nie aka­de­micki, a nie prak­tyczny: pod egidą Uni­wer­sy­tetu Stanu Nowy Jork w Albany, czyli
SUNY, pro­wa­dzi­łem zaję­cia online poświę­cone róż­nym kon­tro­wer­syj­nym
aspek­tom kry­mi­na­li­styki. Zna­ko­mity Wydział Poli­tyki Kry­mi­nal­nej tej
uczelni od dawna ofe­ro­wał sze­reg zajęć w dzie­dzi­nie kry­mi­na­li­styki,
zarówno na stu­diach pierw­szego, jak i dru­giego stop­nia; lecz wykła­dowcy
i kie­row­nic­two wydziału, mądrze bio­rąc pod uwagę skan­dale, które w ciągu
ostat­nich dwu­dzie­stu lat nad­szarp­nęły repu­ta­cję fede­ral­nych i regio­nal­nych labo­ra­to­riów poli­cyj­nych, a także ogól­nie całego pola
kry­mi­na­li­styki, posta­no­wili tuż przed moją prze­pro­wadzką w ich oko­lice
zaofe­ro­wać stu­den­tom fakul­ta­tywne zaję­cia pozwa­la­jące zgłę­bić dobrze
udo­ku­men­to­wane man­ka­menty tej dzie­dziny. Mój głos był jed­nym z tych,
które w spo­sób naj­bar­dziej zde­cy­do­wany pró­bo­wały wyeks­po­no­wać te
sła­bo­ści; a ponie­waż moja praca (i metody leżące u jej pod­staw)
dopro­wa­dziła do serii gło­śnych kon­flik­tów z labo­ra­to­rium
kry­mi­na­li­stycz­nym nowo­jor­skiej poli­cji, co uczy­niło ze mnie osta­tecz­nie
per­sona non grata w rodzin­nej metro­po­lii, nie zdzi­wi­łem się spe­cjal­nie
(acz­kol­wiek byłem nie­zmier­nie wdzięczny), gdy uczel­nia w Albany
zapro­po­no­wała mi pomoc w zor­ga­ni­zo­wa­niu tych pogłę­bia­ją­cych temat zajęć.


Razem z moim naj­bliż­szym współ­pra­cow­ni­kiem z Nowego Jorku, Mikiem Li –
eks­per­tem w dzie­dzi­nie śla­dów kry­mi­na­li­stycz­nych i dowo­dów DNA, który
całymi latami gło­śno kry­ty­ko­wał powszechne i czę­sto fatalne błędy
popeł­niane w cza­sie gro­ma­dze­nia, prze­cho­wy­wa­nia i wyko­rzy­sty­wa­nia w sali
sądo­wej tego typu dowo­dów – skwa­pli­wie przy­ję­li­śmy pro­po­zy­cję uczelni,
pod warun­kiem że nasze kursy, moje i Mike’a, będą pro­wa­dzone online. (Z powodu wciąż odczu­wa­nych skut­ków zma­gań w dzie­ciń­stwie z kost­nia­ko­mię­sa­kiem na lewej kości udo­wej i mied­nicy dłuż­sze podróże,
nawet te osiem­dzie­siąt kilo­me­trów do Albany i z powro­tem, sta­wały się
dla mnie coraz bar­dziej kło­po­tliwe). Kie­row­nic­two wydziału i tak
pra­gnęło zazna­czyć swoją obec­ność w szybko roz­wi­ja­ją­cym się świe­cie
edu­ka­cji inter­ne­to­wej, więc chęt­nie speł­niło mój waru­nek; i nie­ba­wem
razem z Mikiem urzą­dzi­li­śmy wir­tu­alną salę wykła­dową w sta­rym,
rude­ro­wa­tym han­ga­rze lot­ni­czym sto­ją­cym na wzgó­rzu za dwiema
wybu­do­wa­nymi w poło­wie dzie­więt­na­stego wieku zie­lo­nymi sto­do­łami, które
sta­no­wiły cen­tralną część farmy nad­zo­ro­wa­nej żela­zną ręką przez moją
cio­teczną babkę.


Ści­śle mówiąc, tę naszą skype’ową klasę stwo­rzy­li­śmy w kadłu­bie
przed­wo­jen­nego nie­miec­kiego samo­lotu cywil­nego Jun­kers JU-52/3m, któ­rego
kon­ser­wo­wa­nie było pasją ojca Cla­rissy. Prze­le­ciaw­szy nim z Nie­miec do
Sene­galu w 1935 roku okrężną trasą nad Europą i Afryką Pół­nocną, ten
stary wariat prze­trans­por­to­wał następ­nie maszynę drogą mor­ską do
Bra­zy­lii, po czym odle­ciał nią na pół­noc: przy­goda, która naj­wy­raź­niej
była tak barwna – i kosz­towna – jak tylko można sobie wyobra­zić. Teraz
jed­nak trzy­sil­ni­kowa bestia była uzie­miona, zaj­mu­jąc niczym samo­lot
widmo nie­mal każdy cen­ty­metr kwa­dra­towy han­garu; i z kadłuba maszyny
razem z Mikiem sta­ra­li­śmy się wyper­swa­do­wać naszym stu­den­tom – po
pierw­sze, powszech­nie uzna­wany pogląd, jakoby kry­mi­na­li­styka (nie tylko
gro­ma­dze­nie dowo­dów śla­do­wych, w tym DNA, lecz także dużo star­sze
prak­tyki typu dak­ty­lo­sko­pia i bali­styka) sta­no­wiła nie­jako „pary­tet
złota” w ana­li­zie dowo­dów i pro­ce­du­rach sądo­wych, a po dru­gie, rów­nie
popu­larną i szko­dliwą kon­cep­cję, jakoby za sprawą kry­mi­na­li­styki
psy­cho­lo­gia śled­cza, a zwłasz­cza pro­fi­lo­wa­nie stały się czymś nieco już
prze­sta­rza­łym.


Tam­tego lip­co­wego popo­łu­dnia wygło­si­łem wła­śnie długi i dość żar­liwy
wykład, wyja­śnia­jąc dokład­nie, jak groźne stały się powyż­sze opi­nie, i zwra­ca­jąc się do moich stu­den­tów – przed­sta­wi­cieli przy­szłego poko­le­nia
docho­dze­niow­ców – by przy­wró­cili zarówno psy­cho­lo­gii, jak i pro­fi­lo­wa­niu
należną im pozy­cję, utra­coną w dużej mie­rze po tym, gdy na początku lat
dzie­więć­dzie­sią­tych rze­komo bar­dziej pre­cy­zyjne dzie­dziny kry­mi­na­li­styki
zaczęły mono­po­li­zo­wać prak­tykę śled­czą. Opu­ściw­szy swoje sta­no­wi­sko
przed kil­koma dużymi moni­to­rami, które zdo­mi­no­wały wnę­trze jun­kersa,
powoli poko­na­łem sta­lowe stop­nie zain­sta­lo­wane przez pra­dziadka pod
wła­zem przy pra­wym skrzy­dle samo­lotu i wspie­ra­jąc się na lasce,
wysze­dłem z han­garu na papie­rosa. Spod han­garu zauwa­ży­łem wóz patro­lowy
Pete’a Ste­in­bre­chera sunący szybko doliną, z miga­ją­cym kogu­tem, ale
wyłą­czoną syreną: Pete znał Shi­loh i moją drobną, acz w gorą­cej wodzie
kąpaną cio­teczną babkę wystar­cza­jąco dobrze, by wie­dzieć, że dźwięk
syreny bły­ska­wicz­nie wywa­biłby Cla­rissę z domu, do któ­rego wró­ci­łaby
dopiero po wygło­sze­niu pod adre­sem zastępcy sze­ryfa suro­wej poła­janki na
temat wpływu takich dźwię­ków na mleczne krowy. Z tego i innych powo­dów
Pete nie zapusz­czał się tutaj w bła­hych spra­wach – co wię­cej, jego
obec­ność nie­mal stu­pro­cen­towo gwa­ran­to­wała jedno…


– Mike – zawo­ła­łem, cofa­jąc się do wiel­kiej pasz­czy otwar­tej bramy
han­garu – Pete Ste­in­bre­cher tu jedzie. – Usły­sza­łem, jak Mike prze­rywa
przy­go­to­wa­nia do zajęć, i doda­łem bez­na­mięt­nym gło­sem: – Wygląda na to,
że kogoś zamor­do­wano…


W cza­sie, który był potrzebny Pete’owi, żeby zapar­ko­wać wóz pod jed­nym z budyn­ków gospo­dar­czych nie­da­leko han­garu, Mike wysko­czył z samo­lotu i zbiegł po sta­lo­wych schod­kach, jak zwy­kle w takich sytu­acjach oży­wiony.


– Super! – rzu­cił, sta­jąc przy mnie. Jego oczy – czę­sto przy­mru­żone po
latach przy­glą­da­nia się dowo­dom pod mikro­sko­pem – teraz pod wpły­wem
entu­zja­zmu otwie­rały się sze­rzej. – Mam odwo­łać swoje zaję­cia? –
Spoj­rzał na mnie nie­cier­pli­wie, kie­ru­jąc wzrok do góry (Mike ma nie­całe
metr sie­dem­dzie­siąt, nawet w chwi­lach eks­cy­ta­cji, ja zaś, pomimo zwy­kle
zgar­bio­nej postawy, jestem dobre pięt­na­ście cen­ty­me­trów wyż­szy), i uśmiech­nął się nie­mal dia­bo­licz­nie, czę­stu­jąc się papie­ro­sem z paczki,
którą mu pod­su­ną­łem.


– Wstrzy­maj się – zasu­ge­ro­wa­łem, wycią­ga­jąc z kami­zelki kie­szon­kowy
zega­rek. Otwo­rzy­łem wieczko. – Masz jesz­cze całe dwa­dzie­ścia minut…
naj­pierw go wysłu­chajmy.


– Ach! – Mike wes­tchnął gło­śno, roz­cza­ro­wany. – Skąd wie­dzia­łem, że to
powiesz, gwe­ilo?


(Gdy go iry­to­wa­łem, Mike miał w zwy­czaju nazy­wać mnie po kan­toń­sku
„bia­łym dia­błem”).


– Spo­koj­nie, żółta zarazo – odpo­wie­dzia­łem. Scho­waw­szy zega­rek,
wydo­by­łem zapal­niczkę Zippo i pod­su­ną­łem ogień swo­jemu part­ne­rowi.


– Do dia­bła, L.T. – rzu­cił Mike. – Mówi­łem ci już, że „żółta zaraza”
odnosi się do Japoń­ców, a Chiń­czycy mają aku­rat o wiele wię­cej, kurwa,
powo­dów, żeby ich nie­na­wi­dzić niż wy. Więc zakle­puję sobie.


Odwró­ci­łem się do niego roz­ba­wiony.


– Zakle­pu­jesz sobie?


– Prawo do nie­na­wi­dze­nia Japoń­czy­ków – wyja­śnił Mike, mach­nąw­szy
papie­ro­sem.


– Aha. – Ski­ną­łem głową, ale nie mogłem powstrzy­mać stłu­mio­nego śmie­chu.
– „Zakle­puję sobie”– wymam­ro­ta­łem. – Cza­sem, jak coś powiesz, Michael…


– Dobra, dobra… daruj sobie, Tra­jan, mam sza­loną ochotę na jakieś
praw­dziwe śledz­two.


– Sza­lony to ty jesteś. Nie wiemy nawet, czy cho­dzi o praw­dziwe
śledz­two; moż­liwe, że chce się tylko pora­dzić.


– Jasne – iro­ni­zo­wał Mike, gdy zacią­ga­jąc się, obser­wo­wa­li­śmy zastępcę
sze­ryfa, który zbli­żał się do nas ścieżką. – Pete nara­żałby się na ostre
star­cie z Cla­rissą, gdyby szu­kał tylko porady.


– Daj mu się wypo­wie­dzieć – rze­kłem.


Pod­cho­dząc do nas, Pete pod­niósł rękę w geście powi­ta­nia, po czym
ścią­gnął szary kow­boj­ski kape­lusz i uści­snął nam dło­nie.


– Dok­to­rze – zwró­cił się do mnie. – Mike. Nie macie może ochoty wes­przeć
służb kry­mi­nal­nych okręgu Bur­goyne?


Pete był postaw­nym męż­czy­zną o moc­nych nie­miec­kich rysach typo­wych dla
imi­gran­tów z tego kraju, któ­rzy całymi falami osie­dlali się w pół­noc­nej
czę­ści stanu Nowy Jork w dzie­więt­na­stym wieku. Dodat­kowo jesz­cze był
posia­da­czem spo­koj­nego, dźwięcz­nego głosu, który podzi­wia­łem u uczci­wych, pra­co­wi­tych stró­żów prawa, w jego przy­padku lekko
zabar­wio­nego nie­zbyt łatwym do okre­śle­nia, lecz uro­czym lokal­nym
akcen­tem, zupeł­nie nie­przy­po­mi­na­ją­cym wiej­skich noso­wych dźwię­ków
przy­swo­jo­nych sobie przez młod­szych miesz­kań­ców oko­lic – jak na iro­nię
dopiero po tym, gdy rol­nic­two prze­stało być ich głów­nym zaję­ciem.


– Zapa­lisz, Pete? – spy­ta­łem, pod­su­wa­jąc mu paczkę. Zauwa­ży­łem, on
zresztą też, że dłoń drży mi lekko, lecz w spo­sób nie­kon­tro­lo­wany, w ocze­ki­wa­niu na jego wia­do­mo­ści.


– Wiesz dobrze, dok­to­rze Jones, że moja stara kazała mi rzu­cić –
odpo­wie­dział Pete, wycią­ga­jąc chu­s­teczkę, żeby wytrzeć nią czoło. –
Jeśli wrócę do domu, śmier­dząc petami, potrak­tuje moją czaszkę klu­czem
nasa­do­wym.


Rze­czy­wi­ście wie­dzia­łem o tym, ale taka już była natura naszej
zna­jo­mo­ści, podob­nie jak moich inte­rak­cji z Mikiem: bez opa­mię­ta­nia
wbi­ja­li­śmy sobie nawza­jem szpile. Scho­waw­szy papie­rosy do kie­szeni
mary­narki, polu­zo­wa­łem kra­wat i spy­ta­łem:


– No to… kto nie żyje?


– Jezus Maria… – Uśmiech Pete’a znik­nął nagle i jego twarz spo­sęp­niała,
ale waż­niej­szym sygna­łem, że stało się coś nie­zwy­kłego, było to, co
wła­śnie powie­dział. Miesz­kańcy okręgu Bur­goyne może i mają sła­bość do
broni pal­nej, ale – w prze­wa­ża­ją­cej mie­rze – nie do reli­gii; a ci
nie­liczni, któ­rzy tak jak Pete dokła­dają sta­rań, żeby nie zamknięto
garstki ostat­nich kościo­łów, poważ­nie trak­tują ich misję i swoje
reli­gijne powin­no­ści, a mimo to aktu­alna sprawa i moja nie­fra­so­bliwa
alu­zja spra­wiły, że powie­dział coś, co dla niego było z pew­no­ścią
praw­dzi­wym bluź­nier­stwem. – Walisz od razu z gru­bej rury, dok­to­rze, co?
– ode­zwał się znowu ze smętną miną. Wło­żyw­szy kape­lusz z powro­tem na
głowę, teraz już osu­szoną z potu wyci­śnię­tego przez lip­cowy upał, Pete
przy­brał rzadki u niego ofi­cjalny ton. – Prawdę powie­dziaw­szy, wolał­bym,
żebyś sam rzu­cił okiem.


Przyj­rza­łem się bacz­nie mojemu dobremu przy­ja­cie­lowi, jed­nemu z nie­licz­nych w poli­cyj­nych sze­re­gach okręgu.


– Pete? O co cho­dzi?


– Chcesz wejść na piwko? – zapro­po­no­wał Mike, także przy­glą­da­jąc się
twa­rzy zastępcy sze­ryfa i dostrze­ga­jąc rzad­kie na niej natę­że­nie
nie­po­koju, a nawet kon­ster­na­cji.


Pete oczy­wi­ście już wcze­śniej miał do czy­nie­nia z ofia­rami śmier­tel­nymi,
nawet z mor­der­stwami, a jed­nak w tym momen­cie był wyraź­nie wstrzą­śnięty.
W odpo­wie­dzi na zapro­sze­nie Mike’a pokrę­cił głową i posłał mu krótki
uśmiech wdzięcz­no­ści.


– Muszę wra­cać. Naj­le­piej z naszym dok­tor­kiem. Ty też, Mike, możesz się
z nami zabrać. Przy­dasz się.


Mike odwró­cił się do mnie i bez­sku­tecz­nie usi­ło­wał powścią­gnąć uśmiech
satys­fak­cji.


– Cóż: dosta­łem ofi­cjalne zapro­sze­nie. Więc, L.T., nie masz już nic,
kurwa, do gada­nia. – Zga­siw­szy prędko papie­rosa pod butem, Mike zwró­cił
się do Pete’a: – Daj mi pięć minut dla stu­den­tów. Może zadam im
dodat­kową pracę domową. Zacze­kasz?


– Pew­nie – odpo­wie­dział Pete, wyraź­nie oddy­cha­jąc z ulgą. – Jeśli to
tylko pięć minut, nie ma pro­blemu.


– To ja też sko­rzy­stam z tych kilku minut – stwier­dzi­łem, odwra­ca­jąc się
w stronę pastwi­ska, które roz­cią­gało się na zbo­czu nad han­ga­rem. Wybieg
o powierzchni około czte­rech hek­ta­rów zaj­mo­wał teren, który pro­wa­dził do
nie­wiel­kiego wznie­sie­nia u stóp stro­mej, gęsto poro­śnię­tej lasem góry.
Oto­czony był wyjąt­kowo solid­nym i nad­zwy­czaj wyso­kim, pra­wie
trzy­me­tro­wym ogro­dze­niem z gru­bego sta­lo­wego drutu wzmoc­nio­nego gęstą
siatką. – Mam jesz­cze coś do zro­bie­nia…


– Idziesz nakar­mić swo­jego „psa”? – spy­tał Pete ze swo­bod­nym uśmie­chem,
roz­luź­niw­szy się wresz­cie.


– Tak. Idziesz ze mną?


– Dok­to­rze, z całym sza­cun­kiem, ale, uff, wiesz, że ta bestia…


– Czyli „rzadki gatu­nek afry­kań­skiego psa myśliw­skiego”? – wtrą­ci­łem
szybko.


– Tak, tak, nie martw się, będę potwier­dzał tę wer­sję. Ale wiesz, spi­nam
się, gdy widzę to zwie­rzę.


– Im wię­cej czasu będziesz przy niej spę­dzał, tym mniej będziesz miał
powo­dów do ner­wów. Poza tym ona cię lubi. Tro­chę.


– No cóż, „tro­chę” to za mało, w każ­dym razie dzię­kuję. Zacze­kam sobie
tutaj.


Idąc w stronę nie­od­le­głej furtki w ogro­dze­niu zabez­pie­czo­nej z obu stron
dodat­ko­wymi war­stwami drutu, usły­sza­łem głos Pete’a:


– Jak to cho­ler­stwo się wabi, przy­po­mnij mi?


– Mar­cjanna! – zawo­ła­łem w odpo­wie­dzi. – Ulu­biona sio­stra rzym­skiego
cesa­rza Tra­jana.


– I on się dziwi – Pete zwró­cił się do Mike’a – że nie mogę zapa­mię­tać…


Gdy dotar­łem do furtki i wyda­łem z sie­bie spe­cy­ficzne zawo­ła­nie – swego
rodzaju świer­got, na któ­rego dźwięk moja ulu­biona sio­stra zwy­kle
przy­bie­gała w pod­sko­kach – zorien­to­wa­łem się, że Mar­cjanny ni­gdzie nie
widać. Dłu­go­let­nie doświad­cze­nie pod­po­wia­dało mi, że musiała schwy­tać
jakie­goś dużego ptaka – naj­praw­do­po­dob­niej kruka lub wronę, może nawet
jastrzę­bia, który dostrzegł na jej wybiegu jakie­goś małego gry­zo­nia – i teraz raczyła się zdo­by­czą w dużej kamien­nej jamie mojego pomy­słu
zbu­do­wa­nej z pła­skich, podłuż­nych gła­zów spro­wa­dzo­nych z góry przez
kilku pomoc­ni­ków trak­to­rem i saniami. Ci pomoc­nicy nie wie­dzieli wtedy,
co budują ani co będzie się mie­ściło w tej kon­struk­cji; i gdy w swoim
cza­sie się dowie­dzieli, posłu­chali mojej prośby – tak jak potem Pete i kilka innych osób – żeby nie zdra­dzić, kto mieszka w zagro­dzie. W miarę
upływu czasu po Sur­ren­der zaczęły krą­żyć różne spe­ku­la­cje i plotki i mam
wra­że­nie, że wszyst­kich wta­jem­ni­czo­nych raj­co­wało tro­chę to, że nie
wyja­wiają sekretu. Tak czy siak, pewien, że znam miej­sce pobytu
Mar­cjanny, otwo­rzy­łem chło­dziarkę, w któ­rej rano zosta­wi­łem spory połeć
mro­żo­nej woło­winy razem z suple­men­tami. Do tej pory mięso zdą­żyło ład­nie
się roz­mro­zić i wci­snąw­szy roz­pusz­czalne suple­menty głę­boko w czer­woną,
krwawą tkankę, prze­rzu­ci­łem posi­łek nad siatką na goły plac ziemi przy
furtce.


– Mar­cjanna! – zawo­ła­łem, dosko­nale bowiem znała brzmie­nie swo­jego
imie­nia. – Jadę do sklepu, zaraz wra­cam! – Słowa „sklep” i „zaraz” też
były jej znane, cho­ciaż ich nie lubiła; wie­dzia­łem jed­nak, że pod moją
nie­obec­ność nie będzie się mar­twiła, odwró­ci­łem się więc i odsze­dłem do
han­garu.


Mike szybko spła­wił stu­den­tów – nie­wąt­pli­wie za szybko – i teraz znowu
stał obok Pete’a ze swoją torbą na próbki u stóp. Wszy­scy razem
prze­szli­śmy prędko do wozu patro­lo­wego i Mike nie­chęt­nie zgo­dził się
ode­grać więź­nia, dając się zamknąć z tyłu, gdy ja pod­sze­dłem do drzwi od
strony pasa­żera z przodu. Cze­ka­jąc, aż Pete otwo­rzy swoje drzwi,
rzu­ci­łem z uda­waną non­sza­lan­cją:


– Wiesz, Pete, ni­gdy wcze­śniej nie wzbra­nia­łeś się przed poda­niem
przy­naj­mniej płci i wieku ofiary. Co się dzieje?


– Pięt­na­sto­latka – rzekł Pete, znowu wyraź­nie poru­szony. – I to
wszystko, co ze mnie na razie wycią­gnie­cie.


Wsiadł­szy do samo­chodu, zer­k­ną­łem do tyłu na Mike’a i spo­strze­głem, że
unosi brwi z nie­po­ha­mo­wa­nym zacie­ka­wie­niem. Miał chrapkę na śledz­two z praw­dzi­wego zda­rze­nia i wszystko wska­zy­wało na to, że takowe się
szy­kuje.


Gdy sado­wi­łem się w fotelu, Pete podał mi małą poduszkę, którą zabrał z typową dla sie­bie tro­skli­wo­ścią.


– Masz – rzu­cił skrę­po­wany. – Na twoje… bio­dro czy co tam.


– Bar­dzo miło z two­jej strony, sze­ry­fie – powie­dzia­łem z wdzięcz­no­ścią,
usi­łu­jąc pode­przeć lewą stronę mied­nicy i dolną część ple­ców, żeby było
mi jak naj­wy­god­niej. – A możemy też wie­dzieć, dokąd się wybie­ramy?


– West Briar­wood – odpo­wie­dział. – Ale naprawdę już wię­cej nic nie
mówię. Cze­kaj­cie, aż tam zaje­dziemy.


I po tych sło­wach ruszy­li­śmy doliną. Pete raz jesz­cze włą­czył koguta na
dachu, nie doty­ka­jąc przy­ci­sku syreny, i jechał szyb­ciej, niż miał w zwy­czaju. Ponadto zauwa­ży­łem, że nie włą­czył radia: posu­nię­cie bar­dzo
nie­ty­powe jak na funk­cjo­na­riu­sza sił porząd­ko­wych; naj­wy­raź­niej nie
chciał dopu­ścić do tego, byśmy pod­słu­chali poli­cyjną papla­ninę na temat
miej­sca, do któ­rego zmie­rza­li­śmy, i cze­ka­ją­cej nas sprawy.
  
{ II }


West Briar­wood było dużo bar­dziej repre­zen­ta­tywne dla mia­ste­czek okręgu
Bur­goyne niż nija­kie na pierw­szy rzut oka Sur­ren­der: wokół skrzy­żo­wa­nia
auto­strady numer 7 z drogą lokalną o losowo wybra­nym nume­rze (bo w sta­nie Nowy Jork ni­gdy nie funk­cjo­no­wał żaden sys­tem w ozna­cza­niu
pomniej­szych dróg, decy­do­wała jedy­nie fan­ta­zja) zgru­po­wane były sklep
spo­żyw­czy Ste­wart’s; małe cen­trum han­dlowe ze skle­pem mono­po­lo­wym,
jesz­cze jeden dzia­dow­ski spo­żyw­czak i kilka innych punk­tów han­dlo­wych, a w każ­dym z nich co chwila odby­wały się a to wiel­kie otwar­cie, a to
wyprze­daż likwi­da­cyjna. Co do budyn­ków miesz­kal­nych, wzno­siło się tam
jakieś dwa­dzie­ścia, trzy­dzie­ści pod­upa­dłych, acz nie­po­zba­wio­nych
sta­ro­świec­kiego uroku domów z końca dzie­więt­na­stego wieku (więk­szość
dawno już podzie­lona w środku na miesz­ka­nia), obok póź­niej­szych
par­te­ro­wych kloc­ków, które mogły co naj­wy­żej zaświad­czać, że w tym
okręgu czas nie przy­niósł wiel­kiego postępu. Cel naszej podróży tego
dnia leżał jed­nak poza ści­słym cen­trum mia­steczka: znów sunąc pod górę
jedną z wszech­obec­nych w tym okręgu dolin, uliczką o opty­mi­stycz­nej
nazwie Day­break Lane, czyli ulica Zaranna (cho­ciaż zbo­cze, w które się
wci­nała, wycho­dziło na zachód), poko­na­li­śmy trzy kilo­me­try w pozio­mie i wspię­li­śmy się jakieś sto pięć­dzie­siąt metrów wzwyż, mija­jąc wiej­skie
domy, któ­rym przy­dałby się remont, oto­czone sta­rymi samo­cho­dami i cię­ża­rów­kami, a także kosiar­kami i sprzę­tami rol­ni­czymi, z czego pra­wie
wszystko było na sprze­daż.


W końcu zaje­cha­li­śmy pod mocno leciwą przy­czepę miesz­kalną sto­jącą w kępie roz­ro­śnię­tych drzew w pew­nej odle­gło­ści od drogi. Wszystko
wska­zy­wało na to, że jest opusz­czona, cho­ciaż trudno było stwier­dzić, od
jak dawna. Więk­szość okła­dziny zewnętrz­nej znik­nęła, odsła­nia­jąc luźną
izo­la­cję, a kilka okien zastą­piono pla­sti­ko­wymi taflami, teraz
cał­ko­wi­cie nie­przej­rzy­stymi. Gruba, niczym nie­osło­nięta, oble­piona
bru­dem rura kana­li­za­cyjna sta­no­wiła całą insta­la­cję sani­tarną i bie­gła
od domu na kół­kach do pobli­skiego pola; nie­wiel­kie zaś ilo­ści brą­zo­wej
cie­czy pocho­dzą­cej naj­praw­do­po­dob­niej z zardze­wia­łej, ciek­ną­cej toa­lety
z wadliwą spłuczką wciąż wypły­wały stru­mycz­kiem na skra­wek ziemi
poro­śnięty wypło­wiałą trawą. Jed­nak te wszyst­kie oznaki roz­padu i igno­ran­cji byłyby nie­mal na pewno obecne, nie­stety, nawet gdyby w przy­cze­pie ktoś miesz­kał. Uzmy­sło­wiw­szy to sobie, obej­rza­łem się na
Mike’a i spo­strze­głem, że jego eks­cy­ta­cja nieco przy­ga­sła: jeśli jakieś
miej­sce zapo­wia­dało nie tylko zbrod­nię, ale i szcze­gól­nie maka­bryczne
detale, to wła­śnie tam zawi­ta­li­śmy.


Dodat­kową przy­krość, choć bar­dziej pro­za­icz­nego, acz nie mniej
dokucz­li­wego rodzaju, sygna­li­zo­wała grupa pojaz­dów zapar­ko­wa­nych wokół
tego pomnika ludz­kiej despe­ra­cji: oso­bi­sty radio­wóz sze­ryfa Steve’a Spi­net­tiego stał naj­bli­żej drzwi przy­czepy, za nim zaś sfa­ty­go­wany
che­vro­let impala, w któ­rym roz­po­zna­łem wóz dok­tora Erne­sta Weavera,
leka­rza medy­cyny sądo­wej nie tylko w Bur­goyne, lecz i kilku innych
okrę­gach. Na koniec wci­śnięta za autem Weavera stała fur­go­netka
pocho­dząca z parku samo­cho­do­wego Foren­sic Inve­sti­ga­tion Cen­ter z Albany,
w skró­cie FIC, cen­tral­nego labo­ra­to­rium kry­mi­na­li­stycz­nego stanu Nowy
Jork, które obsłu­gi­wało wszyst­kie okręgi pozba­wione wła­snego
labo­ra­to­rium (czyli więk­szość) lub odda­lone od pla­có­wek FIC w tere­nie. W epoce skan­dali kry­mi­na­li­stycz­nych gło­śno było o FIC z Albany, podob­nie
jak o więk­szo­ści innych ośrod­ków tego typu w kraju, i ani ja, ani Mike
nie ucie­szy­li­śmy się z obec­no­ści jego repre­zen­tan­tów. Podob­nie zresztą,
trzeba mu oddać, Pete: jego ostre tempo na auto­stra­dzie musiało
świad­czyć o chęci spro­wa­dze­nia nas na miej­sce na tyle wcze­śnie, by
unik­nąć tery­to­rial­nych i filo­zo­ficz­nych prze­py­cha­nek. Tego typu potyczka
wyda­wała się jed­nak teraz nie­unik­niona. Fur­go­netką przy­je­chał
prawdopodob­nie co naj­mniej jeden z tech­ni­ków labo­ra­to­ryj­nych FIC, a zna­li­śmy z Mikiem pra­wie wszyst­kich; i sądząc po znu­dzo­nej, lekko
wku­rzo­nej minie funk­cjo­na­riu­sza poli­cji sta­no­wej, który pew­nie dostał
roz­kaz eskor­to­wa­nia tech­nika i sprzętu, on, ona lub oni musieli spę­dzić
tu już cał­kiem sporo czasu.


Pete zapar­ko­wał radio­wóz przy fur­go­netce na daw­nym traw­niku przed
przy­czepą i gdy uwal­niał Mike’a z tyl­nego sie­dze­nia samo­chodu, ja za
pomocą laski wyka­ra­ska­łem się z fotela, prze­chwy­tu­jąc spoj­rze­nie
poli­cjanta na tyle długo, by zare­je­stro­wać, że odwró­cił głowę z nie­sma­kiem wywo­ła­nym zapewne mię­dzy innymi świa­do­mo­ścią, że nie
zapo­wiada się na rychły powrót do Albany. Co do dok­tora Weavera i tech­nika, naj­wi­docz­niej znaj­do­wali się w przy­cze­pie, nato­miast do nas
pod­szedł Steve Spi­netti, macha­jąc swoim wiel­kim łap­skiem i uśmie­cha­jąc
się z zado­wo­le­niem.


– Musia­łeś wdep­nąć w gaz naprawdę mocno, Pete – powie­dział ze śmie­chem,
a gdy się śmiał, czu­bek jego dłu­giego nosa się­gał nie­mal gór­nej wargi.
Jego weso­łość jak zwy­kle była pod­szyta drwiną: z pew­no­ścią wie­dział, że
medyk sądowy i tech­nik z FIC są w dro­dze, zanim jesz­cze Pete po nas
wyje­chał. Sze­ryf nie tyle chciał, by nasza misja stała się nie­po­trzebna,
ile zale­żało mu na tym, by została prze­pro­wa­dzona nie­jako w ramach
rywa­li­za­cji z innymi docho­dze­niow­cami; tym samym pod­da­wał wszyst­kie
punkty widze­nia natych­mia­sto­wej pró­bie: taki miał zwy­czaj, zresztą
nie­po­zba­wiony zalet. – Ale nie dość mocno – kon­ty­nu­ował. – Weaver i FIC
przy­le­cieli tu w eks­pre­so­wym, cho­lera, tem­pie, zwłasz­cza jak na nich.
Zupeł­nie jakby komuś zale­żało… – Spo­sób, w jaki Steve wypowie­dział te
ostat­nie słowa, powoli, w zamy­śle­niu, suge­ro­wał, że stało się coś
wyjąt­ko­wego; po chwili jed­nak wycią­gnął prawą rękę i uści­snął dło­nie
mnie i mojemu part­ne­rowi, znów wesoły jak zawsze. – Dok­to­rze Jones…
panie Li. Ucie­szy was pew­nie wia­do­mość, że, jak twier­dzi Weaver,
wszystko już wyja­śnione. Sprawa jest pro­sta: musi jesz­cze poznać
szcze­góły, ale jego zda­niem to kolejne mor­der­stwo nasto­latki, cho­ciaż
tym razem dość paskud­nie to wygląda.


– „Tym razem”? – powtó­rzy­łem, zanim jed­nak mia­łem szansę pocią­gnąć
temat, ode­zwał się Pete, który spra­wiał wra­że­nie zasko­czo­nego.


– Czyżby, sze­fie? W takim razie pew­nie nie ma prze­ciw­wska­zań, żeby
pano­wie się tro­chę rozej­rzeli, jeśli wszystko jest już poza­mia­tane.


Spi­netti rzu­cił Pete’owi zna­czące spoj­rze­nie, po któ­rym na jego twarz
wypły­nął jesz­cze szer­szy uśmiech.


– Kurde, Pete, nie chciał­bym tłam­sić ini­cja­tywy, prawda? No i pano­wie
się faty­go­wali. Jasne, będę wdzięczny, jeśli nasi zna­ko­mici goście
zechcą się rozej­rzeć. – Jego nie­za­prze­czal­nie bystre szare oczy wyraź­nie
zdra­dzały, że jest zado­wo­lony z moż­li­wo­ści zabez­pie­cze­nia się na
wszyst­kie moż­liwe spo­soby. – Niech tylko naj­pierw ci dwaj chłopcy
ofi­cjal­nie zakoń­czą swoje wstępne oglę­dziny, a potem zoba­czymy, na co
stać nasze czarne owieczki z Sur­ren­der.


Steve Spi­netti był jed­nym z nie­wielu wysoko posta­wio­nych przed­sta­wi­cieli
orga­nów ści­ga­nia w okręgu Bur­goyne, nie wspo­mi­na­jąc o całym sta­nie, z któ­rym udało mi się zacho­wać powścią­gli­wie kole­żeń­skie sto­sunki po moim
i Mike’a nie do końca dobro­wol­nym wygna­niu z Nowego Jorku. Spra­wo­wał
rządy w swoim kró­le­stwie w stylu drob­nego biu­ro­kra­tycz­nego tyrana
lep­szej klasy: nie z cał­ko­wi­cie zamknię­tym umy­słem, takim mia­no­wi­cie,
który sięga po wszel­kie dostępne środki, by jak naj­szyb­ciej zamknąć
sprawę. A zatem nie poświę­cał wię­cej czasu, niż potrzeba, na
poszu­ki­wa­nie detali, które tylko skom­pli­kują doku­men­ta­cję, pod­ko­pią jego
auto­ry­tet, a także szansę na wyrazy uzna­nia za roz­wią­za­nie sprawy. Nie
chciał­bym by­naj­mniej depre­cjo­no­wać jego zasług: Steve był twar­dym, a z dru­giej strony empa­tycz­nym poli­cjan­tem (w prze­ci­wień­stwie do wielu,
któ­rzy ogra­ni­czali się jedy­nie do bycia twar­dymi) i jego szcze­rość co do
moty­wów zwią­za­nych z papie­ro­lo­gią i wła­ści­wym uzna­niem zasług po pro­stu
spra­wiały, że współ­praca z nim była łatwiej­sza i bar­dziej bez­po­śred­nia
niż z więk­szo­ścią męż­czyzn i kobiet, któ­rzy wspięli się rów­nie wysoko w hie­rar­chii orga­nów ści­ga­nia.


Miał jed­nak przy tym żyłkę kon­spi­ra­tor­ską, o czym się wkrótce dobit­nie
prze­ko­na­łem.


– Słu­chaj no, dok­to­rze. – Jego głos nagle przy­cichł, cho­ciaż Steve ani
na chwilę nie prze­stał się uśmie­chać. – Póki cze­kamy, omó­wię parę
rze­czy, ale nie chciał­bym, żeby przez któ­re­goś z nas, to się też tyczy
cie­bie, Pete, ten koleś z poli­cji sta­no­wej w fur­go­netce miał powody
przy­pusz­czać, że robimy tu coś innego, niż tylko gadamy o dupie Maryny i dobrze się bawimy. Okej?


Mike i ja byli­śmy w tego typu deli­kat­nych sytu­acjach dzie­siątki razy,
obaj więc natych­miast się uśmiech­nę­li­śmy i zare­cho­ta­li­śmy, żeby
poli­cjant nie nabrał podej­rzeń.


– Oczy­wi­ście, Steve – odpo­wie­dzia­łem – pod warun­kiem że nasze poga­duszki
będą zawie­rały wyja­śnie­nie, co dokład­nie zna­czy „kolejne mor­der­stwo
nasto­latki”.


– Och, będą, będą – zapew­nił Steve, a jego wymu­szony uśmiech posze­rzył
się jesz­cze bar­dziej. – I któ­re­goś dnia nauczę się uwa­żać na każde
pie­przone słowo, jakie wycho­dzi z moich ust w two­jej obec­no­ści,
dok­to­rze. Ale w czym rzecz: Weaver i tech­nik są pewni co do swo­jej
wer­sji. I nie wiem, może mają rację. Ale ja i Pete byli­śmy tu pierwsi,
spraw­dzi­li­śmy histo­rię tej dziew­czyny i coś nam tu nie gra, jemu i mnie.


Zer­k­ną­łem na zastępcę sze­ryfa.


– To prawda, Pete?


– Prawda – potwier­dził Pete, odwra­ca­jąc się od fur­go­netki. – To zna­czy,
oprócz spo­sobu, w jaki zgi­nęła, a może z tego powodu… nie wiem, coś mi
się tu nie podoba.


– Dobra – rzu­ci­łem. – W takim razie skąd taka pew­ność u Weavera?


– Doj­dziemy do tego wszyst­kiego, jak już obej­rzysz ciało – uciął
Spi­netti, prze­no­sząc spoj­rze­nie na przy­czepę i sam spra­wia­jąc wra­że­nie,
nawet jeśli tylko przez krótką chwilę, nieco przy­gnę­bio­nego;
przy­po­mniaw­szy sobie jed­nak o poli­cjan­cie, który rze­czy­wi­ście przy­glą­dał
się bacz­nie naszej roz­mo­wie, roze­śmiał się sztucz­nie. – Ni­gdy nie
wia­domo, do czego zdolne są te ćpuny. Ani kiedy. Ani dla­czego…


– Ćpuny? – powtó­rzył Mike.


– Teeak – potwier­dził Steve ze swoim akcen­tem z pół­nocy stanu. – W każ­dym razie rodzice ćpali. Denatka nazy­wała się Shelby Capa­ma­gio, oni
wszy­scy tutaj miesz­kali, ale rodzina zmyła się jakieś dwa lata temu.
Zabrali młod­szą córkę, a star­szą zosta­wili u krew­nych w pobliżu.
Przy­naj­mniej zakła­damy, że to krewni, trudno się z nimi poro­zu­mieć. Albo
nie potra­fią, albo nie chcą.


– Hmm – mruk­nął Mike, pod­trzy­mu­jąc uśmiech, cho­ciaż zdą­żył się zmar­twić.
– A więc znowu odrzu­tek?


Mój part­ner nie iro­ni­zo­wał: do śmierci Shelby Capa­ma­gio, jak wielu
innych zgo­nów tego typu, doszło w kraju, w któ­rym coraz wię­cej rodzi­ców
wobec finan­so­wej kata­strofy tego czy innego rodzaju po pro­stu zni­kało z życia co naj­mniej jed­nego dziecka i zacie­rało za sobą wszel­kie ślady,
przyj­mu­jąc nową toż­sa­mość albo zapa­da­jąc się pod zie­mię. W ten spo­sób
powsta­wała zupeł­nie nowa klasa mło­dych ludzi, któ­rzy nie zali­czali się
do żad­nej z grup w ofi­cjal­nych sta­no­wych sta­ty­sty­kach, nie byli bowiem
ani „osie­ro­ceni”, ani „wyrzu­ceni z domu”, ani „bez­domni”, two­rzyli
raczej nową, osobną kate­go­rię dzieci odrzu­co­nych, które potocz­nie w sta­nie Nowy Jork i innych okre­ślano z bru­talną zwię­zło­ścią: „odrzutki”.


– Teeak – powie­dział znowu Steve. – Nie­wy­klu­czone. Ale nie mamy jesz­cze
pew­no­ści… – Był to u sze­ryfa swego rodzaju ner­wowy tik, owo upo­rczywe
nie­wy­klu­cza­nie w spe­ku­la­cjach żad­nej z moż­li­wo­ści; i musia­łem przy­znać,
świad­czył on o docie­kli­wym umy­śle, który choć nieco zanie­dbany, wciąż
był natu­ral­nie prze­ni­kliwy. – Gada­łem z ludźmi, u któ­rych z początku
miesz­kała, nie dowie­dzia­łem się zbyt wiele… ale z tego, co udało mi się
z nich wyci­snąć, wierz­cie mi, nie jest to przy­jemna histo­ryjka.
Spra­wiała kło­poty i gdy mieli jej dość, kim­kol­wiek są ci ludzie,
wyrzu­cali ją z domu do szopy na narzę­dzia. Kar­mili ją, gdy się
poja­wiała, zimą dawali pie­cyk do ogrze­wa­nia. I chyba nie muszę wam
mówić, że było z nią coraz wię­cej pro­ble­mów. I po jakichś sze­ściu
mie­sią­cach znik­nęła. Uznali, że zaczęła zaży­wać metę jak jej sta­rzy, i wyje­chała ich szu­kać.


– Wia­domo, dokąd się udali? – spy­ta­łem.


– Cho­dziły pogło­ski – odpo­wie­dział sze­ryf, który wyda­wał się znu­żony
rela­cjo­no­wa­niem tej histo­rii (w ostat­nich latach bowiem stała się
przy­gnę­bia­jąco powta­rzalna) – że ulot­nili się na jakieś odlu­dzie. Vegas,
Pho­enix, może pod Los Ange­les…


– Ach – wes­tchnął Mike. – Trój­kąt Amfa. Gdzie kró­luje meta i gdzie
umiera nadzieja… – Posępna prawda słów Mike’a chwi­lowo wpły­nęła nawet na
jego zdol­ność reago­wa­nia śmie­chem nie­mal na wszystko; otrzą­snął się
jed­nak z przy­gnę­bie­nia, by zapy­tać z uśmie­chem: – I tam wcią­gnęła się w nar­ko­tyki?


– Wszy­scy chyba tak uwa­żają – odpo­wie­dział Spi­netti. – Ale…


– Prze­pra­szam, Steve – wtrą­ci­łem, sta­ra­jąc się pod­trzy­mać wesoły wyraz
twa­rzy – ale kim są „wszy­scy”?


Sze­ryf roze­śmiał się raz jesz­cze.


– Cier­pli­wo­ści, dok­to­rze, nie zamie­rzam niczego przed wami ukry­wać. W każ­dym razie tutaj dziew­czyna nie miała z nar­ko­ty­kami nic wspól­nego, o tym wiemy, cho­ciaż spraw­dzamy dalej, ale Weaver, tech­nik i ich sze­fo­wie
uwa­żają, zdaje się, że wcią­gnęła się w nałóg gdzie indziej. – Steve znów
zer­k­nął w stronę przy­czepy, zado­wo­lony naj­wi­docz­niej, że medyk sądowy i tech­nik jesz­cze się stam­tąd nie wyło­nili. – I o tym mię­dzy innymi
chcia­łem z wami dwoma poga­dać. – Po czym dość nie­spo­dzie­wa­nie klep­nął
mnie w plecy i roze­śmiał się gło­śno. – Bar­dzo nam pomo­gli­ście, chło­paki,
przy innych spra­wach, nie myśl­cie sobie, że tego nie doce­niam. Ale
uwierz­cie mi, gdy mówię, że ten przy­pa­dek to zupeł­nie inna para kalo­szy.
Coś tu porząd­nie śmier­dzi i nie jestem nawet pewien, czy sam rozu­miem, o co w tym gów­nie cho­dzi. W każ­dym razie jesz­cze nie. Więc… – Znowu się
roze­śmiał, usłuż­nie popra­wił mi kra­wat i wygła­dził mary­narkę, doda­jąc: –
Chcę poru­szyć temat, któ­rego ni­gdy jesz­cze nie poru­sza­łem, ani ja, ani
Pete. Ale… cóż, obaj dosko­nale wiemy, dla­czego was wypier­do­lili z ostat­niej roboty. – Mike już chciał odru­chowo zapro­te­sto­wać i przy­stą­pić
do żar­li­wej obrony, ale Steve pod­niósł rękę. – Nie mówię, że wie­rzymy w te bred­nie, które roz­pusz­czali na wasz temat wasi sze­fo­wie albo tutejsi
żur­na­li­ści. Chcę tylko powie­dzieć jedno… – Nagle z twa­rzy Steve’a znik­nął uśmiech i sze­ryf spoj­rzał mi pro­sto w oczy. – Gdy tam wej­dzie­cie
i będzie­cie wymy­ślać te swoje teo­rie i zbie­rać te wszyst­kie szczątki
dowo­dów, któ­rych nikt inny nie widzi, nie… spie­prz­cie… sprawy. Bo gdy
stam­tąd wyj­dzie­cie, muszę wie­dzieć, czy Weaver auten­tycz­nie wci­ska kit i to nie tylko dla­tego, że wszy­scy uwa­żamy go za pie­przo­nego palanta.
Zgoda? – Nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź, rzu­cił: – Okej! A teraz idę
spraw­dzić, co te dwa sukin­koty tam robią tyle czasu. Zostań­cie tutaj i sta­raj­cie się zacho­wy­wać, jak gdyby, kurwa, ni­gdy nic, zaraz wra­cam…


Spi­netti znik­nął za wiszą­cymi na jed­nym zawia­sie drzwiami domu na
kół­kach, zosta­wia­jąc Pete’a z nieco skon­ster­no­waną miną.


– Prze­pra­szam, chło­paki, że nie mogłem wam powie­dzieć wię­cej po dro­dze –
rzekł zastępca sze­ryfa. – Mia­łem, mówiąc szcze­rze, nadzieję, że Weavera
jesz­cze tu nie będzie. Ale wie­cie, jak Steve lubi pra­co­wać.


Przy­glą­da­łem się jego zasę­pio­nej twa­rzy.


– A tak, wiemy, wiemy, Pete. Ale coś jesz­cze cię gnębi, prawda?


Wahał się przez chwilę.


– Dobra… tylko się na mnie nie powo­łuj­cie, jasne? Przy­je­cha­łem na
miej­sce przed Steve’em i jako pierw­szy gada­łem z tymi ludźmi, niby
rodziną. I cóż… przez te wszyst­kie lata, kiedy jestem zastępcą sze­ryfa,
chyba ni­gdy jesz­cze nie mia­łem do czy­nie­nia ze sprawą, która by tak
śmier­działa pod tyloma róż­nymi wzglę­dami. Zaczy­na­jąc od tego, ilu
prze­ło­żo­nych naj­wy­raź­niej mocno się inte­re­suje tym prze­klę­tym śledz­twem.


– Naprawdę? – spy­ta­łem z nie­za­chwianą wiarą w instynkt Pete’a. – W takim
razie, cóż, cie­szę się, że po nas przy­je­cha­łeś. I nie martw się
Weave­rem. Już ja sobie z nim pora­dzę.


– A tak – przy­tak­nął Mike ze śmie­chem, który tym razem zabrzmiał bar­dzo
szcze­rze. – Wszy­scy widzie­li­śmy, jak sobie radzisz z Weave­rem. –
Wycią­gnął papie­rosa i szturch­nął zastępcę sze­ryfa. – Ale nie przej­muj
się, Pete, sty­lem pracy swo­jego szefa… jak sam stwier­dzi­łeś, wiemy, jak
zwy­kle działa. I ma rację. To z wielu powo­dów bar­dzo sprytna tak­tyka.
Napusz­czasz ludzi na sie­bie i dzięki temu możesz się cza­sem dowie­dzieć
rze­czy, któ­rych nor­mal­nie by ci nie powie­dzieli.


– Jestem wam wdzięczny – rzekł Pete z cichym zado­wo­le­niem. – I sze­ryf
też, cokol­wiek mówi. Bo żaden z nas nie chce, żeby tym razem coś poszło
nie tak…


I znowu: zasy­gna­li­zo­wana jedy­nie suge­stia, że cokol­wiek zna­czy śmierć,
którą przy­je­cha­li­śmy obej­rzeć, jest naj­now­szą z całej serii.


– „Tym razem”? – powtó­rzy­łem jak echo, sta­ra­jąc się nie brzmieć zbyt
natar­czy­wie. – Pete? Zechcesz wyja­śnić to, czego wyja­śnie­nia twój szef
tak sta­ran­nie uni­kał?


– Nie martw się – powie­dział Pete. – W końcu to zrobi. Ale chce usły­szeć
wasze zda­nie bez żad­nych, jak to się mówi, suge­ru­ją­cych stwier­dzeń z naszej strony.


I choć ja i Mike potra­fi­li­śmy zacho­wać obiek­tyw­ność, Pete’owi i Steve’owi nie­trudno by było, musia­łem przy­znać, uprze­dzić się co do
opi­nii dwóch męż­czyzn, któ­rzy po kilku sekun­dach wyło­nili się z przy­czepy wraz z sze­ry­fem. Dok­tor Ernest Weaver był czło­wie­kiem oty­łym o okrą­głej, nala­nej twa­rzy z drob­nym wąsi­kiem, wąsi­kiem, który spra­wiał
wra­że­nie, jakby w każ­dej chwili był gotów odpaść znad gór­nej wargi;
druga postać była nato­miast łysie­ją­cym, spo­wi­tym w ste­rylny nie­bie­ski
kom­bi­ne­zon męż­czyzną niskiego wzro­stu, który robił wszystko, co w jego
mocy, żeby nie oka­zać, jak bar­dzo jest poru­szony. Mimo swego skrom­nego
spo­sobu bycia ten powłó­czący nogami, drob­nej postury tech­nik z FIC był w tym kon­kret­nym miej­scu zda­rze­nia przed­sta­wi­cie­lem nie­mal wszyst­kiego, co
zawio­dło w postę­po­wa­niu śled­czym w ciągu ostat­nich stu, a zwłasz­cza
ostat­nich trzy­dzie­stu lat, a także ucie­le­śnie­niem tego, dla­czego
kry­mi­na­li­styka ni­gdy tak naprawdę nie zasłu­żyła na miano nauki. Podob­nie
jak jego kole­dzy tech­nik dźwi­gał na swych bar­kach odpo­wie­dzialną rolę
pierw­szego, a zatem naj­waż­niej­szego facho­wego inter­pre­ta­tora
mate­rial­nych śla­dów pozo­sta­wio­nych w tego typu miej­scach i był
postrze­gany przez osoby nie­wta­jem­ni­czone – zwłasz­cza gdy się poja­wiał w peł­nym rynsz­tunku w tere­nie tak jak teraz – jako na wpół mistyczny
mistrz nie­za­wod­nej machiny dowo­do­wej, apa­ratu, któ­rego więk­szość
śmier­tel­ni­ków nie była w sta­nie pojąć, nikomu zaś nie wolno było wąt­pić
w jego sku­tecz­ność. Prawdę mówiąc jed­nak, ci osob­nicy nie byli żad­nymi
panami tajem­nic tak potęż­nymi, że potra­fili bły­ska­wicz­nie roz­wi­kłać
każdą zagadkę nie­na­tu­ral­nej śmierci; była to bujda na reso­rach,
roz­po­wszech­niona przez powie­ści, filmy, a zwłasz­cza tele­wi­zję. W rze­czy­wi­sto­ści agenci CSI (jak uwiel­biali, by ich tytu­ło­wano) sta­no­wili
jedy­nie zawodne ludz­kie try­biki w mecha­ni­zmie docho­dze­nio­wym, ele­menty,
które nie­mal zawsze się zuży­wały i pękały lub nie wytrzy­my­wały pod
napo­rem leni­stwa, nie­kom­pe­ten­cji, ambi­cji i korup­cji.


A kim był ów kon­kretny śmier­tel­nik dźwi­ga­jący brze­mię tych wszyst­kich
popu­lar­nych prze­są­dów o potę­dze ludz­kich moż­li­wo­ści roz­wią­zy­wa­nia
zaga­dek kry­mi­nal­nych w ten parny lip­cowy dzień u pod­nóża gór Taco­nic? Z nazwi­ska – nie­jaki Cur­tis Kolm­back, i wła­śnie obej­rzał, sądząc po jego
fizis, scenę mordu pod jakimś wzglę­dem bar­dziej wstrzą­sa­jącą niż te, z któ­rymi miał do czy­nie­nia, przy­naj­mniej w ostat­nim cza­sie. Na szczę­ście
był też typem, który zna­li­śmy z Mikiem na tyle dobrze, by z łatwo­ścią
sobie z nim pora­dzić: jak wielu tech­ni­ków jemu podob­nych Kolm­back
przy­wę­dro­wał z innej spe­cjal­no­ści (w jego przy­padku, co też dosyć
czę­ste, była to antro­po­lo­gia) i zdo­był kwa­li­fi­ka­cje w Ame­ri­can Col­lege
of Foren­sic Exa­mi­ners Insti­tute – inter­ne­to­wym odpo­wied­niku uczelni, o któ­rej w daw­niej­szych cza­sach można było prze­czy­tać w rekla­mie na
pudełku zapa­łek, i pla­cówki o repu­ta­cji szcze­gól­nie mocno nad­we­rę­żo­nej
skan­da­lami w ostat­nich latach. Jed­nak w odróż­nie­niu od wielu swych
kole­gów Cur­tis zwy­kle dopusz­czał pomoc z zewnątrz, co dobrze o nim
świad­czyło, i gdy dostrzegł nas przy samo­cho­dzie Pete’a, na jego twarz
wypły­nął wyraz ulgi.


– Dok­tor Jones? – zawo­łał, rusza­jąc w naszym kie­runku. – Pan Li? Pano­wie
służ­bowo?


Mike ski­nął głową Kolm­bac­kowi, ale do mnie wymam­ro­tał:


– Wiesz, L.T., ja też jestem dok­to­rem… dla­czego wiecz­nie sły­szę „dok­tor
Jones i pan Li”?


– Nie wiem, Michael – odpar­łem cicho, też kła­nia­jąc się Kolm­bac­kowi. –
Może musisz spo­ży­wać wię­cej sprosz­ko­wa­nego rogu noso­rożca, nie tym
zaja­dają się twoi rodacy, by ema­no­wać więk­szą siłą?


– Jacy, kurwa, rodacy? – odburk­nął Mike, prze­cho­dząc na spo­sób mówie­nia
z rodzin­nego Queens. – Jestem takim samym Ame­ry­ka­ni­nem jak ty, biała
pro­te­stancka świ­nio, i dobrze o tym wiesz.


– Ja aku­rat wiem – odpar­łem – ale może ci dżen­tel­meni nie do końca… –
Pod­cho­dząc do zbli­ża­ją­cego się tech­nika, wycią­gną­łem rękę, która szybko
i z wdzięcz­no­ścią została uści­śnięta. – Cur­tis! – powie­dzia­łem, pró­bu­jąc
się zdo­być na jak naj­bar­dziej ser­deczny ton. – Wyglą­dasz na lekko
zszo­ko­wa­nego. Nie jesteś pewien swo­ich wnio­sków?


– Czy jestem pewien, nie wiem – odpo­wie­dział Cur­tis, szmatką ocie­ra­jąc z potu łysie­jącą głowę, po czym uści­snął z kolei dłoń Mike’owi. – Ale
gdy­by­ście sami rzu­cili okiem, chęt­nie usły­szę wasz komen­tarz. – Obej­rzał
się na przy­czepę i na jego twa­rzy też odma­lo­wały się kon­ster­na­cja oraz
zwy­kły smu­tek. – Dok­tora Weavera zado­wala zwy­kłe mor­der­stwo, może też
napaść na tle sek­su­al­nym, ale ja… coś tu jest nie tego…


Spo­glą­da­jąc znowu na Pete’a, powie­dzia­łem:


– Cóż, wygląda na to, że chyba każdy z odro­biną oleju w gło­wie uważa, że
coś tu jest „nie tego”. To co, idziemy zoba­czyć?


Kolm­back poki­wał głową i wska­zał na medyka sądo­wego.


– Lepiej naj­pierw poga­daj­cie z Weave­rem. To on stwier­dza zabój­stwo. I wiem, jak bar­dzo wy dwaj cie­szy­cie się na spo­tka­nie. – Cur­tis pozwo­lił
sobie na pół­u­śmie­szek.


Wes­tchną­łem głę­boko.


– Hmm – mruk­ną­łem – tak. Nic, nie ma rady. – I chcąc nie chcąc,
posze­dłem zło­żyć coś w rodzaju hołdu medy­kowi sądo­wemu, który był zajęty
spi­sy­wa­niem nota­tek na peł­nej for­mu­la­rzy pod­kładce opar­tej o maskę
swo­jego samo­chodu.
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