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Dla Pilar, za wszyst­kie dni
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Zawyjmy, rzekł pies.
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Zła pogoda na wybory, poskar­żył się prze­wod­ni­czący komi­sji wybor­czej
numer czter­na­ście, ener­gicz­nie zło­żyw­szy prze­mo­czony para­sol i ścią­gnąw­szy płaszcz, który na nie­wiele mu się zdał, gdy dysząc, biegł
przez czter­dzie­ści metrów od miej­sca, gdzie zosta­wił samo­chód, aż do
drzwi, przez które wszedł do budynku z roz­dy­go­ta­nym ser­cem. Mam
nadzieję, że nie jestem ostatni, rzu­cił do sekre­ta­rza, cze­ka­ją­cego na
niego w głębi, zasło­nię­tego przed zale­wa­ją­cymi pod­łogę stru­gami desz­czu.
Nie przy­szedł pań­ski zastępca, ale jesz­cze mamy czas, uspo­koił go
sekre­tarz. Przy takim desz­czu wiel­kim wyczy­nem będzie, jeśli dotrzemy tu
wszy­scy, powie­dział prze­wod­ni­czący, gdy prze­cho­dzili do sali gło­so­wa­nia.
Naj­pierw przy­wi­tał się z kole­gami, któ­rzy mieli pod­li­czać głosy,
następ­nie z przed­sta­wi­cie­lami par­tii i ich zastęp­cami. Uwa­żał na to, aby
do każ­dego z nich ode­zwać się takimi samymi sło­wami, sta­ra­jąc się nie
oka­zy­wać wyra­zem twa­rzy wła­snych pre­fe­ren­cji poli­tycz­nych i ide­olo­gicz­nych. Prze­wod­ni­czący, nawet lokalu wybor­czego tak pospo­li­tego
jak ten, w każ­dej sytu­acji powi­nien się kie­ro­wać naj­wyż­szym poczu­ciem
nie­za­leż­no­ści lub, innymi słowy, zacho­wy­wać pozory.


Poza wil­go­cią zagęsz­cza­jącą atmos­ferę, która i tak była już gęsta, wszak
cho­dziło o pomiesz­cze­nie wewnętrzne z zale­d­wie dwoma wąskimi oknami
wycho­dzą­cymi na dzie­dzi­niec, ciemny nawet w sło­neczne dni, napię­cie,
uży­wa­jąc rodzi­mego porów­na­nia, można było ciąć nożem. Lepiej by było
prze­ło­żyć wybory, ode­zwał się przed­sta­wi­ciel par­tii cen­tro­wej, pc, od
wczo­raj pada bez ustanku, pełno było osu­nięć ziemi i pod­to­pień, tym
razem fre­kwen­cja będzie bar­dzo niska. Przed­sta­wi­ciel par­tii pra­wi­co­wej,
pp, ski­nął głową na znak zgody, lecz uznał, że jego udział w roz­mo­wie
powi­nien przy­jąć formę ostroż­nego komen­ta­rza, Oczy­wi­ście nie umniej­szam
ryzyka zaist­nie­nia takiej sytu­acji, jed­na­ko­woż mnie­mam, że naj­czyst­szy
duch oby­wa­tel­ski naszych współ­o­by­wa­teli, zapre­zen­to­wany przy tak wielu
oka­zjach, zasłu­guje na nasze naj­wyż­sze zaufa­nie, oni są świa­domi, och
tak, abso­lut­nie świa­domi, wiel­kiego zna­cze­nia tych wybo­rów muni­cy­pal­nych
dla przy­szło­ści sto­licy. Powie­dziaw­szy to, jeden i drugi, przed­sta­wi­ciel
pc i przed­sta­wi­ciel pp, z na wpół scep­tycz­nym i na wpół iro­nicz­nym
wyra­zem twa­rzy zwró­cili się w stronę przed­sta­wi­ciela par­tii lewi­co­wej,
pl, cie­kawi tego, jakąż to opi­nię będzie w sta­nie wyra­zić. Dokład­nie w tej chwili, chla­piąc wodą na wszyst­kie strony, wpadł do sali zastępca
prze­wod­ni­czą­cego i jak się nale­żało spo­dzie­wać, mając na wzglę­dzie, że
obsada stołu była już kom­pletna, przy­ję­cie było bar­dziej niż ser­deczne,
gorące. Nie udało nam się zatem poznać punktu widze­nia przed­sta­wi­ciela
pl, jed­nakże ana­li­zu­jąc sytu­ację oraz przy­po­mi­na­jąc sobie nie­które
uprzed­nie wypo­wie­dzi, należy przy­pusz­czać, iż wyra­ził się zgod­nie z linią histo­rycz­nego opty­mi­zmu, zda­niem takim jak to, na przy­kład,
Wyborcy mojej par­tii są oso­bami nie­ule­ga­ją­cymi takim nie­znacz­nym
prze­szko­dom, ci ludzie nie zostaną w domu z powodu jakichś kilku
żało­snych kro­pel wody spa­da­ją­cych z nieba. W rze­czy­wi­sto­ści nie było to
kilka żało­snych kro­pel, były to wia­dra, cebry, nile, igu­azu i jangcy,
lecz na wieki wie­ków bło­go­sła­wiona niech będzie wiara, gdyż nie tylko
usuwa góry z drogi tych, któ­rzy ze swej wła­dzy czer­pią korzy­ści, ale
jest też w sta­nie porwać się na najbar­dziej ulewne desz­cze i wyjść z nich sucha.


Ukon­sty­tu­owała się komi­sja, każdy jej czło­nek zajął przy­na­leżne mu
miej­sce, prze­wod­ni­czący pod­pi­sał obwiesz­cze­nie i naka­zał sekre­ta­rzowi
pójść je powie­sić, zgod­nie z zale­ce­niami prawa, na drzwiach budynku,
lecz sekre­tarz, dając dowód ele­men­tar­nego poczu­cia zdro­wego roz­sądku,
zauwa­żył, że papier nie utrzyma się na ścia­nie ani jed­nej minuty, w kilka chwil roz­myje się tusz, a zaraz potem porwie go wiatr. No to
powie­ście obwiesz­cze­nie w środku, gdzie deszcz go nie dosię­gnie, prawo
nie pre­cy­zuje tej sytu­acji, istotne jest to, żeby obwiesz­cze­nie zostało
wywie­szone w widocz­nym miej­scu. Zapy­tał komi­sji, czy zga­dza się z nim,
wszy­scy odpo­wie­dzieli, że tak, z tym zastrze­że­niem, że przed­sta­wi­ciel pp
zażą­dał, aby decy­zję uwzględ­nić w aktach, uprze­dza­jąc ewen­tu­alne
pro­te­sty. Kiedy sekre­tarz powró­cił ze swej wil­got­nej misji,
prze­wod­ni­czący zapy­tał go, jaka jest pogoda, a ten odpo­wie­dział,
wzru­sza­jąc ramio­nami, Taka sama jak od rana, Czy na zewnątrz jest jakiś
wyborca, Ani śladu. Prze­wod­ni­czący wstał i zapro­sił człon­ków komi­sji
oraz przed­sta­wi­cieli par­tii do towa­rzy­sze­nia mu przy inspek­cji kabiny do
gło­so­wa­nia, która oka­zała się pozba­wiona ele­men­tów mogą­cych wypa­czyć
pra­wo­rząd­ność wybo­rów poli­tycz­nych, mają­cych się tam odby­wać przez cały
dzień. Speł­niw­szy wymóg for­malny, wró­cili na swoje miej­sca, aby
przej­rzeć listy wybor­cze, które także oka­zały się wolne od błę­dów, luk i ele­men­tów wzbu­dza­ją­cych podej­rze­nia. Nade­szła uro­czy­sta chwila, w któ­rej
prze­wod­ni­czący odsła­nia urnę, pre­zen­tuje ją wybor­com, aby mogli
stwier­dzić, że jest pusta, aby naza­jutrz, gdy zaj­dzie taka potrzeba,
byli świad­kami, że poprzez żadne występne dzia­ła­nie nie wpro­wa­dzono do
niej w mro­kach nocy fał­szy­wych gło­sów, mogą­cych wypa­czyć wolną i suwe­renną wolę poli­tyczną oby­wa­teli, żeby nie powtó­rzyło się tutaj raz
jesz­cze to histo­ryczne oszu­stwo, o malow­ni­czej nazwie pod­sypki, które,
nie zapo­mi­najmy o tym, można popeł­nić zarówno pod­czas aktu, jak i po
nim, w zależ­no­ści od oka­zji i sku­tecz­no­ści jego auto­rów i wspól­ni­ków.
Urna była pusta, czy­sta, nie­po­ka­lana, lecz na sali brak było choćby
jed­nego wyborcy, jedy­nego repre­zen­tanta, któ­remu można by ją poka­zać.
Może któ­ryś z nich cho­dzi zagu­biony po oko­licy, zma­ga­jąc się z poto­kami
desz­czu, zno­sząc chło­sta­nie wia­tru, przy­ci­ska­jąc do serca doku­ment
uwie­rzy­tel­nia­jący go jako oby­wa­tela z pra­wem głosu, lecz bio­rąc pod
uwagę to, jak się sprawy mają na nie­bie, szybko tu nie dotrze, jeśli w końcu nie zawróci do domu, zosta­wia­jąc prze­zna­cze­nie mia­sta w rękach
tych, któ­rych czarny samo­chód pod­wie­zie pod drzwi, a potem spod drzwi
odbie­rze, umoż­li­wia­jąc speł­nie­nie oby­wa­tel­skiego obo­wiązku pasa­że­rowi
sie­dzą­cemu na tyl­nej kana­pie.


Prawo tego kraju sta­nowi, aby natych­miast po zakoń­cze­niu inspek­cji
zagło­so­wali prze­wod­ni­czący, człon­ko­wie i przed­sta­wi­ciele par­tii, jak
rów­nież odpo­wiedni zastępcy, jeśli, rzecz jasna, będą wpi­sani do okręgu
wybor­czego komi­sji, do któ­rej zostali przy­pi­sani, jak było w tym
przy­padku. Nawet sza­nu­jąc czas, cztery minuty wystar­czyły, aby urna
przy­jęła swo­ich pierw­szych jede­na­ście gło­sów. I zaczęło się, nie było
innego wyj­ścia, ocze­ki­wa­nie. Nie upły­nęło nawet pół godziny, kiedy
prze­wod­ni­czący, nie­spo­kojny, zasu­ge­ro­wał jed­nemu z człon­ków, aby poszedł
zoba­czyć, czy nikt nie nad­cho­dzi, może poja­wili się wyborcy, ale
zawró­cili, widząc drzwi zamknięte przez wiatr, i zaraz poszli
zapro­te­sto­wać, że skoro wybory zostały prze­ło­żone, przy­naj­mniej
wypa­da­łoby poin­for­mo­wać spo­łe­czeń­stwo przez radio i tele­wi­zję, które
wszak służą do takich komu­ni­ka­tów. Powie­dział sekre­tarz, Każdy wie, że
drzwi zatrza­śnięte przez wiatr robią hałas jak sto dia­błów, a tutaj nic
nie sły­sze­li­śmy. Czło­nek komi­sji zawa­hał się, pójdę, nie pójdę, lecz
prze­wod­ni­czący nale­gał, Dobra, pro­szę mi zro­bić tę przy­sługę i uwa­żać,
żeby pan nie prze­mókł. Drzwi były otwarte, solid­nie pod­parte. Czło­nek
komi­sji wysta­wił głowę na zewnątrz, jedna chwila wystar­czyła, aby
rozej­rzeć się w obie strony, a następ­nie cof­nąć ją, ocie­ka­jącą wodą,
jakby wsa­dził ją pod kran. Chciał zadzia­łać jak praw­dziwy czło­nek
komi­sji, spra­wić przy­jem­ność swo­jemu prze­wod­ni­czą­cemu, a ponie­waż
pierw­szy raz powie­rzono mu tę funk­cję, liczył na pochwałę za szyb­kość i sku­tecz­ność wyko­ny­wa­nych czyn­no­ści, a z cza­sem na zyska­nie
doświad­cze­nia, kto wie, może kie­dyś nadej­dzie dzień, w któ­rym także i on
będzie prze­wod­ni­czył komi­sji wybor­czej, loty wyż­sze niż ten prze­szyły
już niebo opatrz­no­ści i nikogo nie wpra­wiało to w zdu­mie­nie. Kiedy
wró­cił do sali, prze­wod­ni­czący, tro­chę współ­czu­jący, a tro­chę
roz­ba­wiony, wykrzyk­nął, Czło­wieku, nie trzeba się było tak moczyć, To
bez zna­cze­nia, panie prze­wod­ni­czący, powie­dział czło­nek komi­sji,
wycie­ra­jąc brodę ręka­wem mary­narki, Udało się panu kogoś zoba­czyć, W zasięgu wzroku, nikogo, ulica jest jak wodna pusty­nia. Prze­wod­ni­czący
wstał, zro­bił kilka nie­zde­cy­do­wa­nych kro­ków przed sto­łem, pod­szedł do
kabiny, zer­k­nął do środka i wró­cił. Przed­sta­wi­ciel pc zabrał głos, aby
przy­po­mnieć swoją pro­gnozę, że fre­kwen­cja będzie nie­wielka,
przed­sta­wi­ciel pp ponow­nie ude­rzył w pojed­naw­czy ton, wyborcy mają cały
dzień na gło­so­wa­nie, pew­nie cze­kają, aż ucich­nie nawał­nica. A już
przed­sta­wi­ciel pl posta­nowił zacho­wać mil­cze­nie, myślał o tym, jak blado
by wypadł, gdyby pozwo­lił sobie na wypo­wie­dze­nie tego, co miał ochotę
powie­dzieć, kiedy zastępca prze­wod­ni­czą­cego wszedł do sali, Kilka
żało­snych kro­pel desz­czu nie jest w sta­nie prze­stra­szyć wybor­ców mojej
par­tii. Sekre­tarz, na któ­rego wszy­scy popa­trzeli wycze­ku­jąco, wybrał
zapro­po­no­wa­nie prak­tycz­nej suge­stii, Sądzę, że nie byłoby złym pomy­słem
zadzwo­nić do mini­ster­stwa i popro­sić o infor­ma­cję, jak prze­bie­gają
wybory tutaj i w resz­cie kraju, dowie­dzie­li­by­śmy się, czy ten spa­dek
ener­gii oby­wa­tel­skiej jest powszechny, czy też jeste­śmy jedyni, któ­rych
wyborcy nie przy­szli zaszczy­cić swo­imi gło­sami. Obu­rzony przed­sta­wi­ciel
pp wstał z miej­sca, Żądam, aby zapi­sać w pro­to­kole mój sta­now­czy
pro­test, jako przed­sta­wi­ciela par­tii pra­wi­co­wej, prze­ciw pozba­wio­nym
sza­cunku sło­wom i kpią­cemu tonowi, z jakim pan sekre­tarz wła­śnie odniósł
się do naszych wybor­ców, będą­cych w naj­wyż­szym stop­niu ostoją
demo­kra­cji, tymi, bez któ­rych tyra­nia, każda z ist­nie­ją­cych w świe­cie, a jest ich wiele, owład­nę­łaby już naszą ojczy­zną, którą dał nam los.
Sekre­tarz wzru­szył ramio­nami i zapy­tał, Czy mam zano­to­wać żąda­nie pana
przed­sta­wi­ciela pp, panie prze­wod­ni­czący, Sądzę, że nie ma takiej
potrzeby, cho­dzi o to, że jeste­śmy pode­ner­wo­wani, roz­trzę­sieni,
zanie­po­ko­jeni, a wia­domo wszak, że w takim sta­nie ducha łatwo jest
powie­dzieć coś, czego w rze­czy­wi­sto­ści nie myślimy, jestem prze­ko­nany,
że pan sekre­tarz nie chciał nikogo obra­zić, on sam jest wyborcą
świa­do­mym swo­ich obo­wiąz­ków, czego dowo­dem jest to, że tak jak wszy­scy
tu obecni sta­wił czoło burzy, aby dotrzeć tu, gdzie wezwał go obo­wią­zek,
tymcza­sem te szczere wyrazy uzna­nia nie prze­szka­dzają mi popro­sić pana
sekre­tarza, aby zajął się ści­słym wyko­ny­wa­niem powie­rzo­nej mu misji,
powstrzy­mu­jąc się od jakich­kol­wiek komen­ta­rzy mogą­cych ura­zić wraż­li­wość
oso­bi­stą i poli­tyczną obec­nych osób. Przed­sta­wi­ciel pp uczy­nił skąpy
gest, który prze­wod­ni­czący wolał uznać za gest zgody, i kon­flikt został
zaże­gnany, do czego wal­nie przy­czy­nił się przed­sta­wi­ciel pc poprzez
przy­po­mnie­nie pro­po­zy­cji sekre­tarza, Rze­czy­wi­ście, sie­dzimy tu jak
roz­bit­ko­wie pośrodku oce­anu, bez żagla ani kom­pasu, bez masztu ani
wio­sła, i bez ropy w baku, Ma pan świętą rację, ode­zwał się
prze­wod­ni­czący, zadzwo­nię do mini­ster­stwa. Na usta­wio­nym z boku stole
stał tele­fon i do niego skie­ro­wał się prze­wod­ni­czący, nio­sąc wrę­czoną mu
kilka dni wcze­śniej kartkę z instruk­cjami, na któ­rej znaj­do­wały się,
oprócz innych uży­tecz­nych wska­zó­wek, numery tele­fonów mini­ster­stwa spraw
wewnętrz­nych.


Roz­mowa była krótka, Mówi prze­wod­ni­czący komi­sji wybor­czej numer
czter­na­ście, jestem bar­dzo zanie­po­ko­jony, dzieje się tu coś naprawdę
dziw­nego, jak dotych­czas nie poja­wił się żaden wyborca, aby oddać głos,
jeste­śmy otwarci już od ponad godziny i ani żywego ducha, tak, pro­szę
pana, oczy­wi­ście, nie spo­sób zatrzy­mać burzy, desz­czu, wia­tru,
pod­to­pień, tak, pro­szę pana, będziemy cier­pli­wie cze­kać, oczy­wi­ście, od
tego jeste­śmy, nawet nie trzeba tego mówić. Od tej chwili prze­wod­ni­czący
wziął udział w roz­mo­wie jedy­nie kil­koma ski­nię­ciami głowy, zawsze na
zgodę, kil­koma przy­tłu­mio­nymi wykrzyk­nie­niami i trzema lub czte­rema
począt­kami zdań, któ­rych nie zdo­łał dokoń­czyć. Kiedy odło­żył słu­chawkę,
spoj­rzał na kole­gów przy stole, lecz w rze­czy­wi­sto­ści nie widział ich,
było tak, jakby przed sobą miał pej­zaż cały stwo­rzony z pustych sal,
nie­ska­la­nych list wybor­czych, cze­ka­ją­cych prze­wod­ni­czących i sekre­ta­rzy,
przed­sta­wi­cieli par­tii, patrzą­cych po sobie nie­uf­nie, zasta­na­wia­ją­cych
się, kto może wygrać, a kto prze­grać na takiej sytu­acji, a tam, w oddali, jakiś prze­mo­czony i usłużny czło­nek komi­sji wraca od wej­ścia i oświad­cza, że nikt nie przy­cho­dzi. Co odpo­wie­dzieli w mini­ster­stwie,
zapy­tał przed­sta­wi­ciel pc, Nie wie­dzą, co o tym myśleć, to oczy­wi­ste, że
zła pogoda zatrzy­muje wielu ludzi w domu, ale w całym mie­ście
prak­tycz­nie dzieje się dokład­nie coś takiego jak tu i na to nie znaj­dują
odpo­wie­dzi, Dla­czego mówi pan, że prak­tycz­nie, zapy­tał przed­sta­wi­ciel
pp, W niektó­rych okrę­gach wybor­czych, to prawda, że w nie­wielu, poja­wili
się wyborcy, ale fre­kwen­cja jest mini­malna, jak ni­gdy, A w pozo­sta­łej
czę­ści kraju, zapy­tał przed­sta­wi­ciel pl, nie tylko w sto­licy pada, To
wła­śnie jest nie­po­ko­jące, są miej­sca, w któ­rych pada tak jak tu, a mimo
to ludzie gło­sują, co logiczne, licz­niej­sze są regiony, gdzie panuje
dobra pogoda, a skoro już o tym mowa, mówią, że służby mete­oro­lo­giczne
prze­wi­dują poprawę pogody przed połu­dniem, Może się też zda­rzyć, że ze
złej pogody zrobi się jesz­cze gor­sza, pamię­taj­cie o przy­sło­wiu, w połu­dnie prze­ja­śnia się albo zasnuwa, zauwa­żył drugi czło­nek komi­sji,
który dotych­czas jesz­cze nie otwo­rzył ust. Zale­gła cisza. Wtedy
sekre­tarz wsu­nął rękę w jedną z wewnętrz­nych kie­szeni, wycią­gnął tele­fon
komór­kowy i wykrę­cił numer. Cze­ka­jąc, aż ktoś odbie­rze, powie­dział, To
mniej wię­cej tak, jak się mówi o górze i maho­me­cie, skoro nie możemy
zapy­tać wybor­ców, któ­rych nie znamy, dla­czego nie przy­cho­dzą na wybory,
zadajmy pyta­nie rodzi­nie, która jest znana, cześć, co sły­chać, to ja,
jesz­cze tam jesteś, dla­czego nie przy­szłaś zagło­so­wać, dobrze wiem, że
pada, jesz­cze mam mokre nogawki, tak, to prawda, prze­pra­szam,
zapo­mnia­łem, że mi powie­działaś, że przyj­dziesz po obie­dzie, oczy­wi­ście,
zadzwo­ni­łem do cie­bie, bo tu sprawy się kom­pli­kują, nawet sobie nie
wyobra­żasz, jeśli ci powiem, że jak dotąd nikt nie przy­szedł na
gło­so­wa­nie, pew­nie mi nie uwie­rzysz, dobrze, no to cze­kam na cie­bie,
całuję. Wyłą­czył tele­fon i sko­men­to­wał iro­nicz­nie, Przy­naj­mniej jeden
głos mamy zagwa­ran­to­wany, póź­niej przyj­dzie moja żona. Prze­wod­ni­czący i pozo­stali człon­ko­wie komi­sji spoj­rzeli po sobie, rzu­cało się w oczy, że
należy pójść za jego przy­kła­dem, ale żaden z nich nie chciał być
pierw­szy, byłoby to przy­zna­niem, że co do szyb­ko­ści rozu­mo­wa­nia i obrot­no­ści palmę pierw­szeń­stwa w tej komi­sji wybor­czej dzierży
sekre­tarz. Czło­nek komi­sji, który poszedł do drzwi, żeby zoba­czyć, czy
pada, w lot zro­zu­miał, że będzie jesz­cze musiał zjeść dużo chleba i wiele soli, zanim zosta­nie sekre­tarzem jak ten, zdolny, który z naj­więk­szą pro­sto­li­nij­no­ścią świata wydo­był jeden głos z tele­fonu
komór­ko­wego jak pre­sti­di­gi­ta­tor wyciąga kró­lika z cylin­dra. Widząc, że
prze­wod­ni­czący, usu­nąw­szy się w kąt, roz­ma­wia przez tele­fon komór­kowy z kimś ze swo­jej rodziny i że inni, dys­kret­nie szep­cząc do wła­snych
apa­ra­tów, robią to samo, czło­nek od drzwi doce­nił uczci­wość kole­gów,
któ­rzy nie uży­wa­jąc sto­ją­cego tam tele­fonu sta­cjo­nar­nego, z zało­że­nia
prze­zna­czo­nego do użytku służ­bo­wego, szla­chet­nie oszczę­dzają pań­stwowe
pie­nią­dze. Jedy­nym z obec­nych, który nie miał tele­fonu komór­ko­wego, więc
musiał pole­gać na wia­do­mo­ściach prze­ka­zy­wa­nych przez innych, był
przed­sta­wi­ciel pl, choć trzeba dodać, że miesz­ka­jąc samot­nie w sto­licy i mając rodzinę na pro­win­cji, biedny czło­wiek nie miał do kogo dzwo­nić.
Roz­mowy, jedna po dru­giej, dobie­gały końca, naj­dłuż­szą pro­wa­dzi
prze­wod­ni­czący, naj­wy­raź­niej żąda od osoby, z którą roz­ma­wia, aby
przy­szła natych­miast, cie­kawe, jak to się skoń­czy, jak­kol­wiek by było,
to on powi­nien prze­mó­wić na początku, skoro sekre­tarz zde­cy­do­wał się go
wyprze­dzić, niech mu to wyj­dzie na zdro­wie, już zdą­ży­li­śmy zoba­czyć, że
facet należy do gatunku żwa­wych, gdyby prze­strze­gał hie­rar­chii, jak my
to robimy, po pro­stu prze­ka­załby pomysł swo­jemu prze­ło­żo­nemu.
Prze­wod­ni­czący wydo­był z sie­bie wes­tchnie­nie, które uwię­zło mu w piersi,
wło­żył tele­fon do kie­szeni i zapy­tał, No więc wie­dzą coś, pano­wie.
Pyta­nie, poza tym, że nie­po­trzebne, było odro­binkę zdra­dliwe, po
pierw­sze dla­tego, że jeśli cho­dzi o ogólną wie­dzę, zawsze coś tam się
wie, nawet jeśli do niczego to się nie przy­daje, po dru­gie dla­tego, że
było oczy­wi­ste, iż pyta­jący wyko­rzy­sty­wał auto­ry­tet nie­od­łącz­nie
zwią­zany ze sta­no­wi­skiem, aby wymi­gać się od swo­jego obo­wiązku, któ­rym
było roz­po­czę­cie wymiany infor­ma­cji przez niego samego, swoim gło­sem i osobą. Jeśli jesz­cze nie zapo­mnie­li­śmy o tym wes­tchnie­niu i wzma­ga­ją­cym
się napię­ciu, które, jak nam się wyda­wało, w pew­nej chwili roz­mowy
usły­sze­li­śmy w jego sło­wach, logiczne będzie pomy­śleć, że dia­log,
zakłada się, że po dru­giej stro­nie pew­nie był ktoś z rodziny, nie był
tak przy­jemny i poucza­jący, jak na to zasłu­gi­wało jego uspra­wie­dli­wione
zain­te­re­so­wa­nie jako oby­wa­tela i prze­wod­ni­czą­cego, i że bez zim­nej krwi,
aby rzu­cić się na źle przy­go­to­wane impro­wi­za­cje, wykręca się teraz od
kło­po­tów, nakła­nia­jąc pod­wład­nych do wypo­wia­da­nia się, co, jak też
wiemy, jest innym spo­so­bem, bar­dziej nowo­cze­snym, na bycie sze­fem.
Człon­ko­wie komi­sji i przed­sta­wi­ciele par­tii, oprócz pl, który z braku
wła­snych infor­ma­cji stał tylko i słu­chał, powie­dzieli, że albo
człon­ko­wie rodzin nie chcą zmok­nąć i cze­kają, aż niebo posta­nowi się
prze­ja­śnić, żeby oży­wić ludowe gło­so­wa­nie, albo też, tak jak żona
sekre­tarza, chcą zagło­so­wać po połu­dniu. Czło­nek komi­sji od drzwi jako
jedyny oka­zał zado­wo­le­nie, widać było na jego twa­rzy pełen satys­fak­cji
uśmiech czło­wieka, który ma powód do dumy ze swych zasług, co też po
prze­tłu­ma­cze­niu na słowa daje, co nastę­puje, U mnie w domu nikt nie
pod­niósł słu­chawki, co może tylko ozna­czać, że już są w dro­dze.
Prze­wod­ni­czący usiadł na swoim miej­scu i ponow­nie zaczęło się cze­ka­nie.


Nie­mal godzinę póź­niej wszedł pierw­szy wyborca. Wbrew powszech­nemu
ocze­ki­wa­niu i ku roz­cza­ro­wa­niu członka komi­sji od drzwi był to
nie­zna­jomy. Odsta­wił para­sol do odciek­nię­cia przed wej­ściem do sali i,
okryty błysz­czącą od wody pla­sti­kową pele­ryną, pod­szedł do stołu.
Prze­wod­ni­czący wstał z uśmie­chem na ustach, ten wyborca, męż­czy­zna w zaawan­so­wa­nym wieku, ale jesz­cze silny, przy­był obwie­ścić powrót do
nor­mal­no­ści, do zwy­cza­jo­wego ogonka oby­wa­teli speł­nia­ją­cych swój
obo­wią­zek, i powoli posu­wał się do przodu, bez nie­cier­pli­wo­ści,
świa­domy, jak powie­dział przed­sta­wi­ciel pp, donio­słego zna­cze­nia tych
wybo­rów muni­cy­pal­nych. Męż­czy­zna podał prze­wod­ni­czą­cemu dowód oso­bi­sty i ksią­żeczkę wybor­czą, ten dźwięcz­nym, nie­mal szczę­śli­wym gło­sem obwie­ścił
numer ksią­żeczki oraz nazwi­sko jej posia­da­cza, człon­ko­wie odpo­wie­dzialni
za spis prze­rzu­cili strony listy wybor­ców i kiedy go zna­leźli,
powtó­rzyli imię nazwi­sko i numer ksią­żeczki, odha­czyli go i cią­gle
ocie­ka­jący wodą męż­czy­zna skie­ro­wał się z kartką do kabiny, po chwili
wyszedł stam­tąd z kartką zło­żoną na czworo, wrę­czył ją prze­wod­ni­czą­cemu,
który z uro­czy­stą miną wrzu­cił ją do urny, ode­brał doku­menty i wyszedł,
zabie­ra­jąc para­sol. Następny wyborca poja­wił się po dzie­się­ciu minu­tach,
ale od jego wizyty, cho­ciaż po tro­szeczku, bez entu­zja­zmu, niczym
jesienne liście powoli odry­wa­jące się od gałęzi drzew, kartki z gło­sami
wpa­dały do urny. Choćby nie wiem jak bar­dzo człon­ko­wie komi­sji opóź­niali
ope­ra­cję gło­so­wa­nia, nie two­rzyła się kolejka, co naj­wy­żej trzy lub
cztery osoby cze­kały na odda­nie głosu, a z trzech czy czte­rech osób,
choćby te osoby bar­dzo się wysi­lały, ni­gdy się nie utwo­rzy kolejka godna
tego miana. Mia­łem rację, ode­zwał się przed­sta­wi­ciel pc, fre­kwen­cja
będzie okropna, bar­dzo niska, nic nie będzie z tych wybo­rów, trzeba je
będzie powtó­rzyć, Może ulewa osłab­nie, powie­dział prze­wod­ni­czący, i spoj­rzaw­szy na zega­rek, wyszep­tał, jakby się modlił, Już pra­wie
połu­dnie. Ten, któ­rego nazwa­li­śmy człon­kiem komi­sji od drzwi, wstał
zde­cy­do­wa­nie, Jeśli pan prze­wod­ni­czący pozwoli, skoro teraz nikt nie
gło­suje, pójdę zoba­czyć, jaka jest pogoda. Wró­cił po krót­kiej chwili,
poszedł na lewej nodze, a wró­cił na pra­wej, znowu szczę­śliwy,
obwiesz­cza­jąc dobrą nowinę, Deszcz znacz­nie osłabł, już pra­wie nie pada
i niebo zaczyna się prze­ja­śniać. Mało bra­ko­wało, żeby człon­ko­wie komi­sji
rzu­cili się sobie w ramiona, lecz radość trwała krótko. Mono­tonne
kapa­nie wybor­ców nie zmie­niło się, przy­cho­dził jeden, przy­cho­dził drugi,
przy­szła żona, matka i ciotka członka komi­sji od drzwi, przy­szedł
star­szy brat przed­sta­wi­ciela pp, przy­szła teściowa prze­wod­ni­czą­cego,
która oka­zu­jąc brak sza­cunku wobec aktu gło­so­wa­nia, poin­for­mo­wała
przy­bi­tego zię­cia, że córka pojawi się dopiero pod wie­czór, Powie­działa,
że zasta­na­wia się nad pój­ściem do kina, dodała okrut­nie, przy­szli
rodzice zastępcy prze­wod­ni­czą­cego, przy­szli inni, któ­rzy nie nale­żeli do
tych rodzin, wcho­dzili obo­jętni, atmos­fera tro­chę się oży­wiła, dopiero
gdy poja­wiło się dwóch poli­ty­ków pp, a kilka minut póź­niej jeden z pc,
kamera tele­wi­zyjna, która jak zacza­ro­wana, wyła­nia się zni­kąd, zro­biła
kilka ujęć i powró­ciła w nicość, jakiś dzien­ni­karz popro­sił o moż­li­wość
zada­nia pyta­nia, Jak prze­biega gło­so­wa­nie, a prze­wod­ni­czący
odpowie­dział, Mogło być lepiej, ale teraz, skoro pogoda zaczęła się
zmie­niać, jeste­śmy prze­ko­nani, że liczba wybor­ców się zwięk­szy,
Wra­że­nie, jakie odnie­śli­śmy po prze­pro­wa­dze­niu wywia­dów w innych
komi­sjach wybor­czych, jest takie, że tym razem fre­kwen­cja będzie bar­dzo
mizerna, zauwa­żył dzien­ni­karz, Wolę patrzeć na sprawy z opty­mi­zmem, mieć
wizję pozy­tywną wpływu pogody na funk­cjo­no­wa­nie mecha­ni­zmów wybor­czych,
wystar­czy, że nie będzie padać po połu­dniu, aby­śmy odzy­skali to, co
poranna ulewa posta­no­wiła nam ode­brać. Dzien­ni­karz wyszedł zado­wo­lony,
zda­nie było bar­dzo ładne, przy­naj­mniej mogło się nadać na pod­ty­tuł do
repor­tażu. A ponie­waż nade­szła chwila na zaspo­ko­je­nie głodu, człon­ko­wie
komi­sji i przed­sta­wi­ciele par­tii zor­ga­ni­zo­wali się w grupy, aby z jed­nym
okiem na listach wybor­czych, a dru­gim skie­ro­wa­nym na kanapkę, zjeść na
miej­scu.


Prze­stało padać, lecz nic nie wska­zy­wało na to, że oby­wa­tel­ska nadzieja
prze­wod­ni­czą­cego zosta­nie w spo­sób satys­fak­cjo­nu­jący uho­no­ro­wana
zawar­to­ścią urny, w któ­rej na razie głosy led­wie prze­sła­niały dno.
Wszy­scy obecni myśleli o tym samym, wybory już były okrut­nym fia­skiem
poli­tycz­nym. Czas mijał. Wpół do czwar­tej po połu­dniu roz­brzmiało na
wieży zegara, kiedy żona sekre­ta­rza weszła, aby zagło­so­wać. Mąż i żona
uśmiech­nęli się do sie­bie dys­kret­nie, lecz także z lek­kim ele­men­tem
nie­do­okre­ślo­nego poro­zu­mie­nia, a uśmie­szek ten wzbu­dził u prze­wod­ni­czą­cego komi­sji nie­zręczne poczu­cie wewnętrz­nego skur­czu, może
bólu zazdro­ści, że ni­gdy nie będzie mógł wymie­nić z nikim takiego
uśmie­chu. Jesz­cze czuł ból w jakiejś fał­dzie ciała, w jakimś zaka­marku
ducha, gdy trzy­dzie­ści minut póź­niej, spo­glą­da­jąc na zega­rek, zada­wał
sobie pyta­nie, czy żona jed­nak nie poszła do kina. Przyj­dzie mi tu,
jeśli w ogóle przyj­dzie, w ostat­niej chwili, pomy­ślał. Spo­so­bów na
uty­ski­wa­nie na los jest wiele, a nie­mal wszyst­kie one próżne, a ten,
czyli zmu­sza­nie się do myśle­nia tego, co naj­gor­sze, z nadzieją, że
wyda­rzy się to, co naj­lep­sze, jeden z tych naj­bar­dziej pospo­li­tych, mógł
sta­no­wić zasłu­gu­jącą na uwagę pokusę, ale nie poskut­kuje w obec­nym
przy­padku, gdyż z naj­bar­dziej wia­ry­god­nego źró­dła wiemy, że żona
prze­wod­ni­czą­cego komi­sji rze­czy­wi­ście poszła do kina i że, przy­naj­mniej
do tej chwili, jesz­cze nie zde­cy­do­wała, czy przyj­dzie zagło­so­wać.
Szczę­śli­wie, przy­wo­ły­wana już innymi razy koniecz­ność rów­no­wagi
utrzy­mu­ją­cej wszech­świat na jego torach, a pla­nety na ich tra­jek­to­riach,
dowo­dzi, że zawsze, gdy zabrać coś z jed­nej strony, z dru­giej trzeba
doło­żyć coś mniej wię­cej podob­nego, mogą­cego być tej samej jako­ści i w tej samej pro­por­cji, żeby nie wsz­czy­nać skarg na nie­równe trak­to­wa­nie. W prze­ciw­nym razie nie zro­zu­mia­łoby się, z jakiego powodu o czwar­tej po
połu­dniu, dokład­nie o godzi­nie, kiedy nie jest późno ani wcze­śnie, która
nie jest ani psem, ani wydrą, wyborcy, do tego czasu pozo­sta­jący w spo­koju swo­ich domów, jakby otwar­cie igno­ru­jący akt wybor­czy, jęli
wycho­dzić na ulice, więk­szość o wła­snych siłach, a inni dzięki
zasłu­żo­nej pomocy stra­ża­ków i wolon­ta­riu­szy, gdyż miej­sca ich
zamiesz­ka­nia jesz­cze były zalane i odcięte od świata, a wszy­scy,
wszy­scy, zdrowi i cho­rzy, ci na wła­snych nogach, tamci na wóz­kach, na
noszach, w karet­kach, napły­nęli do swo­ich komi­sji wybor­czych jak rzeki,
nie­zna­jące innych dróg, oprócz tych pro­wa­dzą­cych do morza. Oso­bom
scep­tycz­nym albo przy­naj­mniej nie­do­wiar­kom skłon­nym jedy­nie uwie­rzyć w cuda, z któ­rych będą mogły wycią­gnąć jakąś korzyść, będzie się wyda­wało,
że wyżej wzmian­ko­wana potrzeba rów­no­wagi została bez­czel­nie sfał­szo­wana
w obec­nych oko­licz­no­ściach, że arty­styczna wąt­pli­wość na temat tego, czy
żona prze­wod­ni­czą­cego komi­sji przyj­dzie zagło­so­wać czy też nie, w każ­dym
wzglę­dzie jest nazbyt nie­zna­cząca z punktu widze­nia kosmosu, aby trzeba
ją było kom­pen­so­wać w mie­ście pośród tylu innych ziem­skich miast,
nie­spo­dzie­wa­nym ruchem tysiąców tysięcy ludzi wszyst­kich moż­li­wych grup
wie­ko­wych i warstw spo­łecz­nych, któ­rzy jeśli wcze­śniej się ze sobą
doga­dali na temat róż­nic poli­tycz­nych i ide­olo­gicz­nych, zde­cy­do­wali się
w końcu wyjść z domu, żeby zagło­so­wać. Czło­wiek wysu­wa­jący tego rodzaju
argu­menty zapo­mina, że wszech­świat nie tylko ma te swoje prawa,
wszyst­kie one dale­kie od prze­ciw­staw­nych sobie marzeń i pra­gnień
ludz­ko­ści, i w któ­rych two­rze­nie nie będziemy się wię­cej mie­szać, chyba
że sło­wami, któ­rymi błęd­nie je nazy­wamy, a i tak wszystko nas
prze­ko­nuje, że wszech­świat wyko­rzy­stuje je dla celów zawsze
prze­kra­cza­ją­cych naszą zdol­ność rozu­mie­nia, a jeśli w tej kon­kret­nej
sytu­acji gor­szący brak rów­no­wagi pomię­dzy czymś, co być może, na razie
jesz­cze jedy­nie być może, zosta­nie ode­brane urnie, to zna­czy głos
przy­pusz­czal­nie nie­sym­pa­tycz­nej żony prze­wod­ni­czą­cego, i napły­wem
męż­czyzn i kobiet już będą­cych w dro­dze, wydaje nam się trudny do
zaak­cep­to­wa­nia w świe­tle naj­bar­dziej pod­sta­wo­wych zasad spra­wie­dli­wo­ści
dys­try­bu­cyj­nej, roz­trop­ność pod­po­wiada, aby­śmy na jakiś czas zawie­sili
jakie­kol­wiek defi­ni­tywne oceny i z ufną uwagą obser­wo­wali roz­wój
wypad­ków, które jak dotąd led­wie się zary­so­wały. Dokład­nie w tej chwili,
porwani entu­zja­zmem zawo­do­wym i nie­by­wałą gorączką infor­ma­cyjną,
dzien­ni­ka­rze z prasy, radia i tele­wi­zji bie­gają, gorącz­kowo pod­su­wa­jąc
mikro­fony i dyk­ta­fony pod nos ludziom, i pytają Co spra­wiło, że wyszedł
pan z domu o czwar­tej po połu­dniu, żeby zagło­so­wać, czy nie wydaje się
panu nie­sa­mo­wite, że wszy­scy ludzie wyszli na ulicę w tej samej chwili i sły­szeli odpo­wie­dzi cierp­kie albo agre­sywne w rodzaju Bo nade­szła taka
pora, w któ­rej już posta­no­wi­łem wyjść, Jako wolni oby­wa­tele wcho­dzimy i wycho­dzimy, kiedy przyj­dzie nam na to ochota, nie musimy się nikomu
tłu­ma­czyć z przy­czyn naszego dzia­ła­nia, Ile panu płacą za zada­wa­nie
głu­pa­wych pytań, Kogo obcho­dzi godzina, w któ­rej wycho­dzę z domu albo i nie, Jakie prawo sta­nowi, że jestem zobo­wią­zany odpo­wia­dać na pyta­nia,
Będę się wypo­wia­dał tylko w obec­no­ści mojego adwo­kata. Były też osoby
dobrze wycho­wane, odpo­wia­da­jące bez ganią­cej ostro­ści przy­kła­dów, które
wła­śnie przy­to­czy­li­śmy, ale nawet one nie były w sta­nie zaspo­koić
dra­pież­nej cie­ka­wo­ści dzien­ni­kar­skiej, ogra­ni­czały się do wzru­sza­nia
ramio­nami i powie­dze­nia, Mam wielki sza­cu­nek dla pań­skiej pracy i gorąco
bym pra­gnął pomóc panu w opu­bli­ko­wa­niu dobrej wia­do­mo­ści, nie­stety, mogę
jedy­nie powie­dzieć, że rzu­ci­łem okiem na zega­rek, zoba­czy­łem, że jest
czwarta, i powie­dzia­łem do rodziny Chodźmy, teraz albo ni­gdy, Teraz albo
ni­gdy, dla­czego, No w tym sedno tej sprawy, takie wyszło mi zda­nie,
Niech się pan zasta­nowi, wysili umysł, Nie warto, pro­szę zapy­tać kogoś
innego, może on będzie wie­dział, Zapy­ta­łem już z pięć­dzie­siąt osób, I co, Nikt nie potra­fił mi odpo­wie­dzieć, No to sam pan widzi, Ale nie
wydaje się panu, że to zadzi­wia­jący zbieg oko­licz­no­ści, że tysiące ludzi
wyszło z domu o tej samej godzi­nie, żeby pójść oddać głos, Zbieg
oko­licz­no­ści, z pew­no­ścią, ale zadzi­wia­jący, może nie, Dla­czego, Ach,
tego nie wiem. Komen­ta­to­rzy w róż­nych sta­cjach tele­wi­zyj­nych śle­dzili
prze­bieg wybo­rów i z braku solid­nych danych odwo­ły­wali się do prze­czuć,
odczy­tu­jąc wolę bogów z lotów i śpiewu pta­ków, pogrą­żali się w żalu, że
nie można już skła­dać zwie­rząt w ofie­rze, aby z ich jesz­cze pul­su­ją­cych
trzewi odszy­fro­wy­wać sekrety czasu i losu, aż nagle ock­nęli się z otę­pie­nia, w które wpę­dziły ich bar­dziej niż mroczne per­spek­tywy
wyni­ków, i z pew­no­ścią też dla­tego, że wyda­wało im się nie­godne ich
edu­ka­cyj­nej misji tra­cić czas na oma­wia­nie zbie­gów oko­licz­no­ści, więc
rzu­cili się jak wilcy na nie­praw­do­po­dobny przy­kład postawy
oby­wa­tel­skiej, pre­zen­to­wany w tej chwili całemu kra­jowi przez lud­ność
sto­licy, masowo śpie­szą­cej do urn, kiedy widmo wstrzy­ma­nia się od głosu
w skali nie­spo­ty­ka­nej w histo­rii naszej demo­kra­cji w spo­sób poważny
zagro­ziło sta­bil­no­ści nie tylko rzą­dów, lecz także, co znacz­nie
poważ­niej­sze, całego sys­temu. Ofi­cjalna nota przed­sta­wiona przez
mini­ster­stwo spraw wewnętrz­nych nie była tak bar­dzo prze­po­jona stra­chem,
lecz ulgę ze strony rządu znać było w każ­dej linijce. Także wszyst­kie
trzy par­tie sto­jące w szran­kach, pra­wicy, cen­trum i lewicy, szybko
prze­li­czyw­szy zyski i straty mogące wynik­nąć z tak bar­dzo
nie­spo­dzie­wa­nego pobu­dze­nia wybor­ców, ogło­siły oświad­cze­nia pełne
gra­tu­la­cji, w któ­rych pośród innych cud­nych zawi­ja­sów sty­li­stycz­nych o podob­nej natu­rze, stwier­dzano, że demo­kra­cji należą się gra­tu­la­cje.
Rów­nież w podob­nym stylu, prze­ci­nek wię­cej kropka mniej, wyra­zili się, z naro­do­wym sztan­da­rem zawie­szo­nym w tle, naj­pierw pre­zy­dent pań­stwa w swoim pałacu, a następ­nie pre­mier w swoim pała­cyku. U drzwi komi­sji
wybor­czych kolejki wybor­ców, o sze­ro­ko­ści trzech osób, okrą­żały kwar­tał,
aż nik­nęły z oczu.


Tak jak pozo­stali prze­wod­ni­czący lokali wybor­czych w całym mie­ście, ten
w lokalu numer czter­na­ście był abso­lut­nie prze­ko­nany, że prze­żywa jedyny
w swoim rodzaju moment histo­ryczny. Gdy zapa­dła ciemna noc, już po tym,
jak mini­ster spraw wewnętrz­nych o dwie godziny prze­dłu­żył czas
gło­so­wa­nia, do czego nale­żało doło­żyć jesz­cze dwie godziny, aby wyborcy
zgro­ma­dzeni w budynku mogli sko­rzy­stać ze swo­jego prawa głosu, kiedy w końcu człon­ko­wie komi­sji i przed­sta­wi­ciele par­tii, wyczer­pani i wygłod­niali, zna­leźli się przed górą kar­tek wysy­pa­nych z dwóch urn,
druga została w try­bie pil­nym spro­wa­dzona z mini­sterstwa, wiel­kość
sto­ją­cego przed nimi zada­nia spra­wiła, że zadrżeli z emo­cji, któ­rych nie
zawa­hamy się nazwać epic­kimi albo hero­icz­nymi, jakby many ojczy­zny
zostały nagle przy­wró­cone do życia, jakby w spo­sób magiczny
zma­te­ria­li­zo­wały się w tych papie­rach. Jedna ze wspo­mnia­nych kar­tek
nale­żała do żony prze­wod­ni­czą­cego komi­sji. Przy­szła przy­gnana impul­sem,
który zmu­sił ją do wyj­ścia z kina, spę­dziła kilka godzin w kolejce
prze­su­wa­ją­cej się z ospa­ło­ścią śli­maka, a kiedy w końcu zna­la­zła się
przed mężem i usły­szała, jak wyma­wia jej imię, poczuła w sercu coś, co
być może było jesz­cze cie­niem daw­nego szczę­ścia, nic ponad cień, lecz
mimo to, pomy­ślała, że choćby dla­tego warto było tutaj przyjść. Było już
po pół­nocy, kiedy skoń­czyło się gło­so­wa­nie. Waż­nych gło­sów było co
naj­wy­żej dwa­dzie­ścia pięć pro­cent, roz­dzie­lo­nych na par­tię pra­wicy,
trzy­na­ście pro­cent, par­tię cen­trum, dzie­więć pro­cent, i par­tię lewicy,
dwa i pół pro­cent. Bar­dzo nie­wiele gło­sów nie­waż­nych, bar­dzo nie­wiele
osób nie przy­szło na gło­so­wa­nie. Wszyst­kie pozo­stałe, ponad
sie­dem­dzie­siąt pro­cent wszyst­kich gło­sów, to były białe kartki.
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