
  
    
      
    
  



Ciąg dalszy wwersji pełnej

O autorze


Powieści Davida Gibbinsa, notowane na listach bestsellerów „New York Timesa” i„Sunday Timesa”, sprzedały się dotąd wponad trzech milionach egzemplarzy izostały wydane wtrzydziestu językach. Autor jest także uczonym, archeologiem zwykształcenia, ajego książki są odbiciem rozległego doświadczenia wbadaniu starożytnych znalezisk na całym świecie, zarówno na lądzie, jak ipod wodą.
Urodził się wKanadzie, wrodzinie Anglików; dorastał jednak nie tylko tam, ale też wNowej Zelandii iw Anglii. Odebrawszy dyplom zwyróżnieniem po studiach zzakresu historii starożytnej basenu Morza Śródziemnego na University of Bristol, odbył studia doktoranckie zarcheologii na University of Cambridge, gdzie prowadził badania  wCorpus Christi College. Po uzyskaniu doktoratu pracował na wydziale klasycznym. Zanim na dobre zajął się pisarstwem, przez osiem lat wykładał na uniwersytecie archeologię ihistorię sztuki rzymskiej, historię starożytną oraz archeologię morską. Tworzy nie tylko beletrystykę; jest też autorem ponad pięćdziesięciu publikacji naukowych, między innymi artykułów wtakich periodykach, jak „Antiquity”, „World Archaeology”, „International Journal of Nautical Archaeology”
i„New Scientist”, atakże autorem iwspółautorem monografii, takich jak Shipwrecks (Routledge 2001).
Prowadził prace badawcze iwykopaliskowe na dużą skalę  wrejonie Morza Śródziemnego, od Turcji iIzraela po Grecję zKretą, Włochy zSycylią, Hiszpanię iAfrykę Północną, atakże na Wyspach Brytyjskich iw Ameryce Północnej. Na przestrzeni lat jego wysiłki wspierały British Academy, British School of Archaeology wRzymie oraz Jerozolimie, British Institute wAnkarze, Society of Antiquaries of London, atakże Winston Churchill Memorial Trust. Przez kilka sezonów pracował na stanowisku archeologicznym wstarożytnej Kartaginie, dowodząc ekspedycją badającą pozostałości portu zewnętrznego. Nurkowania nauczył się jako piętnastolatek, apo latach prowadził ekspedycje badające wraki statków na całym świecie
– także wraki rzymskich jednostek uwybrzeży Sycylii iw innych zakątkach Morza Śródziemnego oraz wrejonie Wysp Brytyjskich. Był profesorem American Institute of Nautical Archaeology, przez dwa sezony badając wrak greckiego okrętu uwybrzeży Turcji.
Od niepamiętnych czasów fascynuje go historia wojskowości, być może przez wzgląd na bogate tradycje wojskowe wjego rodzinie. Pasja ta sprawiła zkolei, że wostatnich latach zainteresował się kolekcjonowaniem istrzelaniem  zosiemnasto- idziewiętnastowiecznej broni palnej. Posługuje się między innymi replikami amerykańskich karabinów skałkowych wkanadyjskiej głuszy, gdzie także powstaje większość jego książek. Ślady militarnej pasji Davida Gibbinsa można odnaleźć także wjego wcześniejszych powieściach, traktujących między innymi owojnach punickich (Total War Rome: Zniszczyć Kartaginę, REBIS, 2013), odziałaniach armii rzymskiej na wschodzie (The Tiger Warrior),  owiktoriańskich konfliktach zbrojnych wIndiach iSudanie (The Tiger Warrior, Pharaoh) oraz odrugiej wojnie światowej
(The Mask of Troy, The Gots of Atlantis).
Więcej informacji oDavidzie można znaleźć na stronie internetowej autora www.davidgibbins.com oraz pod adresem
www.facebook.com/DavidGibbinsAuthor.
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Piąty wiek naszej ery był jednym znajistotniejszych okresów wdziejach. Był to czas gwałtownych rozruchów iwojen, wpisanych wproces przejścia od starożytności do wczesnego średniowiecza. Niemal pięć stuleci od czasu, gdy August został pierwszym cesarzem, iblisko osiemset lat od rozpoczęcia epoki rzymskich podbojów imperium było gasnącą gwiazdą. Nie prowadziło już działań ofensywnych; próbowało jedynie przetrwać kolejne inwazje barbarzyńców,  zktórych każda mogła je pochłonąć. Ziściło się nawet to, co wydawało się nie do pomyślenia: wroku 408 sam Rzym został złupiony przez armię Gotów. Wiele się zmieniło wciągu trzystu lat, które upłynęły od dni największej chwały cesarstwa. Rzym był teraz chrześcijański, powstała nowa hierarchia kapłanów ibiskupów. Imperium uległo też podziałowi, anowi cesarze urzędowali wnowych stolicach –  Konstantynopolu iMediolanie
– doświadczając problemów  zsukcesją inieustającymi tarciami wewnętrznymi. Rzymska armia zmieniła się nie do poznania: dawnych legionistów zastąpili żołnierze wwiększości barbarzyńskiego pochodzenia. Wśród oficerów pozostała jednak garstka takich, którzy znostalgią wspominali dawne czasy, pielęgnowali tradycje dawnych cesarzy iwielkich wodzów republiki; byli to ludzie, którzy wierzyli, że zapomniany już wizerunek Rzymu można odtworzyć iraz jeszcze zebrać armię do walki zmrokiem, który mu zagrażał. Byli gotowi pomaszerować do ostatniej bitwy, wimię honoru dawnych legionistów iich dowódców.
Zdaniem wielu śmierć izniszczenie były jednak jedyną drogą. Biskup Augustyn wyrzekł się ziemskich rozkoszy  iżył obietnicą nieba, państwa Bożego. Mnisi zArles wierzyli, że stoją wobliczu biblijnej apokalipsy. Zdrugiej jednak strony, po raz pierwszy wdziejach Rzymu pojawiają się autorzy, których zajmują dylematy „wielkiej strategii”. Czy Rzym powinien ustąpić przed barbarzyńcami, oferując im przywileje iziemię, czy może odeprzeć ich zbrojnie? Debata toczyła się na wszystkich poziomach ówczesnego społeczeństwa inawet prości żołnierze zajmowali się strategicznym myśleniem, co rzadko zdarzało się wśród legionistów zdawnych wieków. Główny komentator czasów opisanych wniniejszej powieści, Priskos zPanium, był dyplomatą  isam poważnie zajmował się tym zagadnieniem. Jego dzieło ocalało we fragmentach, zktórych wynika, że niezbyt interesowały go szczegóły natury wojskowej
– nasza rekonstrukcja wielkich oblężeń ibitew owej ery wymaga więc znacznie większej dawki wyobraźni niż na przykład wojny zII w. p.n.e., opisane wmojej poprzedniej powieści Total War Rome: Zniszczyć Kartaginę. Niemniej jednak, tak jak historyk Polibiusz był naocznym świadkiem zniszczenia Kartaginy wroku
146 p.n.e., tak Priskos przebywał na dworze Huna Attyli iprzekazał nam niezwykle żywy obraz tego, co tam widział. To dzięki niemu poznajemy mit otym, że Hunowie narodzili się zgryfów, oich krwawych obrzędach pogrzebowych, okulcie miecza, dowiadujemy się również, dlaczego Rzym musiał się obawiać tego nowego, przerażającego wroga, za którego sprawą wpołowie V w. cesarstwo zachodnie stanęło nad przepaścią.
Bardziej szczegółowe dane na temat tego okresu iarmii późnego Rzymu znaleźć można wnocie od autora na końcu powieści,  podobnie jak dane oźródłach historycznych  iarcheologicznych.
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Wielka Nizina Węgierska, 396 rok
Dwaj rzymscy jeńcy kuśtykali, wlokąc za sobą łańcuchy  wmokrym śniegu pokrywającym stok zwieńczony łąką. Srogi wicher hulał po płaskowyżu przeciętym wąwozem,  azimowe powietrze bezlitośnie kąsało tych, którzy przybyli na ceremonię. Wysoko nad nimi krążyły orły; wzbiwszy się zrąk właścicieli ku niebu, czekały niecierpliwie na mięso ikrew, które miały stać się ich ucztą, gdy uroczystość dobiegnie końca. Na skraju łąki zawieszono nad ogniskami wielkie kotły zbrązu, aunosząca się nad nimi para owiewała zgromadzonych niczym rzadka mgła. Bogaty aromat gotowanego mięsa – wołowiny, baraniny idziczyzny – spływał aż na dno wąwozu, nad okrągłe namioty tworzące obozowisko idalej, ku źródłu, zktórego święta woda brała początek, by ruszyć wpodróż do wielkiej rzeki płynącej odwa dni drogi na zachód, wmiejscu, wktórym kończyła się ziemia łowców, azaczynało rzymskie imperium.
Młodszy zjeńców potknął się ioparł otowarzysza, by nie upaść. Ten pomógł mu odzyskać równowagę irzucił ostre słowa rozkazu wmowie nieznanej większości świadków tej sceny. Obaj więźniowie mieli na sobie postrzępione tuniki rzymskich milites, pokryte brązowymi plamami, tam gdzie ocierały się onie zardzewiałe kolczugi. Szli boso, skuci kajdanami, aich stopy krwawiły po wielu dniach marszu. Starszy znich był wychudły iblady, abiaławy zarost na jego twarzy przecinały dawno zasklepione blizny na policzkach ipodbródku. Na posiniaczonym przedramieniu dawno temu wyciął sobie symbol swojej jednostki:
LEGII. Patrzył przed siebie bez pokory, popychany przez tych, którzy go pojmali; patrzył wzrokiem żołnierza, który nazbyt wiele razy stawał twarzą wtwarz ze śmiercią, by obawiać się losu, który go niechybnie czekał.
Ostry, przenikliwy dźwięk rogu spłoszył wysoko szybujące orły; ich chrapliwe głosy odpowiedziały natychmiast  irozniosły się echem nad wąwozem. Od strony obozu nadjechał wóz zaprzężony wdwa woły, wasyście jeźdźców uzbrojonych we włócznie skierowane ku niebu iłuki zarzucone na plecy. Mieli na sobie skórzane spodnie ituniki, zwrócone włosiem do wewnątrz dla ochrony przed chłodem, aich siodła amortyzowały płaty surowego mięsa,  zktórego krew ściekała po końskich bokach. Mięso chroniło grzbiety wierzchowców przed odparzeniami, apo pewnym czasie kruszało inadawało się na strawę dla jeźdźców podczas długotrwałych polowań wotwartym stepie –  choćby takich jak to, które miało się rozpocząć zaraz po uroczystości. Na głowach wojowników lśniły stożkowate hełmy, wciśnięte na czapki zfutrzanymi otokami inausznikami, które można było zawiązać pod brodą, gdy wiatr nad płaskowyżem był zbyt dokuczliwy. Tuniki okryte były częściowo pancerzami, pieczołowicie pozszywanymi zniewielkich prostokątnych płytek; pozyskiwano je wzamian za cenne futra od handlarzy zdalekiej Seriki, krainy zwanej przez Rzymian Tina. Ci sami dostawcy oferowali jedwab, którym kobiety uczestniczące wceremonii przyozdobiły głowy, atakże ognistą magię, którą łucznicy strzelający  wniebo mieli olśnić tłum, dając znak do rozpoczęcia wielkiej, całonocnej uczty.
Pierwszy zkonnych wjechał cwałem między gęsto stłoczonych ludzi. Minął kotły, kierując się wstronę wielkiego stosu chrustu, dwukrotnie odeń wyższego, ausypanego pośrodku polany. Błysnął tłoczony wzłocie liść na skórzanej uprzęży, gdy ściągnął wodze izawrócił, by stanąć twarzą  wkierunku nadjeżdżającego wozu. Pochylił się iszepnął kilka słów, uspokajając rżącego niespokojnie wierzchowca. Gdy iwóz przystanął, mężczyzna wbił włócznię wziemię  izdjął hełm. Trzymając go pod pachą, spoglądał przed siebie bez emocji. Czoło miał wysokie ipochyłe; tak je ukształtowano wdzieciństwie, ciasno obwiązując. Ciemne włosy związał na czubku głowy, adługa kita, zwinięta dotąd  wpierścienie pod stożkowym hełmem, opadła mu na ramiona. Twarz miał mocno ogorzałą, awąskie szparki oczu  ipłaski nos upodabniały go do reszty zebranych. Wokół kącików ust zwisały długie, liche pasemka zarostu. Sine blizny przecinały ukosem jego policzki od skroni aż do podbródka. Dawno zagojone rany nabiegły krwią od mrozu.
Mężczyzna stanął wstrzemionach, opierając dłonie na biodrach.
– Ja jestem Mundzuk, wasz król – powiedział. Głos miał szorstki, chrapliwy jak krzyk orłów, asłowa kończyły się twardymi spółgłoskami mowy stworzonej, by dało się ją słyszeć ponad wyciem wichru. – Ijeszcze dziś – dodał, wskazując na wóz – jeśli znaki będą pomyślne, ujrzycie mojego następcę.
Zjechał na bok, pozwalając, by chłopcy prowadzący woły skierowali wóz do wnętrza kręgu uformowanego przez ich współplemieńców. Wysokie burty zasłaniały widok do środka pojazdu. Chłopcy wyprzęgli bydlęta iodprowadzili je na ubocze, awtedy zza wozu wyłoniło się czterech pieszych. Dwaj nieśli płonące pochodnie, za nimi kroczył mistrz ognia wochronnym, skórzanym ubraniu  iz ciężkim cebrem wdłoni, apochód zamykał powłóczący nogami szaman ooczach pokrytych bielmem, ciągnący za sobą masywną, zbielałą od słońca łopatkę byka. Mistrz ognia podszedł do stosu iwylał na wiązki chrustu ujego podstawy gęstą czarną smołę, którą zaczerpnął znaturalnego źródła na dnie wąwozu. Gdy skończył, wrócił na swoje miejsce uboku szamana.
Za nimi stanęła wszyku gwardia przyboczna Mundzuka: Alanowie, Sasi iAnglowie, renegaci zzachodu, gotowi sprzedać swoją lojalność temu, kto oferował najwięcej złota – anajwięcej oferował go ten, kto otrzymał szczodrą kontrybucję od cesarza zKonstantynopola, wzamian za obietnicę pozostania na terenach położonych na wschód od wielkiej rzeki. Nauczył się korzystać zusług najemników od gockich królów
– władców, zktórymi uprawiał polityczny flirt, póki ich nie zmiażdżył. Gdy stał się kimś więcej niż plemiennym wodzem, gdy sam został królem, nauczył się jeszcze jednego: nie ufać nikomu, nawet własnym braciom. Jeźdźcy zwielkiej równiny, jego huńscy wojownicy, nie mieli sobie równych wdziejach, lecz każdy znich był też urodzonym monarchą, nawykłym władać swoim kawałkiem stepu, aż po horyzont. Najemnicy zaś gotowi byli walczyć na śmierć iżycie
– nie dlatego, że byli lojalni, ale że znali brutalną prawdę:
najemnika, który by się poddał, czekała egzekucja.
Chłopcy powrócili iprzystanęli po obu stronach wozu. Mundzuk skinął głową, awtedy otworzyli zasuwy mocujące burty, które opadły ztrzaskiem. Oczom zebranych ukazały się trzy kobiety; dwie znich klęczały, atrzecia, królowa Mundzuka, leżała na plecach między nimi, wostatniej fazie porodu. Jej twarz zasłaniała woalka, która poruszała się zkażdym oddechem. Rodząca milczała, ale po kurczowo zaciśniętych, zbielałych palcach widać było jej wysiłek. Kobiety zaczęły nucić monotonną pieśń, kiwając się miarowo,  amężczyźni dołączyli do nich gardłowymi głosami wniespiesznym crescendo. Wpewnej chwili coś się poruszyło na wozie ijedna zkobiet natychmiast uniosła głowę, by spojrzeć na Mundzuka iwskazać na stos. Włożywszy hełm, zmusił konia do niezgrabnego marszu wtył. Nadszedł czas.
Odebrał pochodnię jednemu zwojowników izawrócił wstronę stosu. Zamachnął się irzucił, by wmilczeniu obserwować krótki lot płonącego polana ijego lądowanie wdeszczu iskier. Wpierwszej chwili nic się nie stało, jakby wielki stos drobnych, suchych gałęzi wchłonął wątły ogień, lecz zaraz zjego wnętrza wypełzły pomarańczowe jęzory, od których zajęła się rozlana smoła, tworząc dokoła płomienisty pierścień. Chrust wokamgnieniu zamienił się wdymiący popiół, odsłaniając widok zgoła niezwykły: pośrodku ognistego kręgu, niby trzymany ręką boga, tkwił lśniący miecz odługiej klindze mierzącej wniebo. Pozłacana głowica tkwiła wkamiennym piedestale, wyrzeźbionym na podobieństwo ludzkiej dłoni. Był to święty miecz huńskich królów, przywieziony przez szamana specjalnie na ceremonię odnowienia. Wkrótce miał wrócić do skarbca, by czekać na ponowne odkrycie – całkiem tak, jak pokolenie wcześniej, gdy to Mundzuk został obwołany królem.
Zawrócił ponownie, azłote elementy rzędu błysnęły wblasku ognia. Kobiety na wozie wciąż pochylały się nad leżącą, za to przed wozem pojawił się jeden zchłopców, którzy wcześniej prowadzili woły. Tradycja nakazywała, by swoje zadanie wypełnił teraz najstarszy syn króla, Bleda, którego narodzinom nie towarzyszyły żadne nadzwyczajne znaki, lecz który miał być wiernym towarzyszem wbojach przyszłego króla. Chłopak stał niepewnie, zgłową owiniętą wełnianym opatrunkiem; jego prawe oko opadało nieco wmiejscu, wktórym ostrze miecza Mundzuka pośliznęło się niegdyś na zalanej łzami skórze, podczas ceremonii nacinania policzków, którą przejść musiał każdy przyszły huński wojownik. Ramiona inogi Bledy także omotano mokrymi szmatami, lecz mimo to lękliwie spoglądał wogień.
– Ruszaj – ponaglił go jeden zchłopców.
Królewski syn puścił się biegiem, pohukując przy tym zlekka łamiącym się głosem nastolatka, iskoczył między rozżarzone drwa. Wtym momencie jego bojowy okrzyk zmienił się we wrzask bólu. Mimo to Bleda brnął dalej przez migocące resztki stosu, wstronę miecza. Pośliznął się, ale wkońcu pochwycił rękojeść, wyrwał broń zpiedestału izawrócił wkierunku Mundzuka. Dyszał ciężko, zoczu płynęły mu łzy, aręce miał osmalone, ale wykonał zadanie. Jakaś kobieta podbiegła czym prędzej ioblała go wodą zwiadra. Para unosiła się zsykiem, gdy tak stał, trzymając miecz za długą klingę, rękojeścią wstronę ojca. Wreszcie władca przyjął broń iuniósł ją wysoko. Ryknął donośnie, aecho poniosło jego głos aż na dno wąwozu. Był to okrzyk bojowy Hunów, budzący grozę wkażdym, kto go usłyszał:
głos śmierci.
Mundzuk dotknął świeżo naostrzonej klingi, by utoczyć zpalca kroplę krwi, apotem spojrzał na dwóch Rzymian. Jeden skona, jeden będzie żył, pomyślał. Tak było zawsze; obrzęd nie zmienił się od czasów, gdy jego przodkowie objęli te równiny we władanie. Bleda wiedział, że prawo wyboru należy do niego. Starszy Rzymianin patrzył nań wilkiem, szarpiąc łańcuchy. Bleda odpowiedział mu twardym spojrzeniem iuniósł ramię, by wskazać cel. Mundzuk musiał się teraz upewnić, czy to właściwy wybór. Sięgnął po wiszącą usiodła maczugę, którą zwykle rozprawiał się ze zwierzyną łowną, apotem pochylił się iz rozmachem uderzył jeńca wtwarz. Trzasnęły pękające kości. Mężczyzna zachwiał się, ale zaraz stanął prosto, ze zmiażdżoną żuchwą. Wypluł krew ipołamane zęby, spoglądając buńczucznie na króla.
– Futuere[1], barbarzyńco – warknął.
Mundzuk nie spuszczał zniego oczu. Wiedział, co znaczy to przekleństwo. Icieszył się wduchu: ci dwaj nie przypominali skamlących eunuchów, emisariuszy zKonstantynopola, atylko takich mieli wniewoli przed laty, gdy rodził się Bleda. Błąd tamtych polegał na tym, że wybrali się na dwór Mundzuka bez złota, apotem błagali olitość swymi piskliwymi głosami iszczali ze strachu na oczach jego królowej. Widząc, jak tchórzliwie stają wobliczu śmierci, zrozumiał natychmiast, że znaki nie będą pomyślne, że bogowie nie namaszczą Bledy, by został jego następcą. Tym razem było jednak inaczej. Miał przed sobą żołnierzy. Złapano ich trzy tygodnie wcześniej, podczas najazdu na strażnicę nad wielką rzeką, którą Rzymianie zwali Danubis[2]. Walczyli jak lwy, ale wkońcu spętano ich arkanami  izakuto wte same łańcuchy, które wcześniej nosili ich niewolnicy. Bracia Mundzuka, Oktar iRuas, którzy dowodzili najeźdźczym oddziałem, drwili zRzymian iich legendarnej wręcz zdolności do długich marszów, lecz jeńcy wykazali się siłą idotarli aż tu, na ceremonię. Na ramieniu starszego znich widać było blizny układające się wsymbol legionu. Tylko najtwardsi żołnierze zdobili tak swoje ciała. Oktar iRuas dobrze się spisali, pomyślał Mundzuk. Krew Rzymianina sprawi, że mój syn pozna dusze iumysły najpotężniejszych wrogów, zjakimi kiedykolwiek zetknął nas los. Drugiego król zamierzał uczynić niewolnikiem izmusić go, by zdradził sekrety wojennego rzemiosła Rzymian  itaktyki, by nauczył Hunów walczyć imyśleć jak wodzowie cesarstwa.
Skinął głową, awtedy wojownicy zjego gwardii przybocznej kopniakami rzucili jeńców na kolana. Zust starszego legionisty wciąż płynęła krew, ale trzymał się prosto, dumnie spoglądając przed siebie. Odezwał się chrapliwym głosem do swego towarzysza, wmowie Rzymian, którą Mundzuk rozumiał:
– Wspomnij naszych towarzyszy, bracie. Wspomnij tych, którzy odeszli przed nami. Czekają na nas po drugiej stronie.
Młody żołnierz pobladł idrżał na całym ciele, ajego oczy nabiegły krwią; zaczynał pojmować to, czego do tej pory nie umiał sobie wyobrazić – że to koniec. Nie mógł wiedzieć, że zapewne zostanie oszczędzony. Ze wszystkich sił ściskał coś wpobielałej dłoni. Uniósł spętane ramiona ku ogniowi iwolno rozluźnił uchwyt, ukazując między palcami niezdarnie – zapewne własnoręcznie – wystrugany krzyżyk. Spoglądał nań przez chwilę na tle płomieni, po czym zaczął mamrotać słowa modlitwy, tej samej, którą kapłani wbrązowych habitach przynieśli kiedyś ludowi wielkiej równiny. Nauczali oswoim zakrwawionym, ukrzyżowanym bogu, który wydał się Hunom uosobieniem słabości, symbolem kapitulacji. Obogu godnym pogardy.
Widząc krzyżyk, Mundzuk wpadł wfurię iw jednej chwili zmienił zdanie: postanowił darować życie starszemu legioniście. Zdonośnym rykiem wzniósł wielki miecz izeskoczył zkonia. Odepchnąwszy Bledę, wmgnieniu oka  stanął przed młodym żołnierzem. Jednym cięciem pozbawił go obu rąk, adrewniany krzyżyk poszybował wprost do ognia. Mundzuk obrócił broń wdłoniach iznowu uniósł ramiona, tym razem kierując miecz rękojeścią ku niebu. Mocnym, pionowym pchnięciem przebił kark ipierś nieszczęśnika, przygważdżając go do ziemi. Żołnierz rzygnął krwią, ajego szeroko otwarte oczy zaszły mgłą. Znadgarstków wciąż jeszcze tryskała krew, gdy głowa opadła mu na pierś iznieruchomiał. Mundzuk ryknął raz jeszcze, bębniąc pięściami owłasną pierś – wojownicy zawtórowali  mu chórem. Po chwili zaparł się stopą obark żołnierza  iwyrwał klingę ze stygnącego ciała. Wytarł ją opoliczki, zlizując przy tym krew, anastępnie pochwycił trupa za włosy iuciął mu głowę. Cisnąwszy ją wogień, zatopił ostrze  wpiersi iwyrąbał zniej serce. Wzniósł je wysoko nad głowę iścisnął mocno, aż krew spłynęła mu po ramieniu na tunikę. Ostatnie krople strząsnął sobie wprost do ust, po czym rzucił upiorne trofeum na zwłoki Rzymianina.
Pamiętał słowa szamana:
śmierć jeńców to za mało. Dobra ofiara wymaga wielokrotnego zabijania, raz za razem, aż rozradowani bogowie zaczną walić kuflami ostół izatrzęsie się niebo, akrople rozlanego piwa spłyną na ziemię izmieszają się zjuchą ofiar.
Za jego plecami wojownicy rzucali wpłomienie całe wiązki drewna, amistrz ognia wraził byczą łopatkę między rozżarzone węgle. Mundzuk uniósł nad głowę zakrwawiony miecz iodwrócił się wstronę wozu. Mężczyźni zawyli bojowo, akobiety znowu zaczęły śpiewać. Jedna ztych, które siedziały na wozie, odwróciła się, trzymając wramionach noworodka, chłopca. Wrzawa była coraz głośniejsza. Mundzuk chwycił dziecko lewą ręką iuniósł wysoko. Popatrzył wszparki czarnych oczu o, jak mu się zdawało, świdrującym spojrzeniu. Błyszczały odbiciem płomieni. To był dobry znak. Mały nawet nie zakwilił. Trzeba mu utoczyć krwi, pomyślał Mundzuk, zanim zapłacze.
Czubkiem miecza dotknął policzka swego syna, zostawiając na nim ślad krwi złożonego wofierze żołnierza. Pamiętał słowa, których go nauczono: „Krew wroga zmiesza się zkrwią króla. Tylko tak można poznać wroga, zdobyć wiedzę otym, jak go pokonać. Staną się jednością”. Docisnął mocniej klingę irozciął policzek chłopca aż po krawędź żuchwy, apotem to samo uczynił po drugiej stronie. Spoglądał na krople krwi toczące się kaskadą po polerowanej stali, słuchał monotonnego śpiewu swych poddanych  ipatrzył na płomienie bijące wniebo nad stosem. Noworodek nawet nie zapłakał.
Mundzuk zadarł głowę. Chrapliwe krzyki orłów były coraz donośniejsze, zpewnością głośniejsze od trzasku ognia. Woń iciepło świeżego mięsa wabiły ptaki. Woddali, nad zachodnim horyzontem, zbierały się ciemne chmury, podobne do niepowstrzymanej, powodziowej fali na rzece. Największy zorłów oddzielił się od stada izaczął szybować wdół coraz ciaśniejszą spiralą, by zgłośnym szumem skrzydeł przemknąć nad łąką. Mundzuk cofnął się czym prędzej, ajego wojownicy naparli na tłum, by zrobić drapieżcy miejsce. Wreszcie ptak złożył skrzydła iopadł  wsam środek kręgu utworzonego przez ludzi, celując szponami wzakrwawiony tors, wmartwe serce Rzymianina. Skrzydła załopotały gwałtownie iorzeł uniósł się znowu wpowietrze, unosząc swą zdobycz. Odleciał na wschód, ściskając wszponach serce idługą wstęgę wnętrzności, by pożreć je wbezpiecznym gnieździe pośród gór.
Mundzuk odetchnął głęboko, chłonąc miedzianą woń świeżej krwi. Kolejny dobry znak, pomyślał. Miecz przemówił.
Oddał syna kobiecie. Pamiętał orły wyrzeźbione wurwisku nad Żelazną Bramą, opodal zburzonego mostu inadrzecznego fortu, gdzie pojmali jeńców. Dumne ptaki były niegdyś świętym symbolem Rzymian – żołnierze nosili na sztandarach ich podobizny – ale mówiło się, że gdy cesarstwo nie zdołało opanować ziem położonych za Dunajem, orły odleciały, zdradzone izhańbione, do swych pradawnych gniazd na wschodzie. Żołnierze znadrzecznych fortów wyznawali teraz boga ukrzyżowanego, boga pokoju, nie wojny; boga, którym Mundzuk mógł jedynie gardzić. Orły zaś znalazły sobie nowych panów, gotowych poprowadzić je  ku zemście: jeźdźców, którzy pewnego dnia mieli zawładnąć światem. Ich król zamierzał wydrzeć serce Rzymowi.
Mundzuk odwrócił się wstronę ognia, słysząc podniecone głosy: szaman imistrz ognia kijami wydobywali byczą łopatkę zżaru. Gdy polali ją wodą zcebra, rozległ się głośny syk ikość zatrzeszczała złowieszczo. Szaman przyklęknął obok niej, mamrocąc pod nosem. Towarzysz naprowadził jego dłoń na powierzchnię osmalonej, spękanej łopatki. Długą chwilę szaman wodził po niej palcami, odczytując wróżbę sobie tylko znanym sposobem. Nie przestawał przy tym szeptać, aod czasu do czasu kierował niewidzące oczy wstronę żaru płomieni, by zaraz znowu pochylić głowę. Wreszcie umilkł ipodniósł się nie bez wysiłku, zpomocą mistrza ognia. Zabrawszy swój kij, pokuśtykał ku Mundzukowi, błyskając czerwienią płomieni odbitą wupiornym bielmie zakrywającym jego oczy. Władca czekał zmieczem wspartym na ramieniu, czując na szyi śliskie krople krwi.
– Ico, starcze?
Szaman uniósł dłoń.
– Musisz zabrać miecz izakopać go na dalekim pastwisku nad wielkim jeziorem, poniżej orlich gniazd – rzekł. –  Miną lata, nim pasterz przyprowadzi na dwór zranionego byczka. Wtedy chłopiec będzie wiedział, że miecz objawił się na nowo iczeka na niego tam, gdzie byczek skaleczył się  wnogę. Jeśli zaś klinga będzie wtedy lśniąca igotowa, jakby ją kto wczoraj naostrzył, znaczyć to będzie, że miecz domaga się krwi, chłopiec zaś pozna swoje przeznaczenie.
Kolejny orzeł spłynął zwysoka, krzycząc ochryple. Porwał strzęp mięsa zwzniesionej ręki szamana iwzbił się, pracując ciężko skrzydłami, by odlecieć na zachód. Podmuch zimnego powietrza skierował migotliwe płomienie wstronę króla. Pozostałe orły miały lada chwila dołączyć do uczty. Mundzuk podszedł do swego konia, chwycił wolną ręką za grzywę iwskoczył na grzbiet, zmieczem wdłoni. Jedna zkobiet podała mu obmytego zkrwi noworodka, zawiniętego wpłótno. Schowawszy miecz za plecami, władca uniósł wysoko swego dziedzica, by wszyscy go zobaczyli. Czuł, jak twardnieją mu wszystkie mięśnie, jak zwolna ogarnia go żądza wojny. Popatrzył znowu woczy syna iotwarte rany na jego policzkach.
– Nauczysz się zwyczajów naszego ludu – powiedział. –  Poznasz, co to łuk, miecz, arkan ikoń. Opanujesz mowę  iobyczaje naszego wroga, ale nie po to, żeby znim gawędzić, lecz żeby poznać jego taktykę istrategię, adzięki temu będziesz wiedział, jak go zniszczyć. Twoja armia będzie się przemieszczać prędzej niż wieść ojej nadejściu. Dopiero gdy rzeki spłyną krwią huńskich wojowników iwygaśnie ostatnie jej źródło, ustaną twoje podboje, mój synu.
Szaman stanął przy królewskim wierzchowcu iodnalazł wodze; ściskając je mocno, skierował puste oczy ku jeźdźcowi.
– Jak go nazwiesz?
Mundzuk popatrzył na swój miecz. Ta broń miała własne, prastare imię wmowie Hunów. Niewielu miało odwagę je wymówić. Wbił spojrzenie wchłopca.
Nadam ci imię tego, który cię zranił, pomyślał. Staniecie się jednością.
Nie będziesz jedynie wodzem.
Będziesz bogiem wojny.
Mundzuk uniósł syna jeszcze wyżej iryknął ile tchu  wpiersi:
– Attyla!


[1] Futuere (łac.) – Pieprz się.

[2] Danubius (łac.) – Dunaj.
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