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    Twoja matka wrzeszczy, że spóźnisz się na autobus.


    Widzi już, jak nadjeżdża. Nie zatrzymujesz się, żeby ją przytulić ipowiedzieć jej, że ją kochasz. Nie dziękujesz za to, że jest taka dobra, serdeczna, cierpliwa. Oczywiście, że nie – pędzisz wdół po schodach imkniesz wkierunku przystanku.


    Tylko że jeśli to był ostatni raz, kiedy widziałeś swoją matkę, to jednak jakby trochę żałujesz, że się nie zatrzymałeś inie zrobiłeś tych wszystkich rzeczy. Amoże nawet, że nie spóźniłeś się na autobus.


    Ale autobus już wjechał wnaszą ulicę, więc pobiegłem.


    


    


    Na podjeździe usłyszałem jeszcze, jak mama krzyczy na mojego brata Aleksa. Jego autobus jechał Park Trail Drive, tuż za moim. Jego przyjeżdżał o7.09, co do minuty. Mój miał być o6.57, ale prawie zawsze się spóźniał, jakby kierowca zgadzał się ze mną, że wyjeżdżanie do szkoły przed 7.00 jest po prostu nie fair.


    Alex wybiegł za mną inasze stopy wybijały na chodniku podwójny trampkowy rytm.


    –Nie zapomnij, że po szkole jedziemy do Armii Zbawienia – zawołał.


    –Jasne – odpowiedziałem.


    Kierowca mojego autobusu zatrąbił.


    Czasami po szkole wybieraliśmy się zapolować na stare gadżety elektroniczne. Przed kryzysem paliwowym podwoziłem brata na różne kiermasze. Teraz jeździliśmy rowerami.


    Do szkoły też go kiedyś podwoziłem. Ale odkąd zaczął się kryzys, wszyscy – nawet maturzyści – przyjeżdżali autobusem. Tak nakazywało prawo.


    Wskoczyłem na stopień autobusu.


    Usłyszałem jeszcze, jak pani Wooly, która prowadziła autobus uczniów podstawówki, sarkastycznym tonem dziękuje Aleksowi, że zaszczycił ich swoją obecnością.


    Pani Wooly była wnaszym mieście prawdziwą kobietą instytucją. Szpakowata, rozczochrana, śmierdząca jak popielniczka iwygadana. Niesławna icałkowicie oddana idei prowadzenia autobusu, czego nie da się powiedzieć owszystkich kierowcach.


    Natomiast mój autobus, który zawoził nas do liceum, prowadzony był przez chorobliwie otyłego izupełnie nieprzytomnego pana Reeda. Jedyne, co było onim wiadomo, to że pije poranną kawę ze słoika po dżemie.


    Mimo że nasza podróż do szkoły dopiero się zaczęła, Jake Simonsen, mistrz futbolu ibohater popularności, który siedział ztyłu, już otoczony był swoją świtą. Jake przeniósł się do naszej szkoły zTeksasu rok temu. WTeksasie był prawdziwą gwiazdą, bo tam oczywiście króluje futbol, ipo przeniesieniu do naszej szkoły utrzymał, amoże wręcz umocnił swoją pozycję.


    –Mówię wam: handel! – przekonywał właśnie swoich wielbicieli. – Wmojej starej szkole parę lasek sprzedawało napoje, ciasteczka ipieczone ziemniaki. Na każdym meczu. Normalnie zbiły na tym zmilion dolarów.


    –Milion dolarów? – spytała Astrid.


    Astrid Heyman, najlepsza zawodniczka wdrużynie pływackiej, wyniosła, dumna królowa, dziewczyna moich marzeń.


    –Nawet gdybym mogła zarobić milion dolarów, nie zrezygnowałabym zwłasnej kariery tylko po to, żeby zapewniać atrakcje fanom futbolu – dodała.


    Jake posłał jej swój boski uśmiech.


    –Tu nie chodzi oatrakcje, dziunia, tylko oprzedsiębiorczość!


    Astrid walnęła Jake’awramię.


    –Au! – jęknął zuśmiechem. – Boże, ale ty jesteś silna. Powinnaś przerzucić się na boks.


    –Mam czterech młodszych braci – prychnęła. – Boks to dla mnie betka.


    Zapadłem się wfotel, usiłując uspokoić oddech. Ciemnozielone oparcia ze sztucznej skóry były na tyle wysokie, że jeśli się człowiek trochę zgarbił, mógł niemal zniknąć.


    Schowałem się. Miałem nadzieję, że nikt nie skomentuje mojego sprintu do autobusu. Astrid nawet nie zauważyła, że wsiadłem, co miało swoje dobre izłe strony.


    Za mną Josie Miller iTrish Greenstein omawiały plany jakiejś demonstracji wobronie praw zwierząt. Były trochę takimi hipiskami-aktywistkami. Prawie ich nie znałem, poza tym, że raz wszóstej klasie chodziłem znimi od drzwi do drzwi wramach kampanii popierającej Cory’ego Bookera. Wsumie nieźle się wtedy bawiliśmy, ale teraz nawet nie mówiliśmy sobie „cześć”.


    Pojęcia nie mam dlaczego. Wliceum już jakoś tak jest.


    Jedyną osobą, która wogóle zauważyła moją obecność, był Niko Mills. Pochylił się iskinął wstronę mojego buta gestem wstylu „taki jestem cool, że nawet się nie odzywam”. Spojrzałem wdół ioczywiście but był rozwiązany. Zawiązałem sznurowadło. Powiedziałem „dzięki” inatychmiast wetknąłem sobie do uszu słuchawki, skupiając się na swoim minitabie. Nie miałem Nikowi nic do powiedzenia, awnioskując zjego zachowania, on też nie miał nic do powiedzenia mnie.


    Ztego, co słyszałem, Niko mieszkał zdziadkiem wchacie upodnóża Mount Herman. Podobno polowali, żeby zdobyć jedzenie, nie mieli elektryczności iużywali porostów zamiast papieru toaletowego. Czy coś wtym stylu. Ludzie nadali mu ksywę „Dzielny Myśliwy” – całkiem nieźle pasowała do jego szczupłej, żylastej, wyprostowanej sylwetki izestawu brązowa skóra plus brązowe oczy plus brązowe włosy. Nosił się zpewnego rodzaju sztywną dumą, jaką zaczyna się przejawiać, gdy nikt się do ciebie nie odzywa.


    Zignorowałem więc Dzielnego Myśliwego ipróbowałem włączyć minitaba. Ale wyglądało na to, że padła bateria, co było dość dziwne, bo przecież odłączyłem go od ładowarki na chwilę przed wyjściem zdomu.


    Potem usłyszałem to stuk, stuk, stuk. Wyciągnąłem słuchawki, żeby lepiej słyszeć. Stukanie przypominało deszcz, ale było bardziej metaliczne.


    Apotem stuk, stuk zmieniło się wSTUK, STUK, apan Reed wrzasnął:


    –Jezu Chryste!


    Nagle wdachu autobusu pojawiły się wgniecenia – ŁUP, ŁUP, ŁUP – ana przedniej szybie pajęczyna pęknięć. Zkażdym ŁUP szyba się zmieniała jak na pokazie slajdów – pajęczyna rosła istawała się coraz bardziej biała, adziury były już na wylot.


    Spojrzałem wokno obok mnie.


    Ulicę bombardował grad, lodowe kulki miały bardzo różne rozmiary – od malutkich grudek po wielkość typu to-nie-może-być-grad.


    Samochody zupełnie wariowały. Pan Reed, który zawsze miał ciężką nogę, wcisnął gaz zamiast hamulca, czyli dokładnie na odwrót niż pozostali kierowcy.


    Nasz autobus przemknął przez skrzyżowanie, przejechał drugi pas iwylądował na parkingu lokalnego hipermarketu Greenway. Panowały tu niemal zupełne pustki, bo było dopiero piętnaście po siódmej.


    Obejrzałem się na Astrid inagle zacząłem widzieć wszystko wzwolnionym iprzyśpieszonym tempie jednocześnie. Autobus wpadł wpoślizg izakręcił się. Wirowaliśmy coraz szybciej, aż żołądek mi podszedł do gardła. Plecy miałem przyciśnięte do szyby. Przez jakieś trzy sekundy kręciliśmy się jak wwesołym miasteczku, po czym walnęliśmy wlatarnię irozległ się metaliczny huk.


    Chwyciłem oparcie fotela przede mną, ale itak poleciałem wpowietrze. Inne dzieciaki też. Nie było słychać krzyków, tylko jęki igłuche uderzenia.


    Runąłem na bok, ale jakimś cudem walnąłem wdach. Potem zrozumiałem, że to autobus przekręcił się na burtę itak sunął po asfalcie. Zatrząsł się izatrzymał.


    Grad, który dotąd dawał łupnia dachowi, teraz zaczął dawać łupnia nam.


    Ponieważ autobus leżał na boku, lodowe kule wpadały przez okna, bo szyby były raczej słabe. Część moich kolegów zklasy była już przysypana warstwą gradu iszkła zpotrzaskanych szyb.


    Miałem szczęście. Fotel obok mnie był źle zamocowany, udało mi się go przewrócić ipod nim schować.


    Grudki lodu, niektóre małe jak kulki do gry, inne wielkie, nieregularne, były szare od czegoś wśrodku.


    Słychać było wrzaski ikrzyki. Wszyscy próbowali się chować pod obluzowane fotele lub przyciskali do dachu, który był teraz ścianą.


    Brzmiało to tak, jakby zasypywała nas lawina kamieni. Miałem wrażenie, że ktoś okłada kijem baseballowym fotel, pod którym się schowałem.


    Przechyliłem głowę ispojrzałem na pozostałości przedniej szyby. Przez białą ścianę gradu na zewnątrz widziałem, że autobus podstawówki – autobus Aleksa – jakimś cudem jedzie dalej. Pani Wooly nie straciła kontroli nad pojazdem tak jak pan Reed.


    Jej autobus przejeżdżał właśnie przez parking wkierunku głównego wejścia do Greenwaya.


    Pani Wooly chce wjechać do budynku, przemknęło mi przez myśl. Izrozumiałem, że chce wten sposób schować dzieciaki przed gradem. Iudało jej się. Autobus roztrzaskał szklane drzwi hipermarketu iwjechał do środka.


    Alex jest bezpieczny, pomyślałem. Dobrze.


    Potem usłyszałem smutny, jękliwy dźwięk. Podsunąłem się do przodu ispojrzałem wstronę fotela kierowcy. Przód autobusu był wgnieciony wmiejscu, gdzie uderzyliśmy wlatarnię.


    To pan Reed wydawał ten dźwięk. Utknął za kierownicą, akrew lała mu się zgłowy jak mleko zkartonu. Po chwili ucichł. Ale nie mogłem teraz otym myśleć.


    Zamiast tego spojrzałem na drzwi autobusu wciśnięte wchodnik. Jak się wydostaniemy? – myślałem. Nie mamy jak wyjść. Przednia szyba była zasłonięta maską autobusu.


    Wszystko było powyginane. Utknęliśmy wzgniecionym, przewróconym autobusie.


    Josie Miller wrzeszczała. Pozostałe dzieciaki instynktownie schowały się przed gradem, ale Josie siedziała iwyła pod grudami lodu.


    Była cała zalana krwią, ale zrozumiałem, że nie własną, bo próbowała wyciągnąć czyjąś dłoń spomiędzy dwóch zgniecionych siedzeń. Przypomniałem sobie, że przecież obok niej siedziała Trish. Ręka była bezwładna niczym kluska iwyślizgiwała się zdłoni Josie. Trish zcałą pewnością już nie żyła, ale do Josie to nie docierało.


    Zbezpiecznej pozycji pod przewróconym fotelem ten kretyn Brayden, który zawsze się przechwala, że jego tata pracuje dla NORAD-u, wyciągnął swojego minitaba, żeby nagrać, jak Josie się drze ipróbuje złapać śliską rękę.


    Olbrzymia gradowa kula uderzyła Josie wczoło ina jej ciemnej skórze pojawiła się różowa rana. Krew zalewała jej twarz.


    Wiedziałem, że grad ją zabije, jeśli będzie tak siedziała nieosłonięta.


    –Chryste! – Brayden wściekał się na minitaba. – Włącz się wreszcie!


    Wiedziałem, że muszę się ruszyć. Pomóc jej. Ruszyć. Pomóc.


    Ale moje ciało nie reagowało na polecenia mózgu.


    Potem Niko się wychylił, chwycił Josie za nogi iwciągnął pod powyginany fotel. Tak po prostu. Sięgnął, pociągnął ją za nogi iwziął na ręce. Trzymał ją tak, aona łkała. Wyglądali jak bohaterowie horroru.


    To jakoś wyrwało wszystkich zotępienia. Teraz nagle wszyscy próbowali się wydostać. Astrid przeczołgała się na przód autobusu. Próbowała kopniakami odrzucić maskę od szyby. Zobaczyła mnie pod fotelem ikrzyknęła:


    –Pomóż mi!


    Patrzyłem na jej usta. Na kolczyk wnosie. Na poruszające się wargi. Chciałem powiedzieć:


    –Nie. Nie możemy wyjść. Musimy zostać tu, gdzie mamy się pod czym schować – ale nie mogłem wydobyć zsiebie ani słowa.


    Wstała ikrzyknęła na Jake’aijego grupę:


    –Musimy się dostać do hipermarketu!


    –Nie możemy wyjść! – udało mi się wkońcu wycharczeć. – Grad nas pozabija.


    Ale Astrid już była na tyłach autobusu.


    –Spróbujcie wyjściem ewakuacyjnym! – krzyknął ktoś. Jake już ciągnął drzwi ztyłu autobusu, ale nie mógł ich otworzyć. Przez chwilę – nie wiem jak długą – panował zupełny chaos. Poczułem się dziwnie. Jakby moja głowa unosiła się ponad tym wszystkim na długim sznurku od balonu.


    Apotem usłyszałem zabawny dźwięk. Takie bip-bip-bip, jakby wycofywał się szkolny autobus. Dziwnie było to słyszeć przez dudnienie gradu iwrzaski.


    Bip-bip-bip, jakbyśmy byli na parkingu podczas wycieczki do Mesa Verde iautobus się wycofywał.


    Bip-bip-bip, jakby wszystko było jak zwykle. Normalnie.


    Zmrużyłem oczy izobaczyłem, że to pani Wooly wycofuje swój autobus wnaszą stronę. Znosiło ją dość mocno na prawo iwidać było wgniecioną maskę po tym, jak autobus wbił się do hipermarketu. Ale jechał.


    Przez dziurę, przez którą patrzyłem, zaczął wlatywać czarny dym. Zaniosłem się kaszlem. Powietrze było ciężkie. Oleiste. Niemiłosiernie piekło mnie wpłucach.


    Powinienem teraz iść spać, pomyślałem. Nie mogłem się uwolnić od tej myśli. Wydawała się taka logiczna. Powinienem pójść spać.


    Krzyki innych stały się głośniejsze:


    –Autobus się pali!


    –Zaraz wybuchnie!


    –Umrzemy!


    Ipomyślałem sobie: Nie szkodzi. Tak, umrzemy. Ale to nie szkodzi. Wszystko wporządku. Tak powinno być. Wszyscy umrzemy.


    Usłyszałem walenie. Uderzanie metalu ometal.


    I:


    –Ona próbuje otworzyć drzwi!


    I:


    –Pomocy!


    Zamknąłem oczy. Zupełnie jakbym spadał wwodę. Zrobiło mi się tak ciepło. Tak przytulnie.


    Apotem ostre światło. Izrozumiałem, wjaki sposób pani Wooly udało się otworzyć drzwi awaryjne. Wrękach trzymała siekierę.


    Usłyszałem, jak wrzeszczy:


    –Wsiadać do autobusu.
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