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  Dla Mamy iTaty, jak zawsze
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  Podziękowania


  Zaletą pisania podziękowań do drugiego tomu cyklu jest to, że mogę – wpewnym sensie – rozpocząć je wmiejscu, wktórym zakończyłem. Wpierwszym tomie napisałem trochę odrodze, która doprowadziła mnie do tych książek, oraz oludziach, którzy mi pomogli. Teraz pozwólcie mi dodać krótkie uzupełnienie do tej listy.


  I tym razem nieocenioną pomocą historyczną była dla mnie książka Citizens Simona Schamy. Chociaż wydarzenia wMrocznym tronie nie są ściśle zgodne zhistorią, jego cudowny opis rewolucji francuskiej był istną składnicą inspiracji iszczegółów, którą bezwstydnie obrabowałem.


  Elisabeth Fracallosi kontynuowała swoje zadanie pierwszej czytelniczki, kwestię bardzo ważną dla każdego pisarza. Cat Rambo bohatersko pochłonął cały opasły rękopis za jednym posiedzeniem, żeby omówić go ze mną, kiedy utknąłem. Nie mniej heroiczni byli moi pierwsi czytelnicy, Konstantin Koptev iLi Huan, których uwagi były – jak zwykle – nieocenione.


  W tym momencie można przyjąć za pewnik, że mój agent Seth Fishman dokonuje cudów. Pozostali członkowie zespołu Gernert Company, czyli Will Roberts, Rebecca Gardner iAndy Kiefer również spisali się doskonale ito dzięki nim (oraz ich ciężko pracującym współpracownikom!) wkrótce zobaczymy Tysiąc imion przełożone na język francuski, niemiecki, polski iwłoski.


  Moi redaktorzy, Jessica Wade wROC iMichael Rowley wDel Rey UK, jak zwykle okazali się niewiarygodnie utalentowani ipomocni. Szczególnie dziękuję Jessice za to, że pracowała dosłownie do ostatniego dnia przed urlopem macierzyńskim, aMichaelowi za trafną sugestię, że życiorys Marcusa powinien bardziej przypominać sitcom BBC „Yes Minister”. Iponownie chcę podziękować tym wszystkim wobu wydawnictwach, którzy zmienili mój plik wformacie Word wprawdziwy (lub wirtualny) dokument, czego nie sposób przecenić.


  I wkońcu składam serdeczne podziękowania wszystkim, którym Tysiąc imion się podobał ipoświęcili swój czas, żeby otym powiedzieć wwysyłanych do mnie e-mailach, na Twitterze, wrecenzjach lub najróżniejszych zakątkach blogosfery. Dzięki Wam było mi znacznie łatwiej wstawać rano ibrać się do roboty.


  Prolog


  Ostatni Diuk


  O tym, co się dzieje wgmachu Ministerstwa Informacji, krążyły przeróżne historie.


  Budynek – nazywany Pajęczyną – zzewnątrz wyglądał dość niewinnie: kolejny dowód upodobania Farusa VI do marmuru, klasycystycznych kolumn oraz kunsztownie zdobionych fasad. Wewnątrz, jak mówiono, był labiryntem pokrytym kurzem, półmrocznym, wypełnionym tajnymi archiwami; wcelach roiło się od szczurów, na które zastawiano wymyślne śmiercionośne pułapki. Wniejednym romansie przygodowym bohater ratował ukochaną zjego przepastnych lochów.


  Diuk Mallus Kengire Orlanko, minister informacji iprzywódca Konkordatu, uważał te plotki za lekko irytujące. Wrzeczywistości Pajęczyna była oświetlona tysiącem lamp naftowych, we dnie iw nocy, acały oddział młodszych kancelistów uzupełniał naftę iwymieniał knoty. Wkońcu nie miałoby sensu, żeby urzędnicy psuli sobie oczy, wytężając wzrok przy blasku świec. Agdyby ktoś się nad tym przez chwilę zastanowił, znacznie trudniej zakraść się do jasno oświetlonego itętniącego gorączkową aktywnością budynku niż do zatęchłego lochu pełnego śmiertelnych pułapek. Co do cel, oczywiście było ich tu trochę, ale na pewno bez szczurów. Orlanko nie tolerował szkodników wswoim królestwie.


  Opowieści te odzwierciedlały po prostu powszechną skłonność do przedkładania barwnych fantazji nad prozaiczną rzeczywistość. Zdaniem Orlanka, jeśli Vordanajowie jako naród mieli jakąś przywarę, to był nią nadmiar wyobraźni przeważającej nad zdrowym rozsądkiem. Nie narzekał na to. Przez lata stał się ekspertem wjej wykorzystywaniu.


  Jego gabinet na ostatnim piętrze budynku był wyjątkowo mały idobrze zorganizowany. Gdyby trafił tam ktoś postronny – choć oczywiście nikogo takiego nigdy tam nie wpuszczano – mógłby się zastanawiać, gdzie podziewają się wszystkie te księgi ipapiery. Wkońcu było to serce Ministerstwa Informacji, centralny ośrodek nerwowy Konkordatu, tej wszechmocnej (i znów tylko wludzkiej wyobraźni) tajnej policji, która wiedziała wszystko owszystkich. Tymczasem wgabinecie Ostatni Diuk siedział za skromnym dębowym biurkiem, na którym leżało tylko kilka niedużych plików papierów inie było tam ani regału zksiążkami, ani nawet żadnego oprawionego wskórę tomu pełnego ponurych sekretów.


  I takie wrażenie diuk także uważał za brak zdrowego rozsądku. Jaki sens zamieniać gabinet wbibliotekę? Cały ten budynek był jego biblioteką ijedyną rzeczą, której potrzebował do wykonywania swojej pracy, był mosiężny dzwoneczek na biurku. Jego dźwięk przywoływał urzędnika – jednego zwielu cierpliwie czekających na zewnątrz – który wmilczeniu wysłuchiwał poleceń Ostatniego Diuka ischodził znimi do archiwów, wyznaczając kancelistów ipodkancelistów, którzy dzielili rozkaz na cząstkowe zadania. Akta czytano, kopiowano, podsumowywano izestawiano, aż wysłany ztym rozkazem urzędnik wracał do gabinetu Orlanka zkolejnym niewielkim plikiem papierów. Była to machina służąca zdobywaniu wiedzy oraz egzekwowaniu woli człowieka siedzącego za tym biurkiem iOrlanko był zniej niezmiernie dumny. Ten budynek był dziełem jego życia.


  W pewnym sensie Andreas niepokoił go. Nie tyle on sam, ile potrzeba korzystania zusług jego ijemu podobnych. Diuk pragnął, żeby wszystko było takie jak jego ministerstwo, wktórym wystarczy zadzwonić dzwoneczkiem ipowiedzieć kilka słów, żeby wprawić wruch całą ogromną maszynerię. Niestety, za murami Pajęczyny sprawy nie toczyły się tak gładko iwymagały zatrudniania takich osobników, którzy – jak Andreas – posiadali pewne... szczególne zdolności.


  Ten trzydziestokilkuletni mężczyzna średniego wzrostu miał trudną do zapamiętania twarz, co było dużą zaletą wjego profesji. Nosił czarny, sięgający do ziemi skórzany płaszcz – nieoficjalny mundur agentów Konkordatu. Rodzice straszyli nim dzieci, co było przydatne, ponieważ skoro wszyscy wiedzieli, jak wygląda agent Konkordatu, tym łatwiej wrazie potrzeby było mu nie wyglądać na takiego.


  Orlanko rozsiadł się wswoim fotelu, który lekko zaskrzypiał, gdy ukryte sprężyny zamortyzowały ciężar jego ciała. Poprawił okulary iudał, że dopiero teraz zauważył Andreasa, choć agent cierpliwie czekał już co najmniej od kwadransa.


  –Ach, Andreasie.


  –Panie.


  –Czy są jakieś postępy wśledztwie dotyczącym Szarej Róży?


  Niektóre sprawy były zbyt delikatne, aby powierzać je machinie. Szara Róża była inną specjalną agentką Orlanka, jedną znajlepszych, ale przed kilkoma laty zerwała się ze smyczy iznikła bez śladu. Zzasady minister nie mógł tolerować czegoś takiego. Andreas tropił ją od tamtej pory zwytrwałością ogara, cierpliwie podążając nawet najniklejszym śladem. Czasem diuk myślał, że Andreas ma wsobie coś zmaszyny.


  –Mam kilka obiecujących tropów, milordzie – rzekł Andreas. – Moi ludzie się tym zajmują.


  –Wciąż jesteś przekonany, że nie opuściła kraju?


  –Wszystko świadczy otym, że pozostała wmieście, milordzie.


  Przeklęta baba, pomyślał Orlanko. Gdyby postąpiła logicznie iumknęła poza zasięg jego długich rąk, chętnie odwołałby polowanie. Nie wiedziała oniczym, co mogłoby mu zaszkodzić na tym etapie. Pozostając jednak wpobliżu, rzucała wyzwanie jego władzy, atego nie mógł tolerować. Było to irytujące marnotrawstwo środków.


  –Cóż, jestem pewny, że twoi ludzie poradzą sobie bez ciebie przez jakiś czas. Są inne sprawy, które wymagają twojej uwagi.


  –Tak, panie.


  Andreas cierpliwie czekał zrękami założonymi ztyłu.


  –Czy słyszałeś wieści zKhandaru?


  –Tak. Pułkownik Vhalnich chyba odniósł walne zwycięstwo. Cynobrowy Tron jest bezpieczny ipo raz kolejny wdzięczny jego królewskiej mości.


  –Tak każą nam wierzyć gazety – rzekł kwaśno Orlanko. Vhalnich omalże został bohaterem narodowym. Zwykle takie heroiczne opowieści były przesadzone, lecz agenci diuka donieśli mu, że wtym wypadku są jak najbardziej prawdziwe. – Najwyraźniej Vhalnich jest już wdrodze powrotnej. Spodziewają się go lada dzień.


  –A ta specjalna agentka, którą wysłał pan znim?


  –Nie mam od niej żadnych wieści. – Orlanko postukał palcem wraport. – Co samo wsobie jest wymowne. Jeśli założyć najgorsze, została wyeliminowana.


  –I Tysiąc Imion może być wrękach Vhalnicha. – Twarz Andreasa zdradzała lekkie ożywienie. – Czy mam go usunąć zaraz po przybyciu?


  Diuk powstrzymał westchnienie. Jeśli Andreas miał jakąś wadę, była nią wyraźna skłonność do zbyt pochopnego stosowania nazbyt drastycznych metod. Dziwna przywara ukogoś tak cierpliwego we wszystkich innych sprawach. Orlanko podejrzewał, że Andreas po prostu lubi zabijać ludzi.


  –To byłoby nazbyt oczywiste, nie sądzisz? – Orlanko pokręcił głową. – Nie, Vhalnich niewątpliwie będzie się cieszył łaską króla ipodziwem tłumu. Na razie go nie tkniemy. Lecz jego królewska mość jest bardzo chory. Jeśli umrze... zobaczymy.


  –Tak, panie.


  –Musimy wiedzieć, co się wydarzyło wKhandarze, Andreasie. Czy te Imiona, które tak interesują naszych przyjaciół zElizjum, naprawdę istnieją oraz czy Vhalnich je ma. Atakże czy pojmuje ich wagę. – Diuk odchylił się wfotelu, aż zaskrzypiały sprężyny. – Dowiedz się.


  –Rozumiem, panie.


  –Vhalnich jest bardzo sprytny ibędzie się miał na baczności. Skup się na ludziach zjego otoczenia. Tylko nie nazbyt ostentacyjnie, oczywiście.


  –Tak, panie.


  Na twarzy Andreasa malowało się lekkie rozczarowanie.


  –I wkrótce mogę mieć dla ciebie inne zadanie, wzależności od stanu zdrowia króla. Na dworze jest kilka koterii mających nadzieję wykorzystać zamieszanie. Naturalnie, wszystkie rozpracowaliśmy iżadna znich nie jest szczególnie groźna. Jednak zniknięcie kilku osób wdobrze wybranej chwili powinno wzbudzić wnich lęk przed karą bożą. – Araczej, pomyślał, lęk przed Ostatnim Diukiem. Tak będzie lepiej. – Dopilnuj, żeby twoi ludzie byli gotowi.


  –Oczywiście, panie.


  –To wszystko.


  Andreas znikł jak duch. Orlanko spojrzał na stos raportów, poprawił okulary iotworzył pierwszą teczkę.


  Nikt nie rozumiał, jak trudna jest jego praca. Trzymanie tego miasta wryzach czasem przypominało próbę jazdy na nieujarzmionym rumaku. Owszem, wiedział owszystkich ważnych wydarzeniach, praktycznie zanim do nich doszło, wystarczyło szepnąć, by Andreas lub ktoś zjego ludzi zawlókł podejrzaną osobę do lochu, wktórym już nigdy nie ujrzy słońca. Jednak co ztego? Nie można zamknąć wszystkich. Jego zadanie było owiele trudniejsze: sprawić, aby stworzyli więzienie wswych umysłach, ze swoich obaw, zamknęli się wnim iwyrzucili klucz. Pracował nad tym przez lata ilubił myśleć, że wykonał dobrą robotę. Czarne płaszcze były jej częścią. Tajemnicze zniknięcia, ciała wyławiane zrzeki pomagały jedynie naoliwić tryby. Strach zapełniał każdy ciemny kąt zakapturzonymi postaciami, chociaż nawet on nie mógł zatrudnić odpowiedniej liczby agentów do tej pracy.


  Nie obawiał się knowań. Wkońcu żaden spisek nie przetrwa ujawnienia ipozbawienia przywódcy, aon był ekspertem od jednego idrugiego. Orlanko jednak nauczył się wyczuwać nastroje miasta, jakby było ono żywym organizmem. Czasem sennym izadowolonym, gdy czasy były dobre, aludzie syci iszczęśliwi. Gdy przychodziły chude lata, stawało się agresywne idrażliwe, podatne na wybuchy gniewu ipaniki. Aśmierć króla zawsze budziła niepokój ludu.


  Czuł, że coś nadchodzi. Miasto było jak groźnie warczący pies, jeszcze niegotowy do skoku, ale szykujący się doń. Zadaniem Orlanka było uspokoić go, kawałem krwistego steku lub celnym kopniakiem. Jeszcze nie zdecydował czym.


  Kiedy jednak król umrze ichaos zostanie opanowany, wkońcu będzie miał to, oczym marzył przez te wszystkie lata. Władczynię, która będzie posłuszna.


  Będzie posłuszna. Orlanko uśmiechnął się. Bo inaczej...
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