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  Henry’emu i Suzanne


  Od Autora


  Zdwunastu zamieszczonych tu opowiadań, do których pomysły gromadziłem wczasie moich podróży od Tokio po Trumpington, dziesięć zostało opartych na prawdziwych wydarzeniach, przy czym niektóre potraktowałem ze znaczną swobodą. Tylko dwa są wyłącznie wytworem mojej wyobraźni.


  Chciałbym podziękować tym wszystkim, którzy dopuścili mnie do swoich najtajniejszych sekretów.


  J.A.


  wrzesień 1988


  Morderstwo doskonałe


  Gdybym nie zmienił decyzji tego wieczoru, nigdy nie poznałbym prawdy.


  Nie mogłem uwierzyć, że Carla spała zinnym mężczyzną, że kłamała, zapewniając mnie oswojej miłości – iże byłem drugi albo nawet trzeci na liście.


  Zatelefonowała do mnie do pracy, chociaż prosiłem, żeby tego nie robiła, ponieważ jednak zabroniłem jej także dzwonić do domu, nie miała wielkiego wyboru. Jak się okazało, chciała mnie tylko uprzedzić, że odwołuje nasze cinq à sept, jak to subtelnie zwą Francuzi. Musi bowiem pojechać na Fulham do chorej siostry. Poczułem się rozczarowany. Dzień był przygnębiający, ateraz żądano, abym zrezygnował zjedynej atrakcji, która uczyniłaby go znośnym.


  – Myślałem, że nie przepadacie za sobą – zauważyłem cierpko.


  Przez chwilę wsłuchawce panowało milczenie. Wreszcie Carla zapytała:


  – Czy możemy się spotkać wprzyszły wtorek ozwykłej porze?


  – Nie wiem, czy mi to będzie odpowiadało – odparłem.– Zadzwonię wponiedziałek, gdy będę znał swoje plany. – Rozgoryczony odłożyłem słuchawkę.


  Następnie zatelefonowałem do żony ipowiadomiłem ją, że jadę do domu – zazwyczaj robiłem to zbudki przed domem Carli. Często uciekałem się do tego wybiegu, aby Elizabeth miała poczucie, że wie, gdzie jestem wciągu dnia.


  Biuro świeciło pustkami iprawie wszyscy już wyszli, wziąłem więc trochę papierów do przejrzenia. Sześć miesięcy temu przejęło nas inne przedsiębiorstwo iteraz nie dość, że zwolniono mojego zastępcę wdziale księgowości, to jeszcze oczekiwano ode mnie pracy za dwóch. Nie mogłem nawet narzekać, bo mój nowy szef wyraźnie powiedział, że jeśli mi to nie odpowiada, mam sobie szukać innej posady. Może bym się na to izdobył, ale trudno znaleźć pracę mężczyźnie, który osiągnął ów magiczny wiek, gdy już nie jest się atrakcyjnym, ajeszcze nie wypadło się zobiegu.


  Kiedy wyjechałem ze służbowego parkingu iwłączyłem się wgęsty strumień pojazdów wieczornego szczytu, zacząłem żałować, że potraktowałem Carlę tak ostro. Wkońcu rola „tej drugiej” wcale jej nie uszczęśliwiała. Poczucie winy nie dawało mi spokoju ikiedy znalazłem się przy Sloane Square, wyskoczyłem z samochodu i przebiegłem na drugą stronę ulicy.


  – Tuzin róż – poprosiłem, przetrząsając portfel.


  Kwiaciarz, który zapewne zarabiał na życie dzięki kochankom, wybrał dwanaście nierozwiniętych jeszcze kwiatów. Mój wybór nie świadczył obujnej wyobraźni, ale przynajmniej Carla się przekona, że się starałem.


  Ruszyłem wstronę jej domu zcichą nadzieją, że jeszcze nie wyjechała do siostry iże starczy nam czasu, aby coś razem wypić. Nagle sobie przypomniałem otelefonie do żony. Korkami na jezdniach mógłbym wytłumaczyć parominutowe spóźnienie, ale nie dłuższą nieobecność.


  Pod domem Carli, jak zwykle, trudno było znaleźć miejsce do parkowania, ale wkońcu naprzeciw kiosku dostrzegłem lukę między samochodami, wsam raz dla mojego rovera. Właśnie się zatrzymałem, żeby wjechać wnią tyłem, kiedy zbramy wyszedł jakiś mężczyzna. Nie zwróciłbym na niego uwagi, gdyby tuż za nim nie pojawiła się Carla. Stanęła wprogu ubrana wluźny, błękitny szlafroczek. Przechyliła się iobdarzyła wychodzącego gościa pocałunkiem zgoła niesiostrzanym. Kiedy zamknęła drzwi, odjechałem za róg izaparkowałem wdrugim rzędzie samochodów. We wstecznym lusterku widziałem, jak mężczyzna przecina ulicę, wchodzi do kiosku zgazetami ipo chwili wyłania się zniego zpopołudniówką ichyba pudełkiem papierosów wręku. Podszedł do samochodu, niebieskiego BMW, przystanął, żeby wyjąć zza wycieraczki mandat inajwyraźniej zaklął. Ciekawe, jak długo stał tu jego samochód. Może ten człowiek był uCarli, gdy telefonowała do mnie imówiła, żebym nie przychodził? Mężczyzna wsiadł do BMW, zapiął pas, zapalił papierosa iodjechał. Zająłem jego miejsce pod licznikiem, traktując to jako częściowe zadośćuczynienie za moją kobietę, choć nie uważałem, że zrobiłem dobry interes. Jak zwykle rozejrzałem się czujnie wokół, anastępnie wysiadłem ipodszedłem do domu Carli. Zapadł zmrok inikt mnie nie zauważył. Nacisnąłem guzik znapisem: „Moorland”.


  Carla powitała mnie we frontowych drzwiach szerokim uśmiechem, który zamienił się w grymas niezadowolenia, agrymas znów wuśmiech. Ten pierwszy najwidoczniej był przeznaczony dla faceta zBMW. Nieraz zachodziłem wgłowę, dlaczego Carla nie daje mi klucza do bramy. Wpatrywałem się teraz wniebieskie oczy, które tak bardzo mnie urzekły, gdy zobaczyłem ją pierwszy raz, wiele miesięcy temu. Wprawdzie się uśmiechała, ale ztych oczu zionął chłód, jakiego nigdy przedtem wnich nie dostrzegłem.


  Odwróciła się, żeby ponownie otworzyć drzwi iwpuścić mnie do swojego mieszkania na parterze. Zauważyłem, że pod szlafroczkiem ma przejrzystą bieliznę wkolorze czerwonego wina, tę samą, którą dałem jej wprezencie na Gwiazdkę. Gdy znalazłem się wśrodku, bezwiednie zacząłem się rozglądać po wnętrzu, które znałem tak dobrze. Na szklanym blacie stołu, pośrodku pokoju, stał kubek do kawy zpsem Snoopy, pusty. Zazwyczaj to ja zniego pijałem. Obok widniał kubek Carli, także pusty, ibukiet róż wwazonie. Było ich dwanaście. Pączki właśnie zaczynały się rozchylać. Jestem wybuchowy, awidok kwiatów mnie rozsierdził.


  – Co to za facet stąd przed chwilą wyszedł? – zapytałem.


  – Agent ubezpieczeniowy – odpowiedziała, sprzątając kubki ze stołu.


  – Acóż on takiego ubezpiecza? – zagadnąłem. – Twoje życie miłosne?


  – Dlaczego zgóry zakładasz, że jest moim kochankiem? – spytała, podnosząc głos.


  – Czy zawsze wbieliźnie pijesz kawę zagentem ubezpieczeniowym? Wdodatku wbieliźnie, którą dostałaś ode mnie?


  – Będę pić kawę zkim mi się podoba, ubrana tak, jak mi się podoba, zwłaszcza wtedy, kiedy ty będziesz się spieszył do żony.


  – Ale przecież ja chciałem się ztobą spotkać…


  – Apotem wrócić do żony. Tak czy siak, zawsze mi powtarzasz, że powinnam mieć własne życie inie liczyć na ciebie. – Do tego argumentu Carla uciekała się, gdy chciała coś ukryć.


  – Wiesz, że to nie takie proste.


  – Ale wskoczyć mi do łóżka, kiedy ci przyjdzie ochota, to bardzo proste, prawda? Tylko do tego jestem dobra, no nie?


  – Jesteś niesprawiedliwa.


  – Niesprawiedliwa? Czyżbyś nie liczył na randkę oszóstej, żeby zdążyć do domu na siódmą, na kolacyjkę ztwoją Elizabeth?


  – Od lat nie sypiam zmoją żoną! – wrzasnąłem.


  – To tylko słowa – rzuciła urągliwie.


  – Cały czas jestem ci wierny.


  – Chodzi ci oto, że ja mam być wierna tobie, prawda?


  – Przestań zachowywać się jak dziwka.


  Oczy Carli zapłonęły. Skoczyła do przodu itrzasnęła mnie zcałej siły wtwarz.


  Nie zdążyłem jeszcze odzyskać równowagi, kiedy zamierzyła się po raz drugi, ale schwyciłem jej rękę iprzytrzymałem, anawet zdołałem pchnąć ją tak, że oparła się ogzyms kominka. Szybko się pozbierała irzuciła na mnie znowu.


  Wprzypływie furii zacisnąłem pięści izamachnąłem się wchwili, gdy miała zaatakować. Trafiłem zboku wpodbródek; siła uderzenia odrzuciła ją do tyłu. Zobaczyłem jeszcze, że wyciąga rękę, aby złagodzić upadek. Nie czekając na odwet, odwróciłem się iwyszedłem pospiesznie, trzaskając drzwiami. Przebiegłem przez korytarz, wypadłem na ulicę, wskoczyłem do samochodu iszybko odjechałem. Spędziłem uCarli najwyżej dziesięć minut. Ichociaż przed chwilą miałem ochotę ją zamordować, już wdrodze do domu żałowałem, że podniosłem na nią rękę. Dwukrotnie omal nie zawróciłem. Cokolwiek mi zarzucała, miała rację, igdybym śmiał, zadzwoniłbym do niej zdomu. Byliśmy kochankami zaledwie od kilku miesięcy, ale musiała wiedzieć, jak bardzo mi na niej zależy.


  Jeśli Elizabeth zamierzała wypomnieć mi spóźnienie, widok róż zamknął jej usta. Zaczęła układać kwiaty wwazonie, aja nalałem sobie dużą porcję whisky. Spodziewałem się jakiejś uwagi, rzadko bowiem piłem przed kolacją, jednak róże bez reszty pochłaniały uwagę Elizabeth. Już chciałem zatelefonować do Carli iją przeprosić, ale doszedłem do wniosku, że jednak nie mogę dzwonić zdomu. Zresztą, uznałem, jeśli poczekam do jutra, Carla zdąży trochę ochłonąć.


  Nazajutrz obudziłem się wcześnie ileżałem, rozmyślając nad formą przeprosin. Postanowiłem zabrać Carlę na lunch do francuskiej restauracyjki, znajdującej się wpołowie drogi między jej imoim biurem. Carla zawsze lubiła spotykać się ze mną wciągu dnia, bo wiedziała, że nie chodziło wówczas oseks. Ogoliłem się, ubrałem izgazetą zasiadłem do śniadania zElizabeth. Na pierwszej stronie nie było nic ciekawego, zacząłem więc czytać wiadomości finansowe. Wartość akcji mojego przedsiębiorstwa znów spadła – wnastępstwie przepowiedni ekspertów zCity, że pierwsze zyski będą niskie. Przy tak fatalnej reklamie na pewno poniesiemy milionowe straty. Będzie cud, jeśli przedsiębiorstwo ich nie wykaże, gdy nadejdzie pora na roczne sprawozdanie. Dopiłem drugą filiżankę kawy, pocałowałem żonę wpoliczek ipospieszyłem do samochodu. To wtedy postanowiłem wrzucić do skrzynki pocztowej Carli króciutki liścik, żeby sobie oszczędzić kłopotliwej rozmowy telefonicznej. „Wybacz mi – napisałem. – UMarcela opierwszej. Zapraszam Cię na postną solę wpiątek. Uściski. Casaneva”. Rzadko pisałem do Carli, ajeśli już, to podpisywałem się wyłącznie wybranym przez nią przydomkiem.


  Trzeba było nadłożyć trochę drogi, żeby przejechać koło jej domu, utkwiłem jednak wkorku ulicznym. Już prawie ucelu zorientowałem się, że przyczyną zatoru musiał być jakiś wypadek, ito poważny, bo po drugiej stronie jezdni stała karetka, która blokowała ruch pojazdów nadjeżdżających zprzeciwka. Inspektorka ruchu robiła, co mogła, ale wrezultacie jeszcze bardziej komplikowała sytuację. Pojąłem, że zaparkowanie wpobliżu jest niemożliwe, postanowiłem więc zatelefonować do Carli zbiura, co zresztą wcale mi się nie uśmiechało. Nagle serce mi zamarło: karetka stała tuż przy frontowych drzwiach domu Carli. Wiedziałem, że to niedorzeczne, ale zacząłem się obawiać najgorszego. Musiałem sam siebie przekonywać, że zdarzył się wypadek drogowy iże to nie ma nic wspólnego zCarlą.


  Wtedy spostrzegłem za karetką samochód policyjny. Gdy zrównałem się zobydwoma pojazdami, zobaczyłem szeroko otwartą bramę. Wybiegł zniej pędem mężczyzna wdługim białym kitlu iotworzył tylne drzwi karetki. Zahamowałem, żeby widzieć, co się dzieje; liczyłem na to, że kierowca jadący za mną nie będzie się niecierpliwił. Nadjeżdżający znaprzeciwka podnosili dłonie wgeście podziękowania. Pomyślałem, że mógłbym śmiało przepuścić kilkanaście samochodów, zanim ludzie zaczną oponować. Inspektorka pomogła mi, przynaglając kierowców.


  Wgłębi korytarza pojawiły się nosze. Dwaj sanitariusze wynieśli okryte płachtą ciało iumieścili wkaretce. Nie mogłem zobaczyć twarzy, gdyż była zasłonięta, ale za noszami podążał trzeci mężczyzna, najprawdopodobniej policjant prowadzący śledztwo, zplastikową torbą wręku. Dostrzegłem wniej coś czerwonego. Przerażony pomyślałem, że to bielizna, którą dałem Carli wprezencie.


  Zwymiotowałem całe śniadanie na siedzenie obok iciężko oparłem głowę na kierownicy. Wchwilę później zamknięto drzwi karetki, włączono syrenę, ainspektorka ruchu zaczęła machać, żebym jechał dalej. Karetka szybko ruszyła zmiejsca, kierowca za mną nacisnął klakson. Wkońcu był tylko przygodnym, Bogu ducha winnym widzem. Wyrwałem się do przodu inie pamiętam, wjaki sposób udało mi się dotrzeć do biura.


  Na parkingu oczyściłem jak umiałem zbrukany fotel izostawiłem opuszczoną szybę, anastępnie pojechałem windą na siódme piętro. Tam podarłem wtoalecie na drobne kawałeczki list do Carli ispuściłem go zwodą. Parę minut po wpół do dziewiątej wkroczyłem do mojego pokoju na dwunastym piętrze. Przed moim biurkiem spacerował tam izpowrotem dyrektor, który najwyraźniej na mnie czekał. Całkiem wyleciało mi zgłowy, że był piątek: wpiątki dyrektor zawsze otrzymywał ode mnie najnowsze dane. Wten piątek zażądał również przewidywanych bilansów na koniec maja, czerwca oraz lipca. Obiecałem, że do południa znajdzie je na swoim biurku. Tak bardzo potrzebowałem spokojnego przedpołudnia!


  Niestety, nie było mi ono pisane. Ilekroć dzwonił telefon, otwierały się drzwi lub ktoś się do mnie odezwał, zamierało mi serce – byłem przeświadczony, że to policja. Do południa skleciłem coś wrodzaju sprawozdania finansowego dla szefa, czułem jednak, iż nie uzna go ani za wystarczające, ani ścisłe. Zostawiłem papiery usekretarki iwyszedłem na wczesny lunch. Wiedziałem, że nie będę wstanie nic przełknąć, ale przynajmniej przejrzę przedpołudniowe wydanie „Standardu” iposzukam wiadomości ośmierci Carli. Wpobliskim pubie usiadłem wkącie, żeby nikt mnie nie dostrzegł zza baru. Postawiłem przed sobą sok pomidorowy izacząłem przeglądać gazetę.


  Wiadomości oCarli nie zamieszczono na pierwszej stronie. Nie było jej też na stronie drugiej ani trzeciej, ani czwartej. Dopiero na piątej znalazłem króciutką wzmiankę: „Trzydziestojednoletnią pannę Carlę Moorland znaleziono martwą wjej mieszkaniu wPimlico dzisiaj wczesnym rankiem”. Pomyślałem, że nawet jej wieku nie podali prawidłowo. „Inspektor Simmons prowadzący tę sprawę powiedział, że śledztwo jest wtoku iże policja czeka na wyniki sekcji, ale na razie brak podstaw, aby podejrzewać zbrodnię”.


  Dopiero teraz udało mi się przełknąć trochę zupy izjeść bułeczkę. Jeszcze raz odczytałem wzmiankę, po czym poszedłem na parking iusiadłem wsamochodzie. Opuściłem drugą przednią szybę, aby wpadło więcej świeżego powietrza, iwłączyłem wiadomości opierwszej. OCarli nie wspomniano nawet słowem. Wczasach, kiedy wciąż słyszy się onapadach zużyciem broni szybkostrzelnej, narkotykach, AIDS czy rabunkach wielkich sum wzłocie, śmierć trzydziestodwuletniej sekretarki umknęła uwagi BBC.


  Po powrocie do biura znalazłem na biurku notatkę od szefa zcałą serią pytań. Zapoznawszy się znimi, nie mogłem mieć cienia wątpliwości co do jego opinii omoim sprawozdaniu. Zdołałem wprawdzie uporać się zpostawionym mi zadaniem iwostatniej chwili wręczyć sekretarce odpowiedzi na piśmie, ale tego popołudnia zajmowałem się głównie przekonywaniem samego siebie, że śmierć Carli była wynikiem jakiegoś wypadku, który zdarzył się już po moim wyjściu, izpewnością nie spowodowało jej moje uderzenie. Ale czerwona bielizna nie dawała mi spokoju. Czy naprowadzi policję na mój ślad? Kupiłem ją uHarrodsa – oczywista rozrzutność – jednak byłem pewny, że mieli więcej takich kompletów, apoza tym Carla nie dostała ode mnie żadnego innego poważniejszego prezentu. Lecz ta karteczka, którą dołączyłem – czy Carla ją zniszczyła? Czy aby nie dojdą, kim jest Casaneva?


  Tego wieczoru pojechałem prosto do domu świadom, że już zawsze będę omijał ulicę, przy której mieszkała Carla. Wysłuchałem zakończenia wiadomości popołudniowych wodbiorniku samochodowym, aledwie wszedłem do domu, włączyłem dziennik oszóstej. Przełączyłem na Kanał Czwarty osiódmej izpowrotem na BBC odziewiątej. Odziesiątej znów nastawiłem ITV idotrwałem do nocnych wiadomości. Śmierć Carli, według połączonych opinii, zasługiwała na mniejszą uwagę niż mecz futbolowy między trzecioligowymi drużynami zReading iWalsall. Elizabeth czytała najnowszą książkę wypożyczoną zbiblioteki, nie mając pojęcia ogrożącym mi niebezpieczeństwie.


  Tej nocy spałem spokojnie ikiedy rano usłyszałem, jak listonosz wrzuca gazety do skrzynki wdrzwiach, zbiegłem na dół, aby sprawdzić nagłówki.


  DUKAKIS KANDYDATEM NA PREZYDENTA – wołał tytuł na pierwszej stronie dziennika „The Times”. Złapałem się na tym, że ni wpięć, ni wdziewięć rozważam, czy ma szansę zostać prezydentem. „Prezydent Dukakis” nie brzmiało mi dobrze. Podniosłem „Daily Express” mojej żony. Całą czołówkę zajmował wielki tytuł: TRAGICZNY KONIEC KŁÓTNI KOCHANKÓW. Nogi ugięły się pode mną iupadłem na kolana. Musiałem osobliwie wyglądać, kiedy klęcząc, próbowałemodczytać pierwsze zdania artykułu. Dalszego ciągu nie mogłem odcyfrować bez okularów. Chwiejnie powlokłem się na górę iwziąłem okulary ze stolika po mojej stronie łóżka. Elizabeth nadal mocno spała. Mimo to zamknąłem się włazience, gdzie mogłem czytać artykuł powoli ibez obawy, że będę musiał przerwać wpół słowa.


  Policja obecnie uważa, że piękna sekretarka zPimlico, 32-letnia Carla Moorland, którą wczoraj wczesnym rankiem znaleziono martwą wjej mieszkaniu, została zamordowana. Inspektor Simmons ze Scotland Yardu, który prowadzi sprawę, na początku sądził, że śmierć Carli Moorland nastąpiła zprzyczyn naturalnych, jednakże prześwietlenie ujawniło pęknięcie szczęki, które mogło być spowodowane uderzeniem. Wstępne posiedzenie sądu odbędzie się 19 kwietnia. Pomoc domowa panny Moorland, Maria Lucia (48 lat), powiedziała – wyłącznie naszej gazecie – że kiedy wychodziła opiątej po południu tamtego dnia, ujej pracodawczyni był mężczyzna. Inny świadek, Rita Johnson, która mieszka wsąsiednim domu, oświadczyła, że widziała, jak około szóstej wieczorem zmieszkania Carli Moorland wyszedł mężczyzna, wstąpił do kiosku zgazetami naprzeciwko, po czym odjechał samochodem. Pani Johnson dodała, że nie jest pewna marki, ale że mógł to być rover…


  – OBoże! – wykrzyknąłem tak głośno, że aż się zląkłem, czy nie obudziłem Elizabeth.


  Szybko się ogoliłem, wziąłem prysznic, cały czas usiłując się skoncentrować. Zanim Elizabeth otworzyła oczy, byłem ubrany igotów do wyjścia. Pocałowałem ją wpoliczek, ale ona tylko odwróciła się na drugi bok, napisałem więc do niej karteczkę ipołożyłem koło łóżka: muszę być wcześnie rano wbiurze, gdyż mam skończyć ważne sprawozdanie.


  Jadąc do pracy, powtarzałem sobie dokładnie to, co miałem zamiar powiedzieć. Aż do znudzenia. Kiedy znalazłem się na dwunastym piętrze, dochodziła ósma. Zostawiłem drzwi biura szeroko otwarte, żeby móc usłyszeć najlżejszy szmer. Byłem pewny, że upłynie co najmniej piętnaście, anawet dwadzieścia minut, zanim ktoś się zjawi.


  Jeszcze raz słowo wsłowo powtórzyłem to, co należało powiedzieć. Wksiążce telefonicznej, wtomie na litery L do R, odszukałem numer izanotowałem na kartce. Poniżej wielkimi literami, jak to zawsze robiłem przed posiedzeniem zarządu, zapisałem punkty:


  Przystanek autobusowy


  Płaszcz


  Numer 19


  BMW


  Mandat.


  Teraz wykręciłem numer.


  Zdjąłem zegarek ipołożyłem go przed sobą. Gdzieś czytałem, że ustalenie, zjakiego aparatu się dzwoni, może trwać około trzech minut.


  – Scotland Yard – odezwał się kobiecy głos.


  – Proszę zinspektorem Simmonsem – zażądałem.


  – Akto mówi?


  – Wolałbym nie podawać swojego nazwiska.


  – Tak, oczywiście, proszę pana – odparła, widać przyzwyczajona do takich telefonów.


  Zabrzmiał sygnał. Wustach mi zaschło, gdy męski głos oznajmił „Simmons” ipierwszy raz usłyszałem inspektora. Zaskoczyło mnie, że człowiek otak typowo angielskim nazwisku ma tak mocny akcent rodem zGlasgow.


  – Wczym mógłbym pomóc? – zapytał.


  – Dziękuję, ale to raczej ja mógłbym panu pomóc – powiedziałem cicho, głosem znacznie niższym niż zazwyczaj.


  – Wjaki sposób?


  – Czy to pan prowadzi śledztwo wsprawie śmierci Carli… nie pamiętam jej nazwiska…


  – Owszem, ale wjaki sposób mógłby mi pan pomóc? – zapytał znowu.


  Duża wskazówka przesunęła się już ojedną minutę.


  – Tamtego wieczoru widziałem mężczyznę wychodzącego zjej bramy.


  – Gdzie pan wtedy był?


  – Na przystanku autobusowym po tej samej stronie ulicy.


  – Czy może pan opisać tego mężczyznę? – Simmons mówił tonem równie niedbałym jak ja.


  – Wysoki. Mocno zbudowany. Miał na sobie superelegancki płaszcz… wie pan, taki czarny zaksamitnym kołnierzem.


  – Ale jakim cudem tak dokładnie zapamiętał pan ten płaszcz? – spytał inspektor.


  – Bardzo zmarzłem, stojąc na przystanku iczekając na dziewiętnastkę, iżałowałem, że nie mam na grzbiecie takiego płaszcza.


  – Czy pamięta pan, co się wydarzyło, kiedy ten człowiek wyszedł zdomu?


  – Tylko to, że wstąpił do sklepiku zgazetami, apotem wsiadł do samochodu iodjechał.


  – To wiemy – stwierdził inspektor. – Pewno nie przypomina pan sobie marki samochodu?


  Upłynęły dwie minuty. Teraz już nie spuszczałem wzroku zdużej wskazówki zegarka.


  – Chyba BMW – odparłem.


  – Nie pamięta pan przypadkiem, jakiego koloru?


  – Nie. Było za ciemno, żeby rozróżnić kolor. – Na chwilę zamilkłem. – Ale widziałem, jak ten człowiek zdejmował zza wycieraczki mandat, więc nie powinno być kłopotu ztrafieniem na jego ślad.


  – Októrej godzinie działo się to wszystko?


  – Między szóstą piętnaście aszóstą trzydzieści – odparłem.


  – Aczy mógłby mi pan powiedzieć…


  Dwie minuty pięćdziesiąt osiem sekund. Odłożyłem słuchawkę. Cały byłem zlany potem.


  – Miło pana widzieć wbiurze wsobotni poranek – powiedział cierpko dyrektor, mijając moje drzwi. – Jak pan tylko skończy to, co robi, chciałbym zpanem zamienić kilka słów.


  Wstałem zza biurka ipodążyłem za nim do jego gabinetu. Przez następną godzinę dyrektor analizował wskaźniki przewidywanych bilansów, które mu wcześniej dostarczyłem, ale mimo wysiłków nie byłem wstanie się skoncentrować. Wreszcie dyrektor nie wytrzymał.


  – Czy coś pana trapi? – spytał, zamykając teczkę zpapierami. – Odnoszę wrażenie, że ma pan co innego na głowie.


  – Ależ nie – zaprzeczyłem. – Po prostu ostatnio zostawałem często po godzinach. – Wstałem, aby odejść.


  Po powrocie do swojego pokoju spaliłem kartkę znotatkami iruszyłem do domu. Wpierwszym wydaniu gazety popołudniowej informacja o„kłótni kochanków” została przeniesiona na siódmą stronę. Nie mieli nic nowego. Sobota dłużyła się bez końca, tylko „Sunday Express”, gazeta mojej żony, sprawił mi pewną ulgę.


  „Według informacji, które udało nam się uzyskać wsprawie morderstwa Carli Moorland, wśledztwie policji pomaga pewien mężczyzna”. Oklepany zwrot, zktórym nieraz spotykałem się wprzeszłości, nabrał nagle głębokiego znaczenia. Wertowałem inne niedzielne gazety, wysłuchiwałem wszystkich wiadomości radiowych inie przepuściłem żadnego dziennika telewizyjnego. Kiedy żona zaczęła się dziwić, wyjaśniłem jej, że wbiurze krąży plotka, jakoby nasze przedsiębiorstwo miało znów zmienić właściciela, co groziłoby mi utratą pracy.


  Wponiedziałek rano „Daily Express” podał, że mężczyzna podejrzany wsprawie śmierci Carli Moorland nazywa się Paul Menzies, ma 51 lat ijest agentem ubezpieczeniowym zSutton. Jego żona znajduje się wszpitalu wEpsom pod działaniem środków uspokajających, aon przebywa wareszcie wBrixton. Ciekaw byłem, czy Menzies powiedział Carli oswojej żonie ijaki mógł mieć przydomek. Nalałem sobie mocnej czarnej kawy, wypiłem ipojechałem do biura.


  Tego dnia wgodzinach przedpołudniowych Menzies został doprowadzony na wstępne przesłuchanie do sądu przy Horseferry Road ioskarżony omorderstwo Carli Moorland. Policja nie dopuściła, aby go zwolniono za kaucją, zapewnił mnie „Standard”.


  Tak poważna sprawa kryminalna, jak miałem się przekonać, trafia na wokandę Old Bailey dopiero po pół roku. Paul Menzies spędził ten czas wwięzieniu Brixton. Dla mnie natomiast te sześć miesięcy było jak koszmar. Lękałem się każdego dzwonka telefonu, każdego stukania do drzwi, każdego niespodziewanego gościa. Ludzie, którym nic nie ciąży na sumieniu, nie mają pojęcia, ile takich drobnych przypadków zdarza się co dzień. Przykładałem się do pracy, jak mogłem, iciągle się zastanawiałem, czy Menzies wiedział omoim związku zCarlą, czy znał moje nazwisko i czy w ogóle miał pojęcie, że istnieję.


  Jakiś czas przed rozpoczęciem procesu odbyło się doroczne walne zgromadzenie udziałowców naszej firmy. Musiałem się dobrze napocić, aby wykazać, że osiągnęliśmy wogóle jakieś zyski. Naturalnie nie wypłaciliśmy tego roku żadnych dywidend. Wróciłem ze zgromadzenia uspokojony, anawet uradowany. Od śmierci Carli upłynęło sześć miesięcy iwtym czasie nie zdarzyło się nic, co by wskazywało, że podejrzewano mnie oznajomość zCarlą, aco dopiero oto, że ją zabiłem. Nadal doskwierało mi poczucie winy, było mi nawet brak Carli, ale teraz, po sześciu miesiącach, mogłem przeżyć cały dzień bez lęku. To dziwne, ale wogóle nie czułem się winny wobec Menziesa. Był on wkońcu tylko narzędziem, które miało mi posłużyć do uniknięcia dożywocia. Kiedy więc spadł cios, efekt był podwójnie dotkliwy.


  26 sierpnia – tej daty nigdy nie zapomnę – dostałem list, który mi uprzytomnił, że najprawdopodobniej będę musiał wysłuchać każdego słowa, jakie padnie podczas procesu. Ichociaż usiłowałem siebie przekonać, że powinienem się wymówić, wiedziałem, że nie zdołam oprzeć się pokusie.


  Tego samego dnia, wpiątek – myślę, że takie rzeczy zawsze zdarzają się wpiątki – zostałem wezwany do dyrektora. Sądziłem, że to zwykłe cotygodniowe spotkanie, tymczasem oświadczono mi, że nie jestem już potrzebny firmie.


  – Szczerze mówiąc, wciągu ostatnich miesięcy coraz bardziej opuszczał się pan wpracy – oznajmił dyrektor. Trudno się było znim nie zgodzić. – Nie miałem innego wyjścia, jak znaleźć kogoś na pańskie miejsce. – Grzeczna forma powiedzenia: „Wyrzucam pana na zbity łeb”. – Proszę opróżnić swoje biurko przed piątą. Otrzyma pan wdziale księgowości czek na siedemnaście tysięcy pięćset funtów.
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