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UWER­TURA
  
PUSZ­CZA BIA­ŁO­WIE­SKA


W POBLIŻU GRA­NICY POL­SKO-BIA­ŁO­RU­SKIEJ


Szedł przez śro­dek lasu. Wokół niego sza­lała zamieć. Z zimna szczę­kał
zębami. Na brwiach i rzę­sach osa­dzały mu się krysz­tałki lodu; śnieg jak
sko­rupa oble­piał jego nar­ciar­ską kurtkę i wil­gotną weł­nianą czapkę.
Nawet Rex z tru­dem posu­wał się naprzód, z każ­dym susem zapa­da­jąc się w śnież­nej pie­rzy­nie. Zwie­rzę regu­lar­nie poszcze­ki­wało, naj­wy­raź­niej chcąc
poin­for­mo­wać wła­ści­ciela o swo­jej dez­apro­ba­cie dla takiego stanu rze­czy.
Szcze­ka­nie powra­cało do nich echem. Od czasu do czasu pies przy­sta­wał,
by się otrze­pać, jakby wyszedł z wody. Z jego płowo-czar­nej sier­ści
uno­siła się wtedy w powie­trze chmura śnież­nego pyłu i lodo­wych igie­łek.
Smu­kłe, umię­śnione łapy zosta­wiały głę­bo­kie ślady na bia­łym cału­nie, a brzuch – jak pla­sti­kowe sanki – żło­bił w jego powierzchni płytką rynnę.


Zaczy­nało się ściem­niać. Zerwał się wiatr. Gdzie ona jest? Gdzie sza­łas?
Męż­czy­zna zatrzy­mał się i wyrów­nał oddech. Sapał. Z jego płuc doby­wało
się char­czące dysze­nie, plecy pod bluzą i grubą kurtką były mokre od
potu. Miał wra­że­nie, że las zacho­wuje się jak żywy orga­nizm: szmer
poru­sza­nych wia­trem cięż­kich od śniegu gałęzi, suchy trzask kory
pęka­ją­cej pod wpły­wem mrozu, świst zamieci, który chwi­lami bru­tal­nie
wzbie­rał w jego uszach, kry­sta­liczny szept pobli­skiego stru­myka nie
cał­kiem jesz­cze sku­tego lodem. Cho­lera, ale mróz! Ni­gdy w życiu nie było
mu tak zimno.


W sza­rze­ją­cym zmierz­chu, przez zasłonę płat­ków śniegu bom­bar­du­ją­cych
jego oczy, dostrzegł przed sobą jakiś przed­miot. Błysk metalu, dwa
zębate koła… Sidła… Mię­dzy sta­lo­wymi szczę­kami tkwił czarny kształt.


Przez chwilę odczu­wał jakiś nie­ja­sny nie­po­kój. To, co się tam
znaj­do­wało, nie przy­po­mi­nało żad­nego żywego stwo­rze­nia. Było pogry­zione,
poszar­pane, roz­człon­ko­wane. Śnieg wokół pułapki był popla­miony lepką
krwią. Obok leżały małe kości i różowe wnętrz­no­ści pokryte cienką
war­stwą szronu.


Kiedy wpa­try­wał się w pułapkę, w powie­trzu roz­le­gło się wycie, które
prze­szyło jego uszy niczym zardze­wiałe ostrze. Nie przy­po­mi­nał sobie, by
kie­dy­kol­wiek sły­szał podobny dźwięk: tak bar­dzo prze­peł­niony trwogą,
bólem, nie­ludz­kim cier­pie­niem. Zresztą żaden czło­wiek nie mógłby wydać z sie­bie takiego krzyku. Odgłos docho­dził z głębi lasu na wprost przed
nim. Nie­da­leko. Gdy krzyk po raz drugi roz­darł wie­czorną ciszę, krew
ścięła mu się w żyłach, a całe ciało w jed­nej chwili pokryło się gęsią
skórką. Wresz­cie dźwięk ucichł, unie­siony pół­noc­nym wia­trem.


Na chwilę znowu wszystko uci­chło. A potem, jakby echo pierw­szego krzyku,
roz­le­gły się kolejne – dal­sze, bar­dziej sto­no­wane: z pra­wej strony, z lewej, z całej zala­nej mro­kiem pusz­czy. Wilki… Jego cia­łem od stóp do
głów wstrzą­snął dreszcz. Z roz­pacz­liwą deter­mi­na­cją, jesz­cze
ener­gicz­niej pod­no­sząc kolana, męż­czy­zna znowu ruszył w drogę, kie­ru­jąc
się tam, skąd usły­szał woła­nie. Wresz­cie zoba­czył sza­łas. Jego ciemna,
zwarta syl­wetka wzno­siła się na końcu natu­ral­nej alei mię­dzy szpa­le­rami
drzew. Ostat­nie metry oblo­dzo­nej ścieżki prze­był pra­wie bie­giem. Rex
jakby coś wyczuł, ponie­waż z uja­da­niem rzu­cił się do przodu.


– Rex, cze­kaj! Rex, do nogi! Rex!


Owcza­rek nie­miecki wśli­znął się już jed­nak do środka przez uchy­lone
drzwi, unie­ru­cho­mione w tej pozy­cji wysoką śnieżną zaspą. Na pola­nie
pano­wał zdu­mie­wa­jący spo­kój. W leśnych ostę­pach roz­le­gło się gło­śne
wycie. Po chwili niczym kon­cert zawtó­ro­wały mu gar­dłowe nawo­ły­wa­nia,
odpo­wia­da­jące sobie nawza­jem. Coraz bli­żej. Męż­czy­zna nie­zdar­nie
prze­kro­czył zaspę i wszedł do sza­łasu. Powi­tał go cie­pły jak roz­to­pione
masło blask lampy sztor­mo­wej oświe­tla­ją­cej wnę­trze.


Odwró­cił głowę. Zamarł. Poczuł, jak jego mózg prze­szywa lodo­wata igła.


Zamknął oczy i ponow­nie je otwo­rzył.


Nie­moż­liwe. To się nie dzieje naprawdę. Ja po pro­stu śpię. To musi być
sen.


Tym, na co patrzył, była Marianne. Leżała naga na stole pośrodku
sza­łasu. Jej ciało musiało być jesz­cze cie­płe, gdyż dosłow­nie dymiło w mroź­nym powie­trzu. Pomy­ślał, że Hirt­mann nie mógł odejść daleko. Przez
chwilę czuł pokusę, by rzu­cić się za nim w pościg. Wtedy wszyst­kie jego
koń­czyny zaczęły drżeć. Znaj­do­wał się na progu mrocz­nej otchłani –
utraty przy­tom­no­ści albo obłędu. O mało nie zemdlał. Zro­bił krok. Potem
następny. Zmu­sił się do patrze­nia. Jej tułów był roz­cięty od wgłę­bie­nia
u nasady szyi aż do pachwiny. Naj­wy­raź­niej zro­biono to na żywo, gdyż
kobieta bar­dzo krwa­wiła. Krew ubar­wiła czer­wie­nią resztę ciała i wylała
się grubą war­stwą na drew­niany stół i surowe deski pod­łogi. Ona także
jesz­cze paro­wała. Następ­nie kat musiał roz­su­nąć skórę na klatce
pier­sio­wej i się­gnąć w głąb ciała. Narządy wewnętrzne wyda­wały się
nie­tknięte, bra­ko­wało tylko jed­nego… Serca. Hirt­mann uło­żył je
deli­kat­nie na łonie Marianne. I odszedł. Serce było cie­plej­sze niż cała
reszta, Servaz widział uno­szącą się w lodo­wa­tym powie­trzu białą parę. Ku
wła­snemu zdzi­wie­niu nie czuł mdło­ści ani obrzy­dze­nia. Coś tu nie grało.
Powi­nien zwy­mio­to­wać przed tym sto­łem. Roz­pła­kać się. Wyć. Ogar­nęło go
dziwne otę­pie­nie. Nagle Rex zawar­czał i odsło­nił kły. Męż­czy­zna odwró­cił
się do psa. Owcza­rek patrzył przez uchy­lone drzwi. Miał naje­żoną sierść.
Jego postawa wyra­żała groźbę i prze­ra­że­nie.


Servaz poczuł, że zmie­nia się w sopel lodu.


Pod­szedł do drzwi i wyj­rzał na zewnątrz.


Były tam. Na pola­nie. Ota­czały sza­łas. Poli­czył. Osiem wil­ków. Chu­dych i wygło­dzo­nych.


Marianne…


Powi­nien zabrać ją do samo­chodu. Pomy­ślał o broni, którą zosta­wił w schowku. Rex wciąż war­czał. Odgadł strach i napię­cie psa. Pogła­skał go
po łbie. Wyczuł drże­nie mię­śni pod futrem.


– Dobry pies – ode­zwał się ze ści­śnię­tym gar­dłem, kuca­jąc i obej­mu­jąc go
ramio­nami.


Zwie­rzę spoj­rzało na niego zło­tymi oczami z taką łagod­no­ścią, że
męż­czy­zna poczuł napły­wa­jące łzy. Pies szybko dyszał, raz po raz
przy­wie­ra­jąc do niego uno­szą­cym się bokiem. Servaz wie­dział, że ist­nieje
tylko jedna szansa, by wyjść z tego cało. Była to naj­smut­niej­sza i naj­trud­niej­sza rzecz, jaką miał kie­dy­kol­wiek zro­bić.


Odwró­cił się do stołu, pod­niósł serce Marianne i umie­ścił je z powro­tem
w jej klatce pier­sio­wej. Prze­łknął ślinę, zamknął oczy i wziął na ręce
nagie, krwa­wiące ciało. Było lżej­sze, niż przy­pusz­czał.


– Idziemy, Rex! – powie­dział zde­cy­do­wa­nym gło­sem i skie­ro­wał się ku
drzwiom.


Pies szczek­nął chra­pli­wie na znak sprze­ciwu, jed­nak ruszył za panem,
war­cząc, ze spusz­czo­nymi oczami, pod­ku­lo­nym zadem i ogo­nem wci­śnię­tym
mię­dzy łapy.


Wilki cze­kały, sto­jąc w pół­okręgu.


Ich żółte śle­pia pło­nęły z pod­nie­ce­nia. Sierść na całym ciele Rexa była
zje­żona. Pies znowu odsło­nił zęby. Wilki odpo­wie­działy gło­śnym
war­cze­niem, otwie­ra­jąc pyski i marsz­cząc wargi, pod któ­rymi widać było
prze­ra­ża­jące kły. Rex zaszcze­kał na watahę. Jeden prze­ciwko ośmiu.
Domowy pies prze­ciwko dzi­kim dra­pież­ni­kom. Nie miał naj­mniej­szych szans.


– Rex, naprzód! – zawo­łał jed­nak wła­ści­ciel. – Naprzód! Bierz go!


Po policz­kach męż­czy­zny pły­nęły łzy, jego dolna warga drżała, a wszystko
w środku krzy­czało: Nie, nie idź tam! Nie rób tego, nie słu­chaj mnie!
Pies szczek­nął kilka razy, ale nie ruszył się z miej­sca. Został nauczony
posłu­szeń­stwa, ale ta komenda za bar­dzo godziła w jego instynkt
prze­trwa­nia.


– Bierz go, Rex! Bierz go!


Roz­kaz pocho­dził jed­nak od jego pana, jego uko­cha­nego pana, któ­rego
żadna żywa istota nie darzyła tak wielką miło­ścią, wier­no­ścią i sza­cun­kiem jak on.


– Bierz go, do cho­lery!


Pies wyczuł gniew w gło­sie wła­ści­ciela. I coś jesz­cze. Chciał mu pomóc.
Udo­wod­nić swoje przy­wią­za­nie i lojal­ność. Mimo stra­chu.


Zaata­ko­wał.


Na początku pra­wie był górą, gdy jeden z wil­ków – nie­wąt­pli­wie
prze­wod­nik watahy – rzu­cił się na niego, a on zro­bił zręczny unik i chwy­cił napast­nika za gar­dło. Wilk zawył z bólu. Pozo­stałe zwie­rzęta
cof­nęły się ostroż­nie o krok. Pies i wilk splo­tły się w walce. Rex stał
się na powrót dzi­kim, okrut­nym i krwio­żer­czym stwo­rze­niem.


Męż­czy­zna nie mógł cze­kać dłu­żej.


Odwró­cił się i ruszył naprzód. Zwie­rzęta nie zwra­cały na niego uwagi. Na
razie. Z Marianne w ramio­nach szedł natu­ralną aleją mię­dzy drze­wami.
Krew wsią­kała w jego grubą kurtkę, a po twa­rzy cie­kły mu łzy. Z tyłu
usły­szał prze­peł­nione bólem skom­le­nie psa i zdwo­jone war­cze­nie sfory.
Krew ścięła mu się w żyłach. Rex znowu zaskom­lał. Ostry dźwięk, pełen
cier­pie­nia i trwogi. Pies wzy­wał go na pomoc. Męż­czy­zna zaci­snął zęby i przy­śpie­szył. Jesz­cze trzy­sta metrów…


Ostatni krzyk pośród wietrz­nej nocy.


Potem nastą­piła cisza i Servaz zro­zu­miał, że Rex jest mar­twy.
Zasta­na­wiał się, czy wilki zado­wolą się tym zwy­cię­stwem, czy też ruszą w pościg za nim. Odpo­wiedź nade­szła bar­dzo szybko. Za jego ple­cami
roz­le­gło się szcze­ka­nie. W samym środku zamieci. Przy­naj­mniej część
wil­ków wró­ciła do polo­wa­nia. Tym razem łupem miał być on.


Samo­chód.


Stał zapar­ko­wany na dro­dze, w odle­gło­ści mniej niż stu metrów. Karo­se­rię
zaczy­nała już przy­kry­wać war­stwa śniegu. Jesz­cze przy­śpie­szył, pod­cięty
stra­chem jak biczem. Czuł ogień w płu­cach. War­cze­nie docho­dziło tuż zza
jego ple­ców. Odwró­cił głowę. Wilki go dogo­niły. Cztery z ośmiu…
Zwie­rzęta wpa­try­wały się w niego, mro­żąc go spoj­rze­niem żół­tych śle­piów
o bla­dym odcie­niu bursz­tynu. Ni­gdy nie dotrze do samo­chodu. Za daleko.
Zwłoki Marianne spo­czy­wa­jące w jego ramio­nach były coraz cięż­sze.


Ona nie żyje. Nie możesz dla niej nic zro­bić. Ale jesz­cze możesz oca­lić
sie­bie…


Nie! Jego mózg sprze­ci­wiał się temu pomy­słowi. Prze­cież poświę­cił już
psa. Przy­ci­skał do tuło­wia cie­płe ciało. Czuł, że jego kurtka nasiąka
krwią. Pod­niósł oczy ku niebu. Płatki śniegu spa­dały na jego twarz jak
gwiazdy, jakby niebo waliło mu się na głowę, jakby cały kosmos rzu­cił
się na niego, zamie­rza­jąc go pochło­nąć. Wydał z sie­bie okrzyk
wście­kło­ści i roz­pa­czy. Naj­wy­raź­niej jed­nak na wil­kach nie zro­biło to
wra­że­nia. Wygłod­niałe zwie­rzęta nie­jedno już sły­szały, wie­działy, że nie
mają się czego oba­wiać ze strony tej samot­nej zdo­by­czy. Ich noz­drza
wyczu­wały jej strach, nade wszystko zaś docie­rała do nich woń krwi
pły­ną­cej z dru­giej ofiary. Dwie uczty w jed­nej. Były zbyt głodne. Zbyt
pod­eks­cy­to­wane. Ruszyły do przodu.


Wyno­cha! Spie­przaj­cie! Won stąd, kana­lie! Zasta­na­wiał się, czy
rze­czy­wi­ście wołał, czy jest to tylko krzyk jego umy­słu.


Ucie­kaj! Już! Nic już dla niej nie zro­bisz! Ucie­kaj!


Tym razem posłu­chał wewnętrz­nego głosu. Puścił nogi Marianne. Jej stopy
opa­dły na śnieg. Zanu­rzył dłoń w jej klatce pier­sio­wej. Palce w ręka­wiczce chwy­ciły jesz­cze cie­płe, zwarte i sprę­ży­ste serce. Wyjęły je
z otwar­tej rany. Wsu­nęły pod jego grubą kurtkę, skła­da­jąc na piersi,
przy samym sercu. Poczuł, że bluza prze­siąka krwią. Opu­ścił zwłoki na
śnieg. Blade, nagie ciało cicho zapa­dło się w bia­łym cału­nie. Servaz
powoli cof­nął się o trzy kroki. Wilki natych­miast się na nią rzu­ciły, a wtedy on się odwró­cił i zaczął ucie­kać. Dobiegł do samo­chodu. Auto było
otwarte, ale przez chwilę wyda­wało mu się, że drzwi przy­mar­zły.
Zakrwa­wio­nymi pal­cami z całej siły szarp­nął klamkę. Gdy nagle skrzyp­nęły
i otwo­rzyły się, o mało się nie prze­wró­cił. Opadł na sie­dze­nie kie­rowcy.
Jego dłoń w lep­kiej, czer­wo­nej ręka­wiczce tak bar­dzo się trzę­sła, że
kiedy wyj­mo­wał klu­czyki, omal nie upu­ścił ich mię­dzy fotele. Rzu­cił
okiem we wsteczne lusterko. Nagle uświa­do­mił sobie, że z tyłu ktoś
sie­dzi. Domy­ślił się, że wła­śnie popada w obłęd. Nie, to nie­moż­liwe!
Kobieta jed­nak otwo­rzyła usta.


– Mar­tin – ode­zwała się bła­gal­nym tonem.


 


– Mar­tin! Mar­tin!


Zadrżał. Otwo­rzył oczy.


Sie­dział bez­wład­nie w sta­rym fotelu z wygnie­cio­nej skóry. Rex lizał jego
prawą dłoń, która zwi­sała z pod­ło­kiet­nika.


– Ucie­kaj mi stąd. – Jakiś głos ode­zwał się do psa. – Idź poza­cze­piać
kogo innego. Mar­tin, wszystko w porządku?


Rex odszedł, mer­da­jąc ogo­nem, w poszu­ki­wa­niu nowego kom­pana do zabawy.
Nie bra­ko­wało ich w tym miej­scu. Rex nale­żał do wszyst­kich i do nikogo,
był tu praw­dzi­wym gospo­da­rzem. Servaz otrzą­snął się jak pies z jego snu.
Spoj­rzał na ekran tele­wi­zora. Wyświe­tlano pro­gram o fran­cu­skich
bada­niach kosmicz­nych. Roz­po­znał ogromny glo­bus z Cité de l’Espace we
wschod­niej czę­ści Tuluzy, na któ­rym nocą widać kon­tury kon­ty­nen­tów
obwie­dzione nie­bie­ską poświatą. Potem zoba­czył budynki Insty­tutu
Aero­nau­tyki i Prze­strzeni Kosmicz­nej, leżą­cego od strony Joli­mont, na
innym zbo­czu wzgó­rza góru­ją­cego nad cen­trum mia­sta.


Oprócz Servaza i Élise w salo­nie nie było nikogo. Męż­czy­zna uświa­do­mił
sobie, że zasnął przed tele­wi­zo­rem, poko­nany przez panu­jące w budynku
cie­pło. Trwało leniwe popo­łu­dnie tej cią­gną­cej się w nie­skoń­czo­ność
zimy. Odwró­cił wzrok w stronę okna, za któ­rym przez cały ranek widać
było biały kra­jo­braz zalany słoń­cem. Na kilka cudow­nych godzin –
pomię­dzy zapa­chem kawy uno­szą­cym się w kory­ta­rzach, śmie­chami
pra­cow­ni­ków, dużą, przy­stro­joną cho­inką i olśnie­wa­jącą bielą na zewnątrz
– odna­lazł część swo­jej dzie­cię­cej duszy.


Potem, nie­długo po lun­chu we wspól­nej sali, słońce skryło się za
chmu­rami, zerwał się zimny wiatr, nagie gałę­zie drzew za oknem zaczęły
się poru­szać i tem­pe­ra­tura na zewnętrz­nym ter­mo­me­trze gwał­tow­nie spa­dła
z plus pię­ciu do minus jed­nego stop­nia. Wła­śnie wtedy poli­cjant posęp­nie
zapadł się w fotelu przed wyci­szo­nym tele­wi­zo­rem, a potem pogrą­żył się w peł­nym kosz­mar­nych wizji śnie.


– Miał pan zły sen – powie­działa Élise. – Krzy­czał pan.


Spoj­rzał na nią, jesz­cze zdez­o­rien­to­wany. Jego cia­łem wstrzą­snął
dreszcz. Oczami wyobraźni jesz­cze raz ujrzał ośnie­żoną pusz­czę, sza­łas,
wilki… Marianne… Kosz­mar, który nie był tylko snem… Jaką jesz­cze mógł
mieć nadzieję? Odpo­wiedź brzmiała: żadną.


– Jest pan pewien, że wszystko w porządku?


Élise – czter­dzie­sto­latka z ład­nymi krą­gło­ściami i oczami śmie­ją­cymi się
nawet wtedy, gdy pró­bo­wała zro­bić zatro­skaną minę – była jedyną osobą z per­so­nelu ośrodka, którą Servaz lubił. I bez wąt­pie­nia jedyną, która
była w sta­nie znieść jego. Reszta rekru­to­wała się spo­śród byłych
poli­cjan­tów, któ­rzy prze­szli tu lecze­nie, a następ­nie zaczęli pracę:
byli to tak zwani „poli­cyjni asy­stenci medyczno-socjalni”. Wspie­rali
innych pen­sjo­na­riu­szy, ser­wu­jąc im mie­szankę uwagi, bra­ter­stwa i współ­czu­cia, która przy­po­mi­nała mu gala­re­to­watą masę. Oni też nie lubili
Servaza. Nie chciał dołą­czyć do gry. Nie chciał się bra­tać ani roz­czu­lać
nad swoim losem. Odma­wiał współ­pracy.


W prze­ci­wień­stwie do nich Élise niczego od niego nie ocze­ki­wała.


I ni­gdy nie pra­co­wała w poli­cji. Któ­re­goś dnia posta­no­wiła się roz­wieść,
po tym jak jej mąż, który od lat upo­ka­rzał ją, gro­ził jej i „posztur­chi­wał”, popeł­nił błąd: po jakiejś drob­nej sprzeczce w środku
nocy zosta­wił ją z synem w szcze­rym polu, a sam wsiadł w samo­chód i odje­chał. Po roz­wo­dzie dzień i noc nękał ją tele­fo­nami, cze­kał na nią,
gdy wycho­dziła z pracy albo w hiper­mar­ke­cie, i bła­gał, by do niego
wró­ciła, gro­żąc, że porwie dziecko albo zabije ich oboje, a następ­nie
popełni samo­bój­stwo. Raz na par­kingu – na oczach syna – popchnął ją tak
mocno, że ude­rzyła głową o zde­rzak samo­chodu i stra­ciła przy­tom­ność. Po
tym zda­rze­niu sędzia przy­dzie­lił jej ochronę oraz wydał eks­mę­żowi zakaz
zbli­ża­nia się do kobiety. Ten się jed­nak nie znie­chę­cił. Miał już do
czy­nie­nia z poli­cją i wie­dział, że takie dys­po­zy­cje rzadko są
wpro­wa­dzane w życie. Potem Élise zna­la­zła pracę w tym ośrodku
reha­bi­li­ta­cyj­nym dla wykoń­czo­nych poli­cjan­tów, gdzie wszy­scy od razu ją
poko­chali. Opowie­działa o swo­ich pro­ble­mach kilku pen­sjo­na­riu­szom i oto
z dnia na dzień eks­mał­żo­nek miał na karku gli­nia­rzy, któ­rzy odwie­dzali
go z naj­błah­szych powo­dów, dzwo­nili do niego do pracy rano, w połu­dnie i wie­czo­rem, wpa­dali, by go po przy­ja­ciel­sku pozdro­wić, co naj­mniej dwa
razy w tygo­dniu par­ko­wali samo­chód przed jego domem i zacze­piali go na
ulicy, przy sąsia­dach, ot tak, zwra­ca­jąc się do niego po imie­niu, a cza­sem nawet tro­chę go sztur­cha­jąc – ni­gdy jed­nak z taką siłą, z jaką on
ude­rzył Élise. Gro­ził im, że wnie­sie skargę o nęka­nie, ale ni­gdy tego
nie zro­bił. Prze­stał za to nękać Élise i dziecko. Kiedy były mąż znik­nął
z jej życia, szybko stała się tą kobietą, którą była, zanim się poznali:
ener­giczną, o zaraź­li­wym śmie­chu, pełną rado­ści życia.


– Dzwo­niła pana córka.


Servaz spoj­rzał na nią, uno­sząc brew.


– Spał pan, nie chciała panu prze­szka­dzać – dodała. – Ale powie­działa,
że nie­długo do pana wpad­nie.


Wziął pilota i wyłą­czył tele­wi­zor. Wstał. Popa­trzył na swój wytarty
swe­ter, zme­cha­cony na łok­ciach i nad­garst­kach. Przy­po­mniał sobie, że
naza­jutrz jest Boże Naro­dze­nie.


– Może sko­rzy­sta pan z oka­zji i się ogoli? – zasu­ge­ro­wała uszczy­pli­wie.


Przez chwilę mil­czał.


– A jeśli tego nie zro­bię?


– Wtedy potwier­dzi pan to, co pra­wie wszy­scy tu o panu myślą.


Znowu uniósł brew.


– A co myślą?


– Mają pana za dzi­kusa, faceta nie do życia.


– Pani też tak uważa?


Kobieta wzru­szyła ramio­nami.


– Zależy od dnia…


Servaz się roze­śmiał. Kobieta zawtó­ro­wała mu i ode­szła. Ale kiedy tylko
znik­nęła, śmiech uwiązł mu w gar­dle. Nie żeby mu zale­żało na opi­nii
innych, ale nie chciał, by Mar­got zoba­czyła go w tym sta­nie. Po raz
ostatni odwie­dziła go w tym miej­scu przed trzema mie­sią­cami: nie
zapo­mniał zakło­po­ta­nia i smutku w oczach córki.


Prze­szedł przez hol wej­ściowy i ruszył po scho­dach. Jego pokój znaj­do­wał
się na samej górze, na pod­da­szu: nie­wiele ponad dzie­więć metrów
kwa­dra­to­wych powierzchni: łóżko wąskie jak posła­nie Odysa po jego
pota­jem­nym powro­cie na Itakę, szafa, biurko, kilka pó­łek z książ­kami –
Plaut, Cyce­ron, Tytus Liwiusz, Owi­diusz, Seneka… Spar­tań­ski wystrój. Ale
widok z okna na pola i lasy był piękny, także zimą.


Zdjął stary pół­golf i T-shirt, wło­żył czy­stą koszulę i swe­ter, grubą
spor­tową kurtkę, sza­lik i ręka­wiczki, zszedł po scho­dach do holu i skie­ro­wał się ku tyl­nym drzwiom – tym, które wycho­dziły na nie­po­ka­la­nie
białą prze­strzeń.


Szedł w ciszy ośnie­żoną rów­niną, aż dotarł do nie­wiel­kiego lasu.
Wcią­gnął w noz­drza wil­gotne i zimne powie­trze. Na śniegu nie było widać
żad­nych śla­dów. Nikt tędy nie prze­cho­dził.


Pod upu­dro­wa­nymi drze­wami stała kamienna ławka. Strzep­nął śnieg odzianą
w ręka­wiczkę dło­nią i usiadł. Pod poślad­kami poczuł wil­goć i zimno.


Kruki zacią­gnęły wartę na nie­bie, które pra­wie nie róż­niło się kolo­rem
od reszty kra­jo­brazu.


Jego myśli były czarne jak pióra pta­ków. Odchy­lił głowę do tyłu i głę­boko ode­tchnął. Jej uśmiech znowu wypły­nął na powierzch­nię jego
pamięci jak obraz utrwa­lony na siat­kówce oka. W ubie­głym mie­siącu Servaz
bez kon­sul­ta­cji z leka­rzem odsta­wił anty­de­pre­santy. Nagle się
prze­stra­szył, że znowu wcią­gają go ciem­no­ści.


Może zadzia­łał zbyt szybko…


Wie­dział, że zabu­rze­nie, na które cierpi, może go zabić, że jego walka
jest walką o prze­trwa­nie. Zma­gał się z udręką cięż­kiej depre­sji, a im
bar­dziej się zma­gał, tym sil­niej czuł zło­wiesz­czą pętlę zaci­ska­jącą się
wokół niego niczym stry­czek. Prze­lęk­niony zasta­na­wiał się, jak długo
jesz­cze będzie miał siłę zno­sić tak dewa­stu­jące cier­pie­nie. I tak
dogłębne.


Sześć mie­sięcy wcze­śniej ode­brał w swoim miesz­ka­niu paczkę dostar­czoną
przez firmę UPS. Nadawcą był nie­jaki Mon­sieur Osoba, zamiesz­kały w miej­scu o nazwie Prze­włoka, w Pol­sce, pośród lasów, bli­sko gra­nicy z Bia­ło­ru­sią. W tek­tu­ro­wym pudełku znaj­do­wał się drugi pojem­nik.
Izo­ter­miczny. Servaz chwy­cił kuchenny nóż i przy­stą­pił do usu­wa­nia
wosko­wej pie­częci. Poczuł, jak jego puls przy­śpie­sza. Nie pamię­tał już,
jakiego odkry­cia się spo­dzie­wał – z pew­no­ścią, bio­rąc pod uwagę roz­miary
paczki, ocze­ki­wał, że znaj­dzie w niej odcięty palec, a może dłoń. To, co
zoba­czył, było jed­nak znacz­nie gor­sze… Było czer­wone, miało połysk
świe­żego mięsa i roz­miar dużej gruszki. Serce. Z całą pew­no­ścią ludz­kie.
Tekst, któ­rym opa­trzona była prze­syłka, napi­sano nie w języku pol­skim,
lecz po fran­cu­sku:


 


Ona zła­mała Twoje, Mar­tin. Pomy­śla­łem, że teraz poczu­jesz się wolny.
Oczy­wi­ście, na początku będziesz cier­piał. Ale nie będziesz już musiał
jej szu­kać, mieć nadziei. Pomyśl o tym.


Ser­decz­no­ści,


J.H.


 


Ostat­nia, deli­katna i chwiejna nadzieja, że cho­dzi o zło­śliwy dow­cip i serce należy do innej osoby. Zakład bio­lo­gii poli­cji kry­mi­nal­nej wyko­nał
ana­lizę porów­naw­czą na pod­sta­wie DNA Hugona, syna Marianne. Nauka wydała
wer­dykt. Servaz poczuł, że traci zmy­sły. Adres wska­zy­wał na samotny dom
w środku wiel­kiej Pusz­czy Bia­ło­wie­skiej. Jed­nego z ostat­nich lasów
pier­wot­nych w Euro­pie, ostat­niego reliktu Lasu Her­cyń­skiego, który
pora­stał całą Europę Pół­nocną na początku naszej ery. Bada­nie zebra­nego
mate­riału DNA potwier­dziło, że Hirt­mann prze­by­wał w tym miej­scu.
Wska­zy­wały też na to zagi­nię­cia kilku kobiet w kra­jach Europy w ciągu
ostat­nich lat. Wśród nich była Marianne… Servaz dowie­dział się też, co w języku pol­skim ozna­cza słowo „Osoba”. Hirt­mann także czy­tał jego
ulu­bio­nego Homera1.


I oczy­wi­ście w tym miej­scu ślad się urwał…


Mie­siąc póź­niej Servaz został wysłany na zwol­nie­nie lekar­skie i skie­ro­wany do ośrodka dla poli­cjan­tów w depre­sji, gdzie zale­cono mu
przez dwie godziny dzien­nie upra­wiać sport i odda­wać się zwy­kłym pra­com,
takim jak zamia­ta­nie suchych liści. Bez szem­ra­nia odra­biał całą
pańsz­czy­znę, odma­wiał nato­miast udziału w sesjach tera­peu­tycz­nych.
Uni­kał też spo­tkań z pozo­sta­łymi pen­sjo­na­riu­szami: w wyniku prze­by­tych
doświad­czeń albo wro­dzo­nej skłon­no­ści pra­wie wszy­scy tra­fiali do ośrodka
jako alko­ho­licy. Poli­cjanci, któ­rzy po latach poru­sza­nia się po
obrze­żach plu­ga­stwa odkle­ili się od rze­czy­wi­sto­ści. Któ­rzy już dłu­żej
nie potra­fili znieść tego, że całymi dniami nazywa się ich psami,
pałami, smer­fami, men­dami, szma­tami, tego, że ich dzieci są napa­sto­wane
na szkol­nym podwórku, ponie­waż oni pra­cują w poli­cji. Nie wytrzy­mali
tego, że nie­ustan­nie są obiek­tem powszech­nej nie­na­wi­ści, pod­czas gdy
praw­dziwi ban­dyci mosz­czą się w kawiar­nia­nych ogród­kach albo gżą w łóż­kach… Pra­wie każdy z miesz­kań­ców tego miej­sca co naj­mniej raz miał
już w ustach lufę wła­snego pisto­letu.


Jedna z cech depre­sji polega na tym, że czło­wiek staje się nie­zdolny do
pod­ję­cia jakie­go­kol­wiek dzia­ła­nia. Steh­lin, szef Servaza, szybko się
zorien­to­wał, że jego pod­władny nie potrafi już pra­wi­dłowo wyko­ny­wać
swo­jego zawodu. Co komen­dant sam mógłby potwier­dzić, gdyby kto­kol­wiek go
o to zapy­tał: o mor­der­ców, gwał­ci­cieli i wszel­kiej maści łaj­da­ków dbał
jak o zeszło­roczny śnieg. Miał ich gdzieś, podob­nie jak wszystko inne:
smak potraw, wia­do­mo­ści tele­wi­zyjne, sytu­ację na świe­cie, a nawet swo­ich
uko­cha­nych łaciń­skich pisa­rzy.


A także muzykę Mah­lera.


Ten ostatni objaw uznał za naj­bar­dziej nie­po­ko­jący.


Czy doszedł już do sie­bie? Nie był tego pewien. Jed­nak od jakie­goś czasu
obser­wo­wał jakby lekką odwilż. W ponu­rym, opu­sto­sza­łym kra­jo­bra­zie,
jakim stało się jego życie, poja­wiły się nie­wiel­kie zie­lone pędy i poczuł, jak w jego żyłach zaczyna krą­żyć krew. Od pew­nego czasu
świerz­biło go też na myśl o pew­nej odło­żo­nej spra­wie, któ­rej akta leżały
na jego biurku. Zapy­tał o nią nawet Espérandieu, swo­jego zastępcę i jedy­nego praw­dzi­wego przy­ja­ciela. Twarz mło­dego męż­czy­zny roz­ja­śniła
się: „No pro­szę!”, Servaz także się uśmiech­nął. Choć Vin­cent słu­chał
indie rocka, czy­tał mangi i pasjo­no­wał się tak głę­bo­kimi zagad­nie­niami,
jak gry kom­pu­te­rowe, ciu­chy i zaawan­so­wane tech­no­lo­gicz­nie gadżety, był
on kimś, kogo Servaz słu­chał i sza­no­wał. Zdał Mar­ti­nowi rela­cję z roz­woju dwóch naj­bar­dziej new­ral­gicz­nych spraw, nad któ­rymi wspól­nie
pra­co­wali, a które wciąż nie były wyja­śnione. Kiedy dostrzegł w oczach
szefa drobną iskierkę tęsk­noty, roz­cią­gnął usta w dzie­cię­cym uśmie­chu.


 


W życia wędrówce, na poło­wie czasu


Stra­ciw­szy z oczu szlak nie­myl­nej drogi,


W głębi ciem­nego zna­la­złem się lasu2.


 


– Hę? – zdzi­wił się Espérandieu, marsz­cząc brwi.


– Dante – wyja­śnił Servaz.


– Taaa… A, Asse­lin odszedł.


Komi­sarz Asse­lin. Kie­ro­wał Wydzia­łem Kry­mi­nal­nym.


– Jaki jest następca?


Espérandieu się skrzy­wił. Servaz ujrzał las oświe­tlony pro­mie­niami
wio­sen­nego słońca. Zie­mia była jesz­cze zamar­z­nięta. Zgu­bił się w środku
lasu i prze­marzł do kości pomimo cie­płego sło­necz­nego świa­tła
prze­są­cza­ją­cego się mię­dzy liśćmi. Prze­gnał tę wizję. To tylko sen.
Pew­nego dnia, już bar­dzo nie­długo, wyj­dzie z tego lasu. Nie tylko we
śnie.



  
    	
      
    Fran­cu­skie słowo per­sonne to po pol­sku „osoba”, „nikt”, „kto­kol­wiek”.
Nikt (gr. Οὖτίς) to imię, któ­rym Ody­se­usz przed­sta­wił się cyklo­powi Poli­fe­mowi
(wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). ↩



    	
      
    Dante Ali­ghieri, Boska kome­dia, pieśń I, przeł. Edward Porę­bo­wicz. ↩



  


  
AKT PIERW­SZY


Niech twoja dusza zosta­nie wydana


Na nie­uchronne męczar­nie.


Madame But­ter­fly
  
1


ODSŁONA


Piszę te słowa. Ostat­nie. A pisząc je, wiem, że to już koniec: tym
razem powrót nie będzie moż­liwy.


Będziesz mieć mi za złe, że infor­muję cię o tym w wigi­lijny wie­czór.
Wiem, że w naj­wyż­szym stop­niu godzi to w twoje prze­klęte przy­wią­za­nie do
kon­we­nan­sów. Ty i te twoje pie­przone maniery. I pomy­śleć, że wie­rzy­łam w twoje kłam­stwa, w twoje obiet­nice. Coraz wię­cej słów i coraz mniej
prawdy: oto dzi­siej­szy świat.


Naprawdę to zro­bię, wiesz? Przy­naj­mniej to nie jest ściema. Czy teraz
twoja ręka odro­binę zadrżała? Pocisz się?


A może prze­ciw­nie, uśmie­chasz się, gdy czy­tasz te słowa. Czy to ty
sto­isz za tym wszyst­kim? Czy może ta twoja zdzira? To wy wysła­li­ście mi
te wszyst­kie opery? I cała reszta: to też wasza sprawka? Był taki czas,
że dała­bym wszystko, żeby się dowie­dzieć, kto może mnie do tego stop­nia
nie­na­wi­dzić, kiedy roz­pacz­li­wie usi­ło­wa­łam zro­zu­mieć, czym zasłu­ży­łam
sobie na taką nie­na­wiść. Ponie­waż to musiała być moja wina, tak sobie
mówi­łam. Ale to się skoń­czyło.


Myślę, że popa­dam w obłęd. Kom­plet­nie wariuję. A może to przez te leki.
Wszystko jedno, nie mam już siły. Tym razem mam dość. Koniec. Stop.
Kto­kol­wiek to był – wygrał. Nie daję już rady. Nie sypiam. Stop.


Ni­gdy nie wyjdę za mąż, ni­gdy nie uro­dzę dzieci: prze­czy­ta­łam to zda­nie
w jakiejś książce. Cho­lera. Teraz rozu­miem, co ono zna­czyło. Oczy­wi­ście,
są rze­czy, któ­rych będę żało­wać. Życie cza­sem potrafi być bar­dzo fajne,
z pew­no­ścią po to, by potem sil­niej przy­wa­lić… Ty i ja, może z cza­sem w końcu byłoby okay. A może nie… To nic. Wiem, że posta­rasz się szybko o mnie zapo­mnieć, ode­ślesz mnie do maga­zynu z nie­mi­łymi wspo­mnie­niami, o któ­rych nie­chęt­nie się mówi. Zro­bisz skru­szoną minę i powiesz swo­jej
dziuni: „Była chora, depre­syjna; nie zda­wa­łem sobie sprawy, do jakiego
stop­nia”. A potem szybko zaj­mie­cie się czym innym. Będzie­cie się śmiać i pie­przyć. Mam to gdzieś. Możesz zdech­nąć. Ja tymcza­sem zro­bię to.


 


MIMO WSZYSTKO: WESO­ŁYCH ŚWIĄT


 


 


Chri­stine odwró­ciła kopertę: nie było danych nadawcy. Nie było też
znaczka. I nie było jej – Chri­stine Ste­in­meyer – nazwi­ska. Ktoś wrzu­cił
ją bez­po­śred­nio do skrzynki na listy… To musi być pomyłka: ten list jej
nie doty­czy. Spoj­rzała na rzędy skrzy­nek wiszą­cych na ścia­nie, z nazwi­skami wypi­sa­nymi ręcz­nie na ety­kiet­kach: osoba, która wrzu­ciła
list, pomy­liła skrzynki, to wszystko.


Ten list jest prze­zna­czony dla kogo innego. Dla innej osoby miesz­ka­ją­cej
w tej kamie­nicy.


Następ­nie przez jej umysł prze­bie­gła myśl, od któ­rej pra­wie zaparło jej
dech w piersi: czy list jest tym, na co wygląda? Cho­lera. Poczuła, że na
moment traci rów­no­wagę. Znowu skie­ro­wała wzrok na podwójną zadru­ko­waną
kartkę: jeśli tak, koniecz­nie trzeba kogoś powia­do­mić. No tak, ale kogo?
Pomy­ślała o oso­bie, która napi­sała list – o tym, w jakim musiała być
sta­nie i co w tej chwili robi, i poczuła, jakby na jej żołądku zaci­skały
się lodo­wate palce. Powoli, ana­li­zu­jąc każde słowo, prze­czy­tała jesz­cze
raz ostat­nie linijki: Możesz zdech­nąć. Ja tym­cza­sem zro­bię to. Nie
było wąt­pli­wo­ści: to był list napi­sany przez kogoś, kto chce ze sobą
skoń­czyć.


Jasna cho­lera…


W wigi­lijny wie­czór ktoś w tym mie­ście lub w pobliżu zamie­rza ode­brać
sobie życie – a może już to zro­bił… A Chri­stine wie o tym jako jedyna. I nie ma żad­nych spo­so­bów, by go powstrzy­mać, ponie­waż osoba, która miała
prze­czy­tać list (list, który z całą oczy­wi­sto­ścią jest także woła­niem o pomoc), nie prze­czyta go.


To żart. To musi być żart.


Jesz­cze raz prze­czy­tała pierw­sze linijki, szu­ka­jąc ele­men­tów, które
wska­zy­wa­łyby na misty­fi­ka­cję. Ale komu chcia­łoby się robić taki dow­cip w wigi­lię Bożego Naro­dze­nia? Co to za chora kobieta? Chri­stine wie­działa,
że wiele samot­nych osób nie cierpi tego okresu, w któ­rym ich samot­ność
staje się jesz­cze bar­dziej doj­mu­jąca – ale żeby pory­wać się na taką
maska­radę? List brzmiał zresztą zło­wiesz­czo auten­tycz­nie – cho­dzi o jego
ton, nie o treść, kobieta przy­pusz­czała, że adre­sat znał nie­które
szcze­góły.


Gdyby było choć imię, cokol­wiek, mogłaby zapu­kać do wszyst­kich drzwi i zapy­tać: „Czy pań­stwo znają taką to a taką?”.


Świa­tło zga­sło, pogrą­ża­jąc klatkę scho­dową w ciem­no­ści roz­ja­śnia­nej
jedy­nie bla­skiem wpa­da­ją­cym z ulicy przez szybę w podwój­nych drzwiach z kutego żelaza. Chri­stine zadrżała. Spoj­rzała w kie­runku drzwi, tak jakby
osoba, która wsu­nęła list do jej skrzynki, miała się nagle znowu
poja­wić. W pie­karni naprze­ciwko ude­ko­ro­wano witrynę. Przez zasłonę
sypią­cego śniegu kobieta zoba­czyła sanie Świę­tego Miko­łaja. Sto­jąc tak w pogrą­żo­nym w mroku holu, poczuła dreszcz – nie tylko z powodu listu:
ciem­no­ści były dla niej rów­nie prze­ra­ża­jące jak ostrze brzy­twy.


I w tym momen­cie w jej kie­szeni zawi­bro­wał tele­fon.


– Co ty wypra­wiasz?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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