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Tego autora polecamy również
DWUKROTNA ŚMIERĆ DANIELA HAYESA
LEPSZY ŚWIAT
(w przygotowaniu)

Trzem cudownym kobietom mojego życia:
Mojej matce, Sally
Mojej żonie, g.g.
Mojej córce Jocelyn.
Jestem prawdziwym szczęściarzem.

Wycinek z„New
York Timesa”,  
  Dział Opinie, 12 grudnia 1986
Ostatnio wiele się mówi odoktorze
Eugenie Brysie ijego badaniach nad tak zwanymi „obdarzonymi”,
pewnym odsetkiem dzieci urodzonych od 1980 roku, uktórych stwierdzono
wyjątkowe zdolności. Choć pełen zakres tych zdolności nie jest
znany, jasne jest, że zdarzyło się coś wyjątkowego: geniusze
rodzą się nie raz na pokolenie, lecz co godzinę. Wznaczeniu
historycznym termin „sawant” często bywał łączony zinnym
słowem, tworząc niezbyt życzliwą, ale całkiem trafną frazę:
idiota-sawant. Te rzadkie jednostki znadnaturalnymi uzdolnieniami
były – ogólnie rzecz biorąc – wjakiś sposób upośledzone. Ci
nieszczęśni geniusze byli wstanie na podstawie przelotnego spojrzenia
odtworzyć panoramę Londynu, ajednak nie potrafili zamówić choćby
filiżanki herbaty; intuicyjnie rozumieli teorię strun czy geometrię
nieprzemienną, ajednak zbijał ich ztropu uśmiech matki. To było
tak, jakby ewolucja starała się zachować równowagę, wjednym
miejscu coś dodając, awinnym ujmując. Z„obdarzonymi”
jednak jest inaczej. Doktor Bryce szacuje, że aż jedno na sto
dzieci urodzonych od 1980 roku posiada te zdolności iże poza tym
dzieci te są statystycznie normalne. Są bystre albo nie. Towarzyskie
albo nie. Zdolne albo nie. Innymi słowy, pomijając ich wyjątkowe
zdolności, są dokładnie takie, jakie były wszystkie dzieci od zarania
dziejów. Trudno się chyba dziwić, że publiczna dysputa skupiła się
na przyczynach. Skąd się wzięły te dzieci? Dlaczego teraz? Czy tak
będzie już zawsze, czy może skończy się to równie nagle, jak się
zaczęło? Istnieje jednak ważniejsza kwestia. Kwestia odruzgocących
implikacjach. Pytanie, które wszyscy mamy na końcu języka, ale którego
nie wypowiadamy, może dlatego, że boimy się odpowiedzi. Co będzie,
kiedy te dzieci dorosną?
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ROZDZIAŁ PIERWSZY


Prezenter radiowy powiedział, że
zbliża się wojna – zabrzmiało to tak, jakby nie mógł się tego
doczekać – iCooper, który bez płaszcza marzł wieczorem na pustyni,
pomyślał, że ten spiker jest dupkiem.
Ścigał Vasquez już od dziewięciu dni. Ktoś
ostrzegł programistkę na krótko przed tym, nim Cooper dotarł
do niskiego budynku wBostonie, pudełka zcegły, gdzie jedynym
źródłemświatła było okno wychodzące na kanał wentylacyjny
ilśniące czerwienią oczy lampek kontrolnych komputerów, routerów
ilistew bezpiecznikowych. Krzesło od biurka stało pod przeciwległą
ścianą, tak jakby ktoś zerwał się zniego wpośpiechu,
azporzuconej miski zramen wciąż jeszcze unosiła się para.
Vasquez uciekła, aCooper ruszył za
nią.
WCleveland udało jej się skorzystać
zfałszywej karty kredytowej. Dwa dni później kamera monitoringu
uchwyciła Vasquez, gdy wypożyczała samochód wKnoxville. Przez
jakiś czas nic, potem na krótko odnalazł trop wMissouri, dalej znowu
nic, adziś rano prawie się udało wmałym miasteczku wArkansas
onazwie Hope.
Ostatnie dwanaście godzin było pełne
napięcia, wszyscy zdawali sobie sprawę, jak blisko jest do granicy
zMeksykiem; za nią rozciągał się już szeroki świat, świat,
wktórym ktoś taki jak Vasquez mógł zniknąć. Jednak zkażdym
ruchem odmieńca Cooper był wstanie coraz lepiej przewidzieć
kolejny. To było tak jak zdejmowanie kolejnych warstw chusteczki
higienicznej, by odsłonić ukryty pod nią przedmiot. Zaczęły
się wyłaniać niejasne zarysy przybierające formę wzorca, który
definiował jej cel.
Alex Vasquez, dwadzieścia trzy lata, metr
siedemdziesiąt, twarz, na którą nikt nie zwróciłby uwagi iumysł
potrafiący dostrzec logikę programów komputerowych wtrzech wymiarach
– ona nie tyle pisała kody, ile je transkrybowała. Wwieku piętnastu
lat przeszła jak burza przez program dla absolwentów MIT. Vasquez
miała zdumiewająco potężną zdolność, zdolność tego rodzaju,
októrych kiedyś mówiono, że zdarzają się raz na pokolenie.
Teraz już tak nie mawiano.
Bar mieścił się na pierwszym piętrze małego
hoteliku na obrzeżach San Antonio. Przed wejściem Cooper założył się
sam ze sobą. Neony zreklamami piwa Shiner Bock, podwieszany
sufit pełen plam od papierosowego dymu, szafa grająca wkącie,
stół bilardowy zpodniszczonym filcem, czarna tablica zdaniami
dnia. Barmanka, farbowana blondynka zodrostami.
Dania dnia wypisano na białej suchościeralnej
tablicy, abarmanka była ruda. Cooper się uśmiechnął. Mniej
więcej połowa stolików była zajęta, głównie mężczyźni,
ale było tu też parę kobiet. Na blatach plastikowe kubki, paczki
papierosów ikomórki. Muzyka była zbyt głośna, jakiś nieznany
mu country-rock.
Normalny był dostatecznie dobry
dla mego dziadziusia,
Normalny, to wszystko, kim być
bym chciał,
Normalni ludzie zbudowali
Amerykę,
Normalni uczyli mnie, jak się
bawić mam.

Cooper wysunął stołek
zwysokim oparciem, usiadł na nim izaczął wystukiwać palcami rytm
na blacie baru. Kiedyś słyszał, że esencją muzyki country są trzy
akordy iprawda.
Cóż, ztymi trzema akordami to się dalej
zgadza.
– Co ci mogę podać, kochany? – spytała
rudowłosa kobieta zciemnymi odrostami.
– Tylko kawę. – Zerknął wbok. –
Idaj jej kolejne piwo, dobrze? Ztym już chyba skończyła.
Kobieta na sąsiednim stołku zajęta była
zdrapywaniem nalepki zbutelki. Kostki na jej prawej dłoni na chwilę
pobielały, aT-shirt napiął się na ramionach.
– Dzięki, ale nie chcę.
– Nie obawiaj się. – Cooper wyszczerzył
do niej zęby wszerokim uśmiechu. – Nie próbuję cię podrywać. Po
prostu miałem dobry dzień ipomyślałem sobie, że podzielę się
zkimś moim szczęściem.
Zawahała się, potem kiwnęła głową,
światło zalśniło na cienkim złotym łańcuszku.
– Dzięki.
– Nie ma sprawy.
Znów zaczęli gapić się przed
siebie. Na tylnej ścianie baru stał rząd butelek, aza nimi
wisiały wyblakłe zdjęcia, tak poprzypinane, by tworzyły coś na
kształt kolażu. Mnóstwo uśmiechniętych nieznajomych, jeden na
drugim, unoszą butelki zpiwem iwszyscy wyglądają tak, jakby się
świetnie bawili. Zastanawiał się, jak stare mogły być te zdjęcia,
ilu ztych ludzi wciąż tu przychodzi, jak zmieniło się ich życie,
którzy znich umarli. Zdjęcia to zabawna rzecz. Są nieaktualne
już wchwili, gdy zostaną zrobione, ipojedyncza fotografia rzadko
cokolwiek mówi. Ale wystarczy ułożyć je wserię, ipojawiają
się wzorce. Niektóre rzeczy są oczywiste: fryzury, mniej czy
więcej kilogramów, moda. Dostrzeżenie innych wymagało szczególnego
spojrzenia.
– Zatrzymałaś się tutaj?
– Że co?
– Twój akcent. Nie mówisz jak
miejscowi.
– Ty też nie.
– Ano nie – przyznał Cooper. – Jestem
tylko przejazdem. Dziś wieczorem wyjeżdżam, jeśli wszystko dobrze
pójdzie.
Ruda wróciła zjego kawą, potem wyjęła
piwo zlodówki. Butelka ociekała lodowatą rosą. Barmanka ze swobodnym
wdziękiem wyciągnęła otwieracz ztylnej kieszeni.
– Cztery dolary.
Cooper położył na ladzie dziesiątkę,
przyglądał się, jak kobieta wydaje resztę. Znała się na swojej
robocie. Wydała mu sześć dolarówek, zamiast piątki idolara,
ułatwiając mu podarowanie jej wyższego napiwku. Ktoś na drugim końcu
baru wrzasnął:
– Sheila, kochanie, ja tu usycham! –
ibarmanka odeszła zwyćwiczonym uśmiechem na twarzy.
Cooper upił łyk kawy. Była mocno palona
ilurowata.
– Słyszałaś, że był kolejny zamach? Tym
razem wFiladelfii. Po drodze słuchałem radia, gadane... Jakiś
tutejszy burak. Powiedział, że zbliża się wojna. Mówił, żebyśmy
przejrzeli na oczy.
– Jacy my? – spytała kobieta, nie
odsuwając dłoni od ust.
– Chyba tutaj „my” oznacza Teksańczycy,
a„oni” to pozostałe siedem miliardów na tej planecie.
– Pewnie tak. Bo wTeksasie nie ma żadnych
obdarzonych.
Cooper wzruszył ramionami, upił kolejny
łyk kawy.
– Mniej niż gdzie indziej. Rodzi ich się
tutaj tyle samo, ale zreguły wyprowadzają się wbardziej liberalne
miejsca, owyższym zagęszczeniu ludności. Więcej tolerancji
iwiększa szansa, że będą mogli być wśród swoich. WTeksasie
są ludzie ze zdolnościami, ale średnio znajdziesz ich więcej
wLos Angeles czy Nowym Jorku. – Przerwał na chwilę. – Albo
wBostonie.
Palce Alex Vasquez zacisnęły się na
butelce budweisera. Przedtem siedziała przygarbiona, niedbała
postawa programisty, który spędza całe dni wsieci. Ale teraz się
wyprostowała. Przez długą chwilę patrzyła prosto przed siebie.
– Nie jesteś gliną.
– Pracuję dla DAR. Służby
Obywatelskie.
– Facet zgazowni? – Jej źrenice się
rozszerzyły, drobne włoski na karku uniosły się.
– Wyłączamy światło.
– Jak mnie znalazłeś?
– Dziś rano wArkansas prawie cię
dostaliśmy. To dziesięć godzin zkawałkiem od granicy, za daleko,
żeby przejechać wciągu dnia. Jesteś na tyle bystra, by planować
przekroczenie granicy za dnia, kiedy jest tłok, akontrole nie są tak
dokładne. Aponieważ lepiej się czujesz wmiastach, aSan Antonio
to ostatnie duże miasto przed granicą... – Wzruszył ramionami.
– Mogłam się po prostu
gdzieś ukryć, nie rzucać woczy.
– Powinnaś była tak zrobić. Ale
wiedziałem, że zrobisz inaczej. – Uśmiechnął się. – Twoje
wzorce cię zdradzają. Uciekasz przed nami, ale jednocześnie dokądś
zmierzasz.
Vasquez próbowała zapanować nad twarzą,
lecz prawdę zdradzało zpięćdziesiąt drobnych znaków, które
on widział niczym wielkie, lśniące neony. Mógłbyś to
rzucić igrać wpokera, powiedziała mu kiedyś Natalie,
gdyby ktokolwiek jeszcze wto grał.
– Tak myślałem. Ipracujesz sama,
co?
Vasquez pokręciła głową, sztywny,
kontrolowany gest.
– Jesteś cholernie zadowolony
zsiebie.
Cooper wzruszył ramionami.
– Byłbym zadowolony, gdybym cię dorwał
wBostonie. Ale nie dopuściłem, żebyś uwolniła swojego wirusa,
ato też się liczy. Byłaś blisko?
– Parę dni – westchnęła, uniosła do
ust butelkę zpiwem.– Może tydzień.
– Wiesz, ilu niewinnych ludzi mogło to
zabić?
– Celem wirusa były tylko systemy
naprowadzające wsamolotach wojskowych. Żadnych ofiar wśród
cywili. Tylko żołnierze. – Vasquez odwróciła się, by na niego
spojrzeć. – Mamy wojnę, pamiętasz?
– Nie, jeszcze nie mamy.
– Pierdol się. – Vasquez wypluła zsiebie
to słowo. Barmanka, Sheila, zerknęła wich stronę, podobnie jak
paru ludzi przy pobliskich stolikach. – Powiedz to ludziom, których
zamordowałeś.
– Nigdy nikogo nie zamordowałem – odparł
Cooper. – Zabiłem ich.
– To nie morderstwo, bo byli inni?
– To nie morderstwo, bo byli
terrorystami. Szkodzili niewinnym ludziom.
– Oni byli niewinnymi
ludźmi. Po prostu umieli robić rzeczy, które nie mieszczą ci
się wgłowie. Potrafię widzieć kod, kapujesz? Algorytmy, które
normalnym pomieszałyby wgłowie, dla mnie są tylko wzorcami. Widzę
je wsnach. Potrafię wyśnić najpiękniejsze programy, jakich nikt
nigdy nie napisał.
– Chodź ze mną. Będziesz śniła dla
nas. Jeszcze nie jest za późno.
Okręciła się na stołku,
ściskając kurczowo szyjkę butelki.
– No pewnie. Mam spłacić
dług wobec społeczeństwa, co? Pozostać przy życiu, ale jako
niewolnik, zdradzić moich ludzi.
– To nie takie proste.
– Nie wiesz, oczym mówisz.
Cooper się uśmiechnął.
– Jesteś pewna?
Wjej oczach zabłysły iskry, zmrużyła
je. Oddychała płytko. Usta poruszały się, jakby coś szeptała,
ale nie wydobywały się znich żadne słowa.
– Masz dar? – spytała wreszcie.
– Tak.
– Ale jesteś...
– Tak.
– Hej, wszystko wporządku, proszę
pani?!
Cooper spuścił ją zoka na ułamek
sekundy, którego potrzebował, by przyjrzeć się mężczyźnie. Metr
osiemdziesiąt pięć, jakieś sto dziesięć kilogramów, tłuszcz na
twardych mięśniach wyrobionych od pracy, anie na siłowni. Ręce
zprzodu, lekko uniesione, kolana ugięte, dobra równowaga. Gotowy na
bójkę, jeśli do tego dojdzie, ale raczej nie przewidywał, że tak
się stanie. Kowbojskie buty.
Potem znów odwrócił się do Alex Vasquez
izobaczył to, czego się spodziewał, gdy tylko dostrzegł, jak trzyma
butelkę zpiwem. Skorzystała zokazji, by wziąć zamach. Jej łokieć
był już uniesiony, rotacja ciała dodała siły ibutelka ze świstem
właśnie miała uderzyć go wczaszkę.
Ale jego już tam nie było.
No dobra. Nie sposób
przewidzieć, jak zareaguje kowboj. Lepiej nie ryzykować. Cooper
odsunął się ilewym hakiem walnął kowboja wszczękę. Na
mężczyźnie nie zrobiło to wielkiego wrażenia, zatoczył się,
apotem zaatakował. To nie był zły cios, pewnie rozłożyłby
normalnego faceta. Ale Cooper dojrzał ruch oczu mężczyzny, napięcie
mięśnia naramiennego, skręt mięśni skośnych brzucha, uchwycił to
wszystko wjednej chwili, tak jak ktoś normalny mógłby dostrzec znak
stop, iznaczenie było dla niego równie jasne. Cios był potężny,
ale dla Coopera, który potrafił przewidzieć, gdzie wyląduje,
uniknięcie go było najłatwiejszą rzeczą na świecie. Kątem oka
zauważył, że Vasquez zsuwa się ze stołka ibiegnie do drzwi po
drugiej stronie lokalu.
Dosyć tego. Wszedł
wzwarcie, uniósł łokieć iwalnął nim kowboja
wszyję. Mężczyzna wjednej chwili stracił całą ochotę do
bójki. Obie jego ręce powędrowały wstronę gardła, paznokcie
wbiły się wskórę, pozostawiając krwawe ślady. Kolana ugięły
się pod nim ipadł jak długi.
Cooperowi przemknęła przez głowę myśl,
czy nie powiedzieć temu facetowi, że nic mu nie będzie, że nie
zmiażdżył mu tchawicy, ale Vasquez już znikała za drzwiami. Kowboj
będzie musiał dojść do tego sam. Cooper przecisnął się przez
tłum wwiększości skamieniałych, gapiących się ludzi, kilku
znich zaczynało się ruszać, ale zbyt wolno. Stołek zaczął
się przewracać, gdy zeskoczył zniego jakiś facet, iCooper
odczytał wzorzec ruchu jego mięśni, łuk przewracającego się
stołka, ocenił możliwości iprzeskoczył nad metalowymi nogami,
wymijając tego gościa. Zszafy grającej właśnie zaczęły dobiegać
pierwsze dźwięki Lynyrd Skynyrd, Ronnie Van Zant prosi otrzy kroki,
mister, gimme three steps toward the door, co
rozśmieszyłoby go, gdyby miał na to czas.
Na drzwiach była tabliczka znapisem TYLKO DLA GOŚCI HOTELOWYCH. Cooper złapał je
tuż przed tym, nim się zatrzasnęły, otworzył na oścież jednym
szarpnięciem, by się przekonać, że Vasquez nie czeka za nimi –
gdyby miała przy sobie broń, zauważyłby to, ale mogła ją gdzieś
schować, zanim poszła do baru – apotem, widząc, że jest czysto,
okręcił się, trzymając framugi irzucił pędem. Korytarz prowadził
do kolejnych drzwi, prawdopodobnie do holu. Wgórę biegły schody
wyłożone dywanem znijakim, pomarańczowo-szarym wzorem. Ruszył
schodami, hałas imuzyka zbaru ucichły, pozostał dźwięk jego
oddechu odbijający się od ścian zpustaków. Kolejne drzwi prowadziły
na korytarz, zdrzwiami pokoi hotelowych po obu stronach.
Uniósł prawą nogę, by ruszyć...
Cztery możliwości.
Pierwsza: nieplanowana paniczna
ucieczka. Ale ona jest programistką, programiści posługują się
logiką iprzewidują różne możliwości.
Druga: zamierza wziąć
zakładnika. Mało prawdopodobne; nie starczyłoby jej czasu, by
spróbować wwięcej niż jednym pokoju, inie ma gwarancji, że
poradziłaby sobie ztym, kogo mogłaby tam zastać.
Trzecia: pobiegła po ukrytą
broń. Ale to nic nie zmienia; jeśli będziesz ją widział, nie będzie
wstanie cię trafić.
Czwarta: ucieczka. Oczywiście budynek
jest otoczony, ale ona się tego domyśla. Ato oznacza alternatywną
drogę.
Wszystko jasne.
...korytarzem.
Jedenaścioro drzwi, dziesięcioro identycznych,
zwyjątkiem numerów pokoju. Drzwi na samym końcu były prostsze
inieoznaczone. Pomieszczenie gospodarcze. Cooper dopadł do nich,
nacisnął klamkę, przekonał się, że są otwarte. Pomieszczenie dwa
na dwa metry. Awnim wózek ze środkami czyszczącymi iprzyborami,
odkurzacz, metalowy stelaż ze złożonymi ręcznikami, głęboki zlew,
na ścianie żelazna drabinka prowadząca na dach. Ten był otwarty
iwkwadracie włazu widział nocne niebo.
Musiała to zorganizować po tym, jak
zameldowała się whotelu; właz najprawdopodobniej był wcześniej
zamknięty, Vasquez na pewno przecięła kłódkę, przygotowując sobie
drogę ucieczki. Niezłe. Dwupiętrowy hotel stał wszeregu podobnych
budynków inietrudno było przedostać się na kolejny, potem zejść
schodami przeciwpożarowymi iodejść ulicą.
Chwycił za jeden zcienkich szczebli
ipodciągnął się na górę. Poświęcił chwilę, by się
upewnić, że nie czeka tam na niego, by walnąć go włeb, potem
chwycił za obramowanie włazu iwpełzł na dach. Do jego stóp
przylgnęła gęsta smoła. Nawet wpoświacie miasta na horyzoncie
widać było gwiazdy. Słyszał ruch zulicy poniżej iwrzaski,
gdy jego ekipa wchodziła do baru. Schylony rozejrzał się wprawo
iwlewo idojrzał szczupłą postać zwróconą do niego plecami,
zdłońmi opartymi ometrowej wysokości murek na krawędzi
dachu. Vasquez wspięła się na niego, podparłszy się na kolanie,
apotem wstała.
– Alex! – Stojąc wmiejscu, Cooper
wyciągnął broń, ale jej nie uniósł. – Stój.
Programistka zamarła. Cooper ostrożnie
zbliżył się okilka kroków, akobieta odwróciła się powoli,
jej postawa wyrażała mieszankę frustracji irezygnacji.
– Pieprzone DAR.
– Zejdź zmurku iunieś ręce za
głowę.
Światło zulicy padło na jej twarz, oczy
patrzyły twardo, usta zastygły wpogardliwym grymasie.
– Awięc masz dar, co? –
Znów złoty błysk jej naszyjnika, delikatny, misternie wykonany
ptak. – Jakie masz zdolności?
– Rozpoznawanie wzorców, zwłaszcza
mowy ciała. – Zbliżył się już do niej na jakieś sześć
kroków. Wciąż nie unosił beretty.
– To dlatego poruszałeś się tak
szybko.
– Nie poruszam się szybciej niż ty. Po
prostu wiem, gdzie uderzysz.
– Jakie to słodkie. Iużywasz swoich
zdolności, żeby polować na takich jak ty. Lubisz to? – Oparła
ręce na biodrach. – Czujesz wtedy, że masz władzę? Założę
się, że tak. Twój pan klepie cię po plecach za każdego, którego
złapiesz?
– Zejdź, Alex.
– Albo co? Zastrzelisz mnie? – Zerknęła
nad wąską uliczką na budynek po przeciwnej stronie. Długi skok,
ale wykonalny, jakieś metr osiemdziesiąt.
– To nie musi się tak skończyć. Jeszcze
nikomu nie zrobiłaś krzywdy. – Wyczytał wjej postawie wahanie,
drżenie łydki, napięcie ramion. – Zejdź ipogadajmy.
– Pogadajmy! – prychnęła. – Wiem,
jak wy gadacie, chłopcy zDAR. Jakie to określenie tak lubią
politycy? „Poszerzone przesłuchanie”. Bardzo ładne. Brzmi
owiele lepiej niż tortury. Tak samo zresztą jak Departament
Analiz iReagowania, brzmi owiele ładniej niż Biuro Kontroli
Nienormalnych. – Jej ciało powiedziało mu, że podjęła
decyzję.
– To nie musi się tak skończyć –
powtórzył.
– Jak masz na imię? – spytała
łagodnie.
– Nick.
– Ten facet wradiu miał rację,
Nick. Otej wojnie. To nasza przyszłość. – Ogarnęła ją jakaś
dziwna determinacja; wsunęła ręce do kieszeni. – Nie powstrzymasz
przyszłości. Możesz tylko wybrać, po której stronie chcesz być. –
Odwróciła się, znów zerknęła wuliczkę.
Cooper dostrzegł, co zamierza, irzucił się
naprzód, ale zanim zdążył przebiec dwa kroki, Alex Vasquez, zrękami
wsuniętymi głęboko wkieszenie dżinsów, skoczyła zdachu.
Na głowę.
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