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  Dla Phyllis
 
 Za to, że chroniłaś mnie przed małością idzieliłaś ze mną czterdzieści lat marzeń.
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  W mundurze galowym wWiedniu przed wyjazdem na front.


  Przedmowa


  Wspomnienia, które czytelnik trzyma teraz wręku, mój mąż zaczął pisać w1984 roku – dokładnie czterdzieści lat po swoich wojennych doświadczeniach. Przypadek sprawił, że Georg otworzył listy, które pisał wówczas do matki. Wkrótce potem porzucił swoją pracownię malarską (co mu się prawie nie zdarzało) izasiadł do pisania. Pisał przez siedem dni wtygodniu – odręcznie, wnotatniku zżółtymi kartkami. Agdy wieczorami przesiadywaliśmy na tarasie naszego domu wMeksyku ipatrzyliśmy na jezioro Chapala, czytał mi wszystko, co tego dnia napisał. Kolejnego dnia ja tłumaczyłam to na angielski.


  Georg był stuprocentowym ekstrawertykiem – uwielbiał się śmiać idowcipkować. Był niestrudzonym gawędziarzem, skupiającym na sobie uwagę na wszystkich imprezach towarzyskich. Niekiedy przy stole opowiadał oswoich wojennych perypetiach. Wielokrotnie słyszałam na przykład historię przytoczoną wjednym zpierwszych rozdziałów – „Najtrudniejsza rzecz”. Ale tamtego wieczoru, gdy czytał mi ten fragment na tarasie, nagle się rozkleił. Chyba nigdy wcześniej nie widziałam jego łez.


  Nie ulega wątpliwości, że powojenne lata, które spędził, malując ekspresjonistyczne portrety przygnębionych ludzi, klaunów iarlekinów, nie doprowadziły go do katharsis, jakiej oczekiwał. Wspomnienia pozostały, podobnie jak żal, wstyd, poczucie winy irozpacz, zktórymi musiał się zmierzyć – tym razem już nie na płótnie, lecz wsłowach. Dopiero kiedy wracam myślami do tamtych dni, zdaję sobie sprawę, że to gorączkowe pisanie nie było jedynie kolejnym przejawem zdyscyplinowanego charakteru Georga. On po prostu musiał to zsiebie wyrzucić – tylko wtaki sposób mógł się pogodzić zprzeszłością.


  Gdybym wcześniej to zrozumiała, nie irytowałby mnie tak bardzo swoim nieustannym domaganiem się angielskiego przekładu. Choć niemieckim posługuję się płynnie, to jednak zmuszona byłam kupić dwa opasłe słowniki, żeby poradzić sobie zcałkowicie nowym dla mnie słownictwem, opisami walk ibroni, mundurów istopni wojskowych. Miałam do wykonania tytaniczną, intensywną pracę; często się sprzeczaliśmy, gdy słyszałam od niego, że tłumaczę za wolno. Dziś, po ponad trzydziestu latach, znacznie lepiej rozumiem, zczego wynikała jego popędliwość.


  Georg niekiedy podawał też inne powody, dla których zdecydował się napisać tę książkę. Wielu kolekcjonerów jego obrazów było Żydami. Podczas naszych wspólnych spotkań rozmowy często schodziły na temat przeszłości Georga. Czuł, że ludzie są co najmniej skonsternowani, gdy dowiadują się, że służył warmii Hitlera. Miał nadzieję, że książka wszystko wyjaśni. Georg uważał się za Żyda. Wiedział, że Żydem zostaje się po matce, inierzadko otym wspominał. Tak właśnie było wjego przypadku, krewnych potraktowano jak obywateli drugiej kategorii, ajego imatkę przed obozem koncentracyjnym uratowały tylko wojenne zasługi ojca – Aryjczyka.


  Rękopis czytali nasi przyjaciele igoście naszego pensjonatu wMeksyku. Wielu stwierdziło, że historia Georga powinna trafić do szerszej publiczności. Wkońcu zgodziliśmy się na to – wlipcu 2006 roku, po dwudziestu dwóch latach od napisania, opublikowaliśmy książkę własnym sumptem. Georg żył jeszcze cztery miesiące – odszedł wlistopadzie.


  Siedem lat później, wrocznicę jego śmierci przypadającą wmeksykański Dzień Zmarłych, zapalałam właśnie świece, gdy rozdzwonił się telefon. To była moja cudowna, niezmordowana agentka literacka Emmanuelle Morgen. Usłyszałam ją wtedy po raz pierwszy wżyciu. „Mam dla pani wiadomość”, powiedziała, aja odparłam: „Lepiej, żeby była dobra”. Wten sposób dzięki Emmanuelle dowiedziałam się, że po trzydziestu latach moje marzenie się spełni. Naszą książkę miał poznać świat – wszyscy czytelnicy, na których uwagę zasługiwała. Wydawcę, Wesleya Adamsa, zmiejsca obdarzyłam serdecznym uczuciem za jego gorący (i niegasnący) entuzjazm dla książki Georga. Nauczyłam się doceniać jego perfekcjonizm, ale także gotowość do kompromisu. Jest prawdziwym dżentelmenem, aco najistotniejsze, potrafi wywołać uśmiech na mojej twarzy. Czy można bardziej uszczęśliwić pisarza?


  Georg uważał, że póki potrafisz się zczegoś śmiać, to coś nie może cię skrzywdzić. Wlistach, które słał zRosji do domu, często próbował znaleźć humor wkażdej sytuacji – mimo że tak naprawdę nie było tam nic do śmiechu. To samo podejście widać na kartach książki. Dzięki temu mogła powstać wyjątkowa opowieść osprytnym, utalentowanym dziewiętnastolatku, który potrafił się wznieść ponad to, co mu się przytrafiało, korzystać ze swych rozlicznych zdolności iprzeżyć, aby móc otym opowiedzieć.


  Phyllis Rauch


  Najważniejsze wydarzenia na froncie wschodnim


  
    
      
        	
          22 czerwca 1941 r.
        

        	
          Niemcy uderzają na Związek Radziecki ztrzech stron; ponad 3 miliony żołnierzy i3300 czołgów przekracza rosyjską granicę; Luftwaffe niszczy ponad 2000 radzieckich samolotów bojowych.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          czerwiec 1941 r.
        

        	
          Niemcy zajmują Mińsk iSmoleńsk (w drodze do Moskwy).
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          wrzesień 1941 r.
        

        	
          Kijów poddaje się Niemcom; 650 tysięcy radzieckich żołnierzy trafia do niewoli.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          listopad–grudzień 1941 r.
        

        	
          Niemcy prą wkierunku Moskwy, na rozkaz Hitlera zatrzymują się wodległości 32 kilometrów od miasta.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          styczeń 1942 r.
        

        	
          Rosjanie odbijają Kijów.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          maj 1942 r.
        

        	
          WCharkowie wpółnocno-wschodniej Ukrainie 240 tysięcy Rosjan trafia do niewoli.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          sierpień 1942–luty 1943 r.
        

        	
          Bitwa pod Stalingradem; najkrwawsza whistorii, ponad półtora miliona zabitych irannych; zmiana biegu wojny.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          lipiec 1943 r.
        

        	
          Pod Kurskiem rozgrywa się największa bitwa pancerna whistorii, wdziałaniach bierze udział około 2700 czołgów niemieckich i4000 radzieckich; Rosjanie organizują kontrofensywę, odrzucając niemieckie armie zpowrotem wstronę granicy.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          grudzień 1943 r.
        

        	
          Nasilają się walki oUkrainę:


          – Autor przybywa na front wtrakcie bitwy pod Znamienką, 240 kilometrów na południowy wschód od Kijowa (5 grudnia 1943 r.).


          – Ośmiodniowa bitwa pod Marianówką, na południe od Kijowa (początek 15 grudnia 1943 r.).


          – Rozgromienie Niemców pod Pierwomajskiem nad Bohem (22 marca 1944 r.).


          – Przekroczenie Dniestru ipowrót na linię frontu, po którym następuje okres spokoju (kwiecień–lipiec).
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          czerwiec–sierpień 1944 r.
        

        	
          Niemieckie Grupy Armii „Środek” i„Południe” rozbite na Ukrainie.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          lipiec 1944 r.
        

        	
          Koniec oblężenia Leningradu; niemiecka Grupa Armii „Północ” odcięta nad Bałtykiem.
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          sierpień 1944 r.
        

        	
          Pokonana Rumunia nawiązuje sojusz ze Związkiem Radzieckim:


          – Autor otrzymuje Krzyż Żelazny po natarciu (połowa sierpnia 1944 r.).


          – Wzięcie do niewoli po drugim uderzeniu Rosjan (23 sierpnia 1944 r.).
        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          8 maja 1945 r.
        

        	
          Niemcy kapitulują.
        
      

    
  


  Prolog


  Z wyprostowanymi prawicami powtarzaliśmy słowa roty: „I uroczyście przysięgam bronić Führera, narodu iojczyzny…”.


  Poranek 26 lutego 1943 roku kąsał mrozem. Pojedyncze kryształki lodu opadały wciszy zołowianych, nisko wiszących chmur. Było zbyt zimno, aby padał śnieg.


  Na wielkim placu apelowym koszar leżących tuż za rogatkami Wiednia stało wnapięciu sześć setek osiemnastolatków, wtrzech szeregach długiej kolumny. Musieliśmy przypominać przerośnięte ołowiane żołnierzyki rozstawione ręką dziecka. Obcasy naszych butów stykały się ze sobą, lewe dłonie przyciskaliśmy do szwów spodni, klatki piersiowe mieliśmy wypchnięte, brzuchy wciągnięte, aoczy wpatrzone wdal. Wyglądaliśmy elegancko wnaszych galowych mundurach Wehrmachtu.


  Od niemieckiego żołnierza, dumy iwytworu Prus, oczekiwano, by był „giętki jak skóra, twardy jak stal Kruppa irączy jak chart”, jednak po zaledwie trzech tygodniach podstawowego szkolenia niezbyt przypominaliśmy ów idealny prototyp. Wyobrażam sobie, że Hitler, gdyby się tam wówczas znalazł, nie spoglądałby na mnie zbyt przychylnie, jako że całkowicie odstawałem od jego ideału. Mierzyłem tylko 175 centymetrów, amoja fryzura stanowiła bezładną plątaninę czarnych loków. Zależnie od światła moje oczy wydawały się zielone lub szare, acałej reszcie aparycji zpewnością daleko było do aryjskości. Nie mogłem się pochwalić szerokimi ramionami ani innymi imponującymi cechami, byłem jednak szczupły iproporcjonalnie zbudowany.


  Tego dnia mój duży ihaczykowaty nos był dodatkowo czerwony izakatarzony, bolała mnie też głowa, nienawykła do dźwigania ciężkiego stalowego hełmu. Nie lżejsze były także moje myśli. Nie był to najszczęśliwszy okres mojego życia.


  Przed nami na pokrytym śniegiem placu stała grupka oficerów przyjmujących przysięgę. Oberstleutnant Kraus, dowódca sekcji szkolenia łączności, zakończył właśnie swoją przemowę, bredząc onieuniknionym zwycięstwie Niemiec nad kapitalizmem ikomunizmem.


  Doskonale zdawaliśmy sobie sprawę zklęski pod Stalingradem iśmiałych nalotów na wielkie niemieckie miasta, jakich wświetle dnia dopuszczały się alianckie bombowce. Nie sądzę, by którykolwiek znas wierzył wcud zmieniający bieg wojny; obiecywaną przez Hitlera Wunderwaffe, tajemniczy pocisk, który zapewni Niemcom zwycięstwo. Nieuchronnie zbliżał się moment, gdy coraz potężniejsze siły aliantów rzucą Rzeszę na kolana.


  Oberstleutnant Kraus, jakby nie przyjmując tych faktów do wiadomości, przypomniał nam onaszym obowiązku iwobrazowych słowach wyjaśnił, jak wspaniale byłoby mieć wreszcie szansę rozpołowić rydlem rosyjską czaszkę.


  Orkiestra wojskowa zagrała Deutschland, Deutschland über alles, azinstrumentów ku niebu popłynęły drobne obłoczki pary. Kompania honorowa zaprezentowała broń. Powtarzając ostatnie słowa przysięgi („bronić Führera, narodu iojczyzny aż do śmierci”), zauważyłem, że dwóch żołnierzy przede mną krzyżuje palce wskazujący iserdeczny lewej ręki, podobnie jak ja. Miałem nadzieję, że za naszymi plecami nie przechadza się żaden oficer, notujący wpamięci nazwiska tych, którzy szukali ukojenia wstarej sztuczce zdzieciństwa, aby później ich ukarać. Byliśmy nastolatkami, którzy wciąż bawią się wwojnę, spodziewano się jednak, że po kilku dalszych miesiącach szkolenia staniemy się mężczyznami gotowymi na rozkaz bez wahania odbierać życie obcym ludziom.
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  * Poza mapą
 Stalingrad (około 480 km na południowy wschód od Moskwy), Charków (420 km na wschód od Kijowa) oraz Kursk (425 km na północny wschód od Kijowa)
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