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				[image: W]ierzyć się nie chce, ile człowiek ma narządów, które można przebadać izdiagnozować, choć mam wrażenie, że moja teściowa posiada ich zwielokrotnioną liczbę. Oczywiście nim zabierze się do nich lekarz, pobolewają ją, niepokoją albo zwyczajnie są inależy sprawdzić, czy aby na pewno działają. Ostatnio na tapecie mamy plamkę żółtą, parodontozę, potencjalne problemy zsercem iskórą. Bezradna wobliczu tych dolegliwości służba zdrowia zdiagnozowała alergię, zwyrodnienie kręgosłupa ipoczątki depresji, do których pani Aleksandra oczywiście się nie przyznaje.

				Wydzwania do mnie zkażdym niepokojącym objawem izwyczajną potrzebą wygadania się. Zaczęłam się nawet zastanawiać nad zmianą numeru telefonu. Przy okazji wyszło na jaw, że jej grono nie jest najlepszym powiernikiem dla jej bólu, bo samo cierpi na różne schorzenia, awdodatku od roku znalazły się wnim trzy implanty bioder, dwa zawały ijedna amputacja palca cukrzycowego. Problemy teściowej wypadają przy tym blado.

				– Nie dziwota, że mam problemy zsercem po tym wszystkim, co mi zafundowaliście.

				– Ja niczego mamie nie fundowałam.

				Boże, dlaczego mówię do niej „mamo”? Odbiło mi? Od czasu rozstania zmężem kobieta upatrzyła mnie sobie, traktując jak mosiężną rurę ściekową, którą można spuścić wszelkie troski, także te zdrowotne, lęki izłość na Roberta oraz jego nową partnerkę, Barbarę. Aja jak ostatnia kretynka dałam się wciągnąć wten proces.

				– Nie. Zupełnie. Czy ty naprawdę nie widzisz, że gdyby nie twój pomysł zsanatorium, nic by się nie wydarzyło?

				Starsza pani nie dostrzega absurdu całej sytuacji. Teść przecież nie zostawił jej zpowodu ich wielkiej miłości, pełnej zrozumienia itolerancji, tylko dlatego, że wyjechał na trzytygodniowy wypoczynek. Raczej urok własny teściowej, zanikający zkażdym miesiącem ich wieloletniego pożycia, awzasadzie jego brak, sprawił, że pulchna, pogodna Basia przykuła jego uwagę ina stare lata odzyskał radość życia. Słyszałam to tyle razy, że nauczyłam się milczeć, więc tylko czekam, co będzie dalej, choć spodziewam się, co nastąpi.

				– Dziś mam test Amslera, wiesz, wtej klinice na Wielkiej.

				Oczywiście, że wklinice na Wielkiej. Wprzypadku teściowej nie ma opcji, by coś było przeciętne, małe iswojskie. Wszystko musi być nieprzeciętne. Wyjątkowe. Izwielką metką, nawet adres skądinąd rzeczywiście znanej kliniki.

				– Tak?

				– Atak przy okazji: skoro jadę badać oczy, to mogę mieć problem zdotarciem potem do domu ipomyślałam, że może mnie odbierzesz.

				Taa, jeszcze tego brakowało, żebym rzuciła wszystko ignała na złamanie karku, by wozić nieżyczliwe mi babsko po lekarzach.

				– Niestety to niemożliwe. Zaraz wychodzę do pracy, apo drodze muszę zawieźć dzieci do przedszkola.

				Słyszę głośne sapnięcie wsłuchawkę izalewa mnie wodospad pomysłów ipretensji.

				– Jak to? Aten twój nowy chłopak nie może ich podrzucić?

				– Nie, nie może.

				Po co się jej tłumaczę…?

				– Gdzie ty go wogóle znalazłaś? Zupełnie nie rozumiem, co wnim widzisz. No, oczywiście, przystojny jest, może nie tak jak Wojtek, ale światła przy nim gasić nie musisz, jednak jego podejście wcale mi się nie podoba. Jak można być takim samolubem? Czy on naprawdę nie rozumie, że masz pewne zobowiązania? Ci dzisiejsi mężczyźni! Ale czego się spodziewać po kimś ztakiej rodziny… Phi, matka na kasie wmarkecie pracuje, też coś. Ajego ojciec? Mechanik. Trzymajcie mnie, ludzie.

				Klik.

				Rozłączam się. Nie wiem, czy pani Aleksandra zarejestrowała, że mnie nie ma, ale nie mam wątpliwości, że nadal trajkocze. Wmiarę rozmowy znią coraz mocniej rozbijałam plastry schabu na kotlety, aż wkońcu mięso przestało wyglądać seksownie. Zła na siebie, że daję sobą manipulować starej kobiecie, ze zdwojoną zawziętością roztrzepuję jajka wniebieskiej miseczce odziedziczonej po babci. Rozchlapuję je po całym blacie ina myśl otym, że za chwilę będę musiała sprzątnąć cały ten bajzel, robi mi się słabo.

				Tłuszcz skwierczy na patelni, aja mam ręce oklejone tartą bułką, gdy ponownie dzwoni telefon. Nie patrząc na wyświetlacz, usiłuję łokciem wcisnąć zieloną ikonkę, ale osiągam tylko tyle, że aparat spada na umazane jajkiem kafelki. Cholera, nawet nie zauważyłam, że białko malowniczo spłynęło po blacie izasiedliło kapeć oraz podłogę.

				Kuchnia wygląda, jakby gotowała wniej Klara, anie odpowiedzialna matka. Nie wiem, dlaczego funkcjonuję na coraz krótszym loncie emocji, ale czuję, jak nerwy napinają się do granic ijestem bliska eksplozji. Chce mi się płakać ichyba nie mam siły na kolejny dzień burzliwych przeżyć.

				Podobno miłość uskrzydla, dzięki niej odkrywamy smaki iaromaty życia, októrych zapomnieliśmy, nastraja nas pozytywnie isprawia, że mamy ochotę fruwać. Niewątpliwie prawie mam odlot. Czuję się jak balon, zktórego ktoś nagle wypuścił powietrze iwystrzelił wniekontrolowany lot pod sufit. Wuszach aż świszczy ze strachu iniepokoju. Ania na dobre się wyprowadziła, aOlo, zdaje się, na dobre się wprowadził. Pomijam banalną dodatkową szczoteczkę wkubku włazience, bardziej paraliżuje mnie świadomość, że wmoim domu pojawiły się czyjeś oczekiwania izasady.

				– Mamo, co na obiad?

				Klara, radosna jak wiatrówka na myśl ośrucie, podskakuje na jednej nodze, co rusz potrącając deskę do krojenia, na której piętrzą się obierki po ziemniakach iskorupki jajek. Jedna znich spada idołącza do rozlanego jajka. Tłuszcz się spalił iteraz ponuro dymi wkierunku niewłączonego okapu.

				– No, to co na obiad?

				– Przestań skakać! Czy ty nie możesz ustać pięciu minut?

				– Mogę, ale wolę skakać. To co zobiadem? Robisz kotleciki?

				– Tak, usiłuję…

				– Pomóc ci?

				Mam ochotę przytaknąć ipognać na piętro do łóżka, wsadzić głowę pod poduszkę inie wychylać się, dopóki Antoś nie skończy osiemnastu lat. Ale zdobywam się jedynie na słaby uśmiech ioświadczam:

				– Nie, schabowe są na jutro, dziś McDonald.

				– Naprawdę?! Juhu, super! To jedziemy?

				– Za chwilę, włóż buty.

				Wylewam spalony tłuszcz do zlewu, wycieram podłogę papierowym ręcznikiem iwzasadzie, zostawiając za sobą całe to pobojowisko, jestem gotowa do wyjścia.

				Wyprowadzam powoli samochód, uważając, by nie przytrzeć zderzaka osłupki bramy, iwyjeżdżam na ulicę. Mała trajkocze, aja znowu, wcale jej nie słuchając, przytakuję. Ćwiczenie czyni mistrza idoskonale wiem, kiedy jest pora na ach idlaczego. Po piętnastu minutach docieramy na autopilocie do McDrive’a. Zapełniam samochód torbami zfrytkami, mcchickenami inuggetsami, aprzede wszystkim zapachem, który będę wietrzyła do końca tygodnia.

				Klara jest taka szczęśliwa, że nie rozumiem, po co szarpałam się ze schabowymi, ekologicznymi ziemniakami ibałaganem, który krok wkrok podąża za moim gotowaniem.

				Mimo że obiecywałam sobie przejście na dietę, moje kubki smakowe zwariowały na widok żółtego neonu, aślinianki napompowały taką ilość śliny, że nie mogłam się oprzeć, iteraz, stojąc na poboczu, pochłaniam wieśmaca. Boże, jakie to dobre. Kalorie rozpychają się we mnie ifundują cudowne poczucie zaspokojenia. Jest mi tak dobrze, że mogłabym przysnąć. Ale oczywiście kolejne przystanki – żłobek iprzedszkole – czekają wraz zpasażerami, których muszę zgarnąć do domu.

				– Mamo, awiesz, że nasi sąsiedzi będą mieć hodowlę piesków?

				– Jakich piesków?

				Z niepokojem obserwuję ekscytację Klary, gdy mówi oszczeniętach… dobermanów. Już jeden wiecznie ujadający czarny diabeł wsąsiednim ogrodzie wystarczy, aco dopiero armia posikujących gdzie popadnie psich klonów.

				– Tych ślicznych. Upani za płotem.

				– Koszmar.

				– Dlaczego? Przecież one są takie śliczne.

				– Zwłaszcza gdy ujadają ima się wrażenie, że zaraz nas zagryzą.

				– Ababcia mówiła, że do zwierząt trzeba mieć podejście, może ty go nie masz.

				– Obawiam się, że wprzypadku tego konkretnego psa to nie ma znaczenia.

				– Ababcia mówi, że najważniejsze to się nie bać, bo zwierzęta to czują.

				Znając teściową, podejrzewam, że lata temu zwietrzyła, że się jej boję, bo do niedawna jeździła po mnie jak po łysej kobyle. Teraz najwyraźniej sama krwawi, skoro wygłasza takie złote myśli.

				– Pewnie ma rację, ale cokolwiek byś czuła, nigdy, przenigdy nie zbliżaj się do tych psów.

				– Dlaczego?

				– Bo mogą cię ugryźć.

				– Ababcia mówiła…

				– Klara, babcia nie zna Rocky’ego inie wie, jaki potrafi być groźny, więc proszę, żebyś mnie posłuchała.

				– No dobrze, ale babcia mówi, że ty wolisz koty idlatego nienawidzisz psów.

				Mam ochotę rzucić się teściowej do gardła za jej głupie teorie, ale że nie ma jej obok, przełykam głośno ślinę iprzez zaciśnięte zęby cedzę:

				– Babcia nie ma pojęcia, co lubię, aczego nie.

				– Askąd wiesz?

				– Bo nigdy mnie nie zapytała.

				– Ona mówi, że po tobie to widać.

				Wszystko we mnie pulsuje, apostanowienie, że muszę porozmawiać zpanią Aleksandrą, niczym tam-tam wali mi wskroniach.

				– Spójrz na mnie. – Mała wpatruje się wmoje odbicie wlusterku wstecznym inajwyraźniej analizuje moją twarz, jakby widziała mnie po raz pierwszy wżyciu. – Ico widzisz? Wolę kawę zmlekiem czy czarną?

				Zdumiona przygląda mi się, jakbym zapytała ogęstość zaludnienia Grenlandii, irzuca:

				– Askąd mam wiedzieć?

				– Przecież babcia mówi, że to widać.

				– Ty nic nie rozumiesz.

				Obrażona wsadza nos wszarą torbę zMcDonalda ichudymi paluszkami wydłubuje dwie długie frytki, zktórych na siedzenie opada solny pył. Mam tylko nadzieję, że nie wytrze tłustych rąk wtapicerkę. Włączam radio, które zaczyna ryczeć reklamą jakiejś sieci oferującej największe inajlepsze telewizory wcenach bez podatku VAT, za to watrakcyjnych ratach zero procent. Przełączam na inną stację, gdzie, ozgrozo, wrzeszczy ten sam głos, ztą różnicą, że proponuje mi zakup pralki. Klikam, przełączając się zTrójki na Radio Zet, wbijam się wRMF FM, omijam Radio Classic iwreszcie moje ucho pieści rzewna melodia, która jednak bynajmniej nie jest wstępem do rockowej ballady, lecz zaproszeniem do odmówienia kolejnej dziesiątki różańca. Mam dosyć. Wyłączam radio iwciszy, brnąc przez coraz gęściejsze korki, przebijamy się do przedszkola.

				Marysia każdego ranka płacze, że musi do niego iść, ijeszcze głośniej zawodzi, gdy ma je opuścić iwrócić do domu. Tak jest idzisiaj. Siedzi naburmuszona wpiaskownicy iignoruje moje prośby.

				– Spieszymy się, Klara czeka wsamochodzie, chodź wreszcie.

				– Anie możesz odebrać mnie później?

				– Nie, musimy jechać do domu.

				– Ale Kasia iJulka jeszcze nie poszły ichciałam lepić znimi zamek.

				– Kochanie, nie teraz, ale możemy zaprosić je do nas do domu.

				– Dzisiaj?

				– Zadzwonię do ich mam isię umówimy, OK?

				– No dobra.

				Niechętnie zmienia przedszkolne tenisówki na niebieskie sandały izniezadowoleniem spogląda na Antka, którego właśnie odebrałam ze żłobka. Zperspektywy swoich czterech lat czuje wyższość nad roześmianym maluchem, któremu prawdopodobnie jest obojętne, czy pobawi się ulubionym drewnianym pieskiem wdomu czy tutaj. Samochód eksploduje zapachem frytek, na które dzieci reagują entuzjastycznie, mimo że dopiero co zjadły obiad. Napychają buzie przetworzonymi ziemniakami, aAntek ciamka chrupki kukurydziane. Zajęte jedzeniem na szczęście nic nie mówią, pozwalając mi zatopić się wmyślach. Boże, jak ja tęsknię za ciszą ichwilami tylko dla siebie.

				Docieramy do domu. Brama jest otwarta, na podjeździe stoi zotwartymi drzwiami ibagażnikiem samochód Olafa. Na trawniku suszą się zlane wodą ze szlaucha gumowe wycieraczki, afoteliki dzieci, oparte opłot, noszą ślady ssawki odkurzacza. Radio dudni, zagłuszając niemrawy silnik mojego nowego kärschera. Olo szamocze się wśrodku auta, klnąc pod nosem na zalegające wszędzie okruchy ciastek iczipsów. Myślę, że sporo kosztuje go dewastowanie jego nowego samochodu przez moje dzieci, które co prawda starają się nie bałaganić, ale siłą rzeczy znaczą teren okruchami izostawiają wszędzie zabawki.

				Pierwszy raz widzę go tak wkurzonego, jednak gdy tylko nasze oczy się spotykają, uśmiecha się radośnie, aja zastanawiam się, jaki jest naprawdę.

				– O, już jesteście.

				– Cześć.

				– Fajnie, głodny jestem.

				Mam ochotę wcisnąć mu do ręki resztki zMcDonalda, ale nie robię tego. Za to zostawiam pod jego opieką dzieciaki izrezygnowana człapię do kuchni. Wyjmuję zlodówki przerobiony na carpaccio schab. Kuchnia jest wyczyszczona ibłyszczy, nie ma śladów mojej wcześniejszej walki. Wpierwszej chwili tego nie zauważam, znowu brudząc jajkami niebieską miseczkę. Po raz pierwszy od kilku miesięcy, gdy Olo został na noc, czuję się we własnym domu skrępowana. Nie wiem, czy słusznie odczuwam wstyd, że zostałam zdemaskowana iwcale nie jestem taka porządna, jak staram się wyglądać.

				Miałam nadzieję na wolne popołudnie, atymczasem jak zawsze muszę przygotowywać obiad. Fast food mnie nie uratował.
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