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Wstęp


Książka Alfa­bet mafii powsta­wała w latach 2003–2004 rów­no­le­gle z noszą­cym ten sam tytuł seria­lem tele­wi­zyj­nym dla sta­cji TVN.
Uczest­ni­czy­li­śmy w reali­za­cji tam­tego pio­nier­skiego doku­mentu o prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej w Pol­sce, prze­pro­wa­dza­jąc przed kamerą
wywiady z gang­ste­rami, ich rodzi­nami, ofia­rami, pro­ku­ra­to­rami i poli­cjan­tami. Pozna­li­śmy wiele głę­boko skry­wa­nych tajem­nic ludzi
uwa­ża­nych za kwiat pol­skiego prze­stęp­czego pod­zie­mia, ich życie
pry­watne, poglądy na świat, miłość i nie­na­wiść. Naszą wie­dzą
podzie­li­li­śmy się z czy­tel­ni­kami.


Od tam­tej pory wiele się zmie­niło. Poza­pa­dały wyroki ska­zu­jące lub
unie­win­nia­jące. Nie­które z nich zakwe­stio­no­wały to, czy tzw. mafia
prusz­kow­ska w ogóle ist­niała. Prze­bieg naj­gło­śniej­szego w Pol­sce
śledz­twa w spra­wie zabój­stwa byłego szefa poli­cji zasiał (nie tylko w nas) poważne wąt­pli­wo­ści co do tego, czy kie­dy­kol­wiek poznamy prawdę.
Kilku świad­ków koron­nych – broń maso­wego raże­nia orga­nów ści­ga­nia w walce z prze­stęp­czo­ścią zor­ga­ni­zo­waną – skom­pro­mi­to­wało tę insty­tu­cję,
bo będąc już pod ochroną pań­stwa, popeł­niało prze­stęp­stwa – także
naj­cięż­sze zbrod­nie.


Nie­za­leż­nie od zawi­ro­wań na salach sądo­wych i dys­ku­sji wokół tematu, co
jest mafią praw­dziwą, a co trze­pa­kową, sta­ra­li­śmy się wni­kli­wie
obser­wo­wać losy naszych boha­te­rów z pierw­szej edy­cji Alfa­betu mafii.
Nie­któ­rzy odsie­dzieli swoje wyroki, ale nie wycią­gnęli wnio­sków z prze­szło­ści. Pró­bo­wali odbu­do­wać dawną pozy­cję w pół­światku, lek­ce­wa­żąc
– jak np. Rym­pa­łek i Żaba z „Prusz­kowa” – prze­ciw­ni­ków i poli­cję.
Prze­li­czyli się, wró­cili do celi. Inni, jak choćby syno­wie legen­dar­nego
Dziada, Mańka Kle­paka z „Woło­mina” czy Wańki z zarządu „Prusz­kowa”,
kon­ty­nu­owali rodzinne tra­dy­cje, pró­bu­jąc pomna­żać for­tuny ojców.
Prze­my­cali nar­ko­tyki, ścią­gali hara­cze albo zakła­dali białe koł­nie­rzyki
i wkra­czali na salony. W końcu i oni tra­fiali za kraty albo ginęli w gang­ster­skich egze­ku­cjach.


Obser­wo­wa­li­śmy, jak zmie­nia się pol­ska prze­stęp­czość zor­ga­ni­zo­wana, jak
strzela się do kobiet, by wymie­rzyć karę męż­czy­znom za ucieczkę z gangu
lub współ­pracę z poli­cją. Śle­dzi­li­śmy losy ofiar mafij­nych prze­stępstw i tajem­ni­cze zagi­nię­cia w pół­światku. Pro­wa­dząc wła­sne dzien­ni­kar­skie
śledz­twa, tra­fi­li­śmy nawet do jasno­wi­dza, który opo­wie­dział nam o swo­jej
– skry­wa­nej przez wiele lat – przy­jaźni z Per­shin­giem. Po egze­ku­cji na
lide­rze „Prusz­kowa” oba­wiał się, że zabójcy przyjdą także po niego. Ale
nawet jasno­widz nie wie­dział, co stało się z cia­łem zastrze­lo­nego
Per­shinga i dla­czego żad­nej gaze­cie nie udało się zdo­być zdję­cia z jego
pogrzebu. My dowie­dzie­li­śmy się tego po latach.


Przez minione dzie­się­cio­le­cie przy­glą­da­li­śmy się, jak oskar­żeni o naj­cięż­sze zbrod­nie gang­ste­rzy po kolei wycho­dzą na wol­ność, cho­ciaż ich
pro­cesy wciąż się toczyły. W takich momen­tach nasz dawny prze­wod­nik po
Alfa­be­cie mafii, Jaro­sław S., ps. Masa, tra­cił wiarę w wymiar
spra­wie­dli­wo­ści i chęć do dal­szej współ­pracy z orga­nami ści­ga­nia. Jako
jedyni roz­ma­wia­li­śmy z boha­te­rami gło­śnych mafij­nych histo­rii, któ­rzy
dotąd mil­czeli, m.in. z Lesz­kiem Danie­la­kiem, czyli słyn­nym Wańką, i Ryszar­dem Boguc­kim, ska­za­nym za zabój­stwo Per­shinga (obaj wyra­zili zgodę
na uży­wa­nie ich danych oso­bo­wych), córką zamor­do­wa­nego bossa i czło­wie­kiem „mło­dego Prusz­kowa”, który dla niej i dla jej ojca zro­biłby
wszystko. Spraw­dzi­li­śmy, jak poto­czyły się losy naj­młod­szego w poli­cji
majora, który na wła­snym życiu prze­te­sto­wał związki ze świa­tem mafii. To
on zwer­bo­wał do taj­nej współ­pracy Masę. Za przy­jaźń z prze­stępcą
zapła­cił wysoką cenę.


Pisa­li­śmy o tym wszyst­kim na łamach róż­nych gazet, opo­wia­da­li­śmy w tele­wi­zyj­nych repor­ta­żach. Z cza­sem posta­no­wi­li­śmy uzu­peł­nić naszą
książkę sprzed lat o te mate­riały i nową wie­dzę. Tak powstało dru­gie,
roz­sze­rzone wyda­nie Alfa­betu mafii – repor­ter­ski zapis wyda­rzeń
prze­stęp­czej Pol­ski, w któ­rym nie oce­niamy, kto mówi prawdę, a kto nie.
Przed­sta­wiamy w tej książce naszą subiek­tywną histo­rię pol­skiej odmiany
mafii, jaką znamy z ulicy, a nie taj­nych archi­wów.


Kiedy two­rzy­li­śmy pierw­sze wyda­nie Alfa­betu mafii, mie­li­śmy złudne
poczu­cie, że o prze­stęp­czym świe­cie wiemy pra­wie wszystko. Dzi­siaj, po
latach, pora się przy­znać do grze­chu pychy. Nie wie­dzie­li­śmy wszyst­kiego
wtedy, nie wiemy też teraz, a cza­sem mamy świa­do­mość, że gubimy się w mean­drach tego świata. Opi­sy­wani przez nas człon­ko­wie pol­skiej mafii
żyją w mroku swo­ich tajem­nic, obcym wara od prawdy. Wal­czą ze sobą, by
po jakimś cza­sie zawie­rać nie­ocze­ki­wane soju­sze – tego wymaga prze­cież
inte­res nad­rzędny, czyli zysk. Dzia­łają jak spraw­nie zarzą­dzana firma,
która dla korzy­ści nisz­czy kon­ku­ren­cję albo się z nią sprzy­mie­rza.
Omerta, wyna­la­zek sycy­lij­skiej mafii, ist­nieje też w pol­skiej wer­sji.
Kto wykrada ośmior­nicy jej tajne plany – ginie. Na wszelki wypa­dek
zazna­czamy, że nie kra­dli­śmy mafii jej tajem­nic. Ujaw­niamy głów­nie te,
które nam powie­rzono. No, cza­sem uda­wało się zdo­być wie­dzę skry­waną, ale
mamy nadzieję, że nasi boha­te­ro­wie nie okażą się małost­kowi.


Alfa­bet mafii nie jest lek­sy­ko­nem grup prze­stęp­czych w Pol­sce. Nie
zamie­rza­li­śmy stwo­rzyć – wzo­ro­wa­nego na poli­cyj­nych rapor­tach – reje­stru
wszyst­kich gan­gów. Sku­pi­li­śmy się na orga­ni­za­cjach i posta­ciach, od
któ­rych wszystko się zaczęło, na cza­sach, gdy po raz pierw­szy mówiono o „pol­skiej mafii”. Kolejne gangi kopio­wały wcze­śniej spraw­dzone sche­maty,
a nowi lide­rzy wzo­ro­wali się na słyn­nych poprzed­ni­kach. Nie­któ­rzy do
tego stop­nia, że nawet przyj­mo­wali ich pseu­do­nimy. Jeden z przy­wód­ców
roz­bi­tej w lipcu 2011 roku grupy pory­wa­czy z Solca Kujaw­skiego kazał
tytu­ło­wać się… Per­shin­giem.


To jasne, że boha­te­ro­wie kro­nik kry­mi­nal­nych w roz­mo­wach z nami nie
powie­dzieli wszyst­kiego. Przed­sta­wili wyłącz­nie swój punkt widze­nia,
swoją prawdę. Uczy­nili to tylko po to, by poka­zać się w innym, lep­szym
świe­tle, niż wyni­ka­łoby to z aktów oskar­że­nia. Uzna­li­śmy, że to cena,
którą warto zapła­cić za moż­li­wość uzy­ska­nia jedy­nych w swoim rodzaju
wywia­dów – wielu boha­te­rów Alfa­betu mafii ni­gdy nie wypo­wia­dało się
ani w pra­sie, ani przed kame­rami. Tę ich prawdę skon­fron­to­wa­li­śmy z wer­sjami wyda­rzeń pro­ku­ra­to­rów, poli­cjan­tów i ofiar mafij­nych
prze­stępstw. Czy­tel­nik sam zade­cy­duje, komu wie­rzyć.
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